lirai hangiités is megjelenik, egy-két mondattal szmte ki6ltészetté tudja
varazsolni Németh Istvidn ezt a tijat.

»A kritikus preciz mondatokba szereti szedni lelkesedését» — irta Osvat
Erng egyik kis mulandé cikkében. Németh Istvan kiSnyvér6l azonban nehéz
preciz mondatokban irni. A legszebben taldan G4l Liészl6 irt réla egy Bon-
gészében, s mindazt elmondta (el merte mondani), amit a kritikus nem
mondhat el éppen az Osvat Erné-féle definici6 kényszere miatt. Azt a
meleg emberseget ugyanis, amely Németh iIstvidn dirdsaibdl kisiit, aligha
" lehet »preciz« mondatokba szedni.

Végezetiil csak ennyit: Németh Istvdn tarsolydban még néhdny Zseb-
tiilkorre valé anyag van. Szeretnénk abbol is latni egyiitt legaldibb még egy
kotetre valét.

IUNC KAROLY

A KIBONTAKOZAS UTIAN

VARGA ZOLTAN: Szikés.
Hid, 1972. 6—12.

Varga Zoltin legiijabb regénye, amely 1972 mdsodik felében jelent meg
a Hidban folytatdsban, sok mindent bizonyit, de elsdsorban szerzdjének
faradhatatlansigat és érdeklSdését, kozlési szomjat és kisérletezési kedvét.
E sorok ir6ja néhany éve igyekszik kovetni palyafutasat, bepillantdst nyer-
ni irodalmi tajunk e sok szempontbdl egyediilillé alkotéjanak wvilagéba.
Ezért szémaéra e regény vart, az iré alkotoutjabdl fakadd, logikus meg-
nyilatkozds. Mar eloljaréban leszogezhetem, hogy Varga Zoltan tutja az
altalanost6l az egyedi felé tart, vagy talan jobban megfogalmazva azt
mondhatnam, hogy mig régebben egy-egy nem teljesen motivalt egyedi
. eset éltalanomtésa volt kifejezési moédja, most miéds kifejezési médot igyek-
szik alkalmazni: az egyedi sors sbrazolasa 4ll ismét a kozpontban, de a
sokszor erdltetett absztrahélé altaldnositdsi vagy nagyjabol elmarad, ellen-
ben ehelyett az egyedi eset leirdsanak oly mélységét kapja az olvasé, amely
irodalmunkban szinte egyediilills. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy
Varga Zoltan teljes mértékben szakitott iréi multjaval, ellenkezéleg: eltép-
hetetlen szalak f(izik ahhoz, azonban e méwében sikeriilt egy hatalmas
szintetizalé folyamat lebonyohtasa, amikor is féhésében, illetve annak
egy-egy le nem irt vagy esetleg mégis megirt torténetében, felbukkannak
a korabbi hésok lelki vondésai, tarsadalmi hovatartozasuk és <élményeik.
Igy lett e regény egy nagy Osszegezés: a malt wvmanyamak quaertékelése
és az els6 1épés az 1j kifejezési mod utjan.

A Szikés tulajdonképpen egy sodré erejii bels6 monolég, amelyet
csak itt-ott bont meg egy-egy novidke parbeszéd. Varga Zoltan nagyon
jol ismerte fel e kifejezési mod eldnyeit és wveszélyeit is. Ez elsGsorban
stilusdn mutatkozik meg, amely — a belsd tartalom és mondanivalé miatt
— sokban eltér eddig ismert kifejezési modjatol. Eddigi zart stilusat, ame-
lyen belill ardnyos szerkezet és attekinthetd mondatok uralkodtak, most
egy masik valtja fel: mondatai vég nélkiili Aradattd alakultak at, a belsd
monolég csapongédsa szinte nem engedi meg egy-egy gondolat »végigkdve-
tését«, Bijabbak bukkanak fel a hds elméjében, amelyek mas t4jakra so-
dorjdk 6t és az olvas6t is. A mondatokon beliil alland6 fesziiltség uralko-
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dik, amely még szaggatottabbi teszi az amugy is szaggatott bels§ mono-
légot. Ezt a regényt ilyen szuggesztivitassal csak ezzel a médszerrel lehe-
tett megirni, a tartalom csak ezen a mddon bontakozhatott ki teljes mér-
tékben, csak igy képezhetett tartalom és forma szerencsés Otvozetet. A
bels§ monolég pedig tulajdonképpen a regény hOsének, Haldsz Béldnak
gondolatai és reflexiéi. Amikor a szerzy elkezdi hdse monoldgjinak lejegy-
zését, gyakorlatilag mar megtortént az, ami hdsének €életében jelentds
volt. Halasz Béla eljutott egy pontig, ahonnan visszaut mdr nincs, csak
a teljes szakitds a maulttal. Ekkor kezdenek el rajzani a gondolatok agya-
ban, mintegy visszavetitik, mi is toértént vele, hogyan Jutott el a teljes.
csédig. Afféle osszegezés ez a regény.

Ki Halasz Béla és mi tiortént vele? Erre igyekszik a m{ vdlaszt adni.
A polgari szirmazist Halasz Béla egyetlen cél elérésében latja élete ér-
telmét: »nagy« regényt szeretne irni. Ennek a célnak vet ald mindent,
meg akar tudni mindent az emberekndl, viszonyaikrél, a tarsadalomroél.
Els6 regénykisérlete nem sikeriilt, hdzassiga felbomlott, mint pedagodgus
is kudarcot vallott. Ir6i médszerére jellemzd, hogy meghatirozott hangulat
hatisa alatt szeret frni, mig a hangulat hatdsa nem miuilik el, mert utdna
mar mas élmény tolakszik elGtérbe és a »téma« odavész. Bevallisa sze-
rint legtdbbszor csak azért ir, hogy kifrja magébdl diihét. Nemcsak a koz-
vetlen élményeket hajszolja lizasan, hanem a kolcsontapasztalatokat is
sokra értékeli; rengeteg szitudciét, sft érzést ismer masodkézbil. Az em-
berek tanulményozasa mellett gnmagat is figyeli és elemzi. Véleménye
szerint kornyezetétdl eliit, tudatosan igyekszik mdés lenni, mint az 6t ko-
riilvevis emberek, bar beismeri a beolvadas veszélyét. A kbdlestontapaszta-
latok meély Atélésében nagyban segiti »hisztérikus fantizidja«.

Sok mindent gy(lol: megalomanids 4lmait, a butasigot, a fantaziat-
lan lényeket, az er6szakot (szerinte csak erdszak ellen igazolt). Utdlja az
értékes ember vereségét az értéktelenebbtdl, viszolyog a technika hivata-
sos megszallottjaitol, irtézik a tartés kapcsolatoktél, egyre kevésbé hisz
az emberek nevelhetGségében, de értékeli mésokndal az atlagon feliilit és
azt ki akarja fejleszteni. Z4art jellem: gondolatait, indulatait magaba fojtja,
de szenvedélye az ellentmondas (mindent jobban tud mésoknal), nem tud
beletdrodni, hogy az embereket nem lehet kionnyen és gyorsan megvaltoz-
tatni. Az értelmet tekinti egyediil szeretni valé emberi tulajdonsignak
(hisz, de inkabb gondolkodik). Erkélesi felfogdsa a XIX. szizadban gyo-
keredzik és nem tud megszabadulni tole. Hajlamos feliilr'dl nézni a dol-
gokat, ezért kiozlési moddja higgadt, targyilagosan cinikus. Szereti a szelle-
mi aggresszivitast, de § maga mindig csak mérlegel, a cselekvésen innen
marad, ugyanakkor vonzédik azokhoz, akik csindlnak valamit.

Régebbi novelldiban Varga Zoltdn igen gyakran adds maradt az eloz-
mények abrazolasaval, toményen igyekezett abrazolni egy mér teljesen
kialakult életszituaciét. Most azonban tovabblép és a tarsadalmi-szocidlis
hétteret is teljes egészében, ugyanakkor csak hdse szemszogébdl nézve,
bevonja irdsidba. Mivel motivalni akar, tudja, hogy a hatteret nem hagy-
hatja el, se nem helyettesitheti és oldhatja fel egy parabola keretein beldl.
Kar, hogy szerzénk nem kiozol tébbet hosének még kordbbi életérdl; csak
azt tudjuk meg, hogy valaha pdartiskolaba jart, tehat vildgnézete haladé
volt, legaldbbis ezt kell feltételezniink. Haldsz Béla oOnéletrajza nem mias,
mint summézaisa viszonydnak tarsadalomhoz, emberekhez és intézmények-
hez, de ez a viszony esetében csak az emoécid szintjén maradt meg. Ezért
- mondhatjuk azt, hogy vilagnézete az ¢néletrajz lejegyzésekor nincs is, mi-
vel a vildgnézet tudatos, fogalmi jellegi képzGdmény, amely visszahat az
¢életérzésre, s6t azt teljesen at is formalja. Hésiink esetében a vilagnézetet
tehidt nem szabad osszetéveszteni azzal, amit életérzésnek neveziink. Az
életérzés mondhatni a tarsadalmi élettapasztalatnak emociondlis, nem pedig
tudatositott formdaja, mivel a tudatositott forma, mint ahogyan azt a fenti-
ekben mar hangsalyoztam, vilagnézetet jelent.

Azzal, hogy tarsadalmi élettapasztalatot emlitettem, véleményem sze-
rint a mi kozponti gondolatdt kidzelitettliik meg. Mint mar mondottam,
hdsiink egy regény megirasira allitja be magat, egész életmédjat, azaz
tanulmiényozza az »életet«, fel akarja fedezni a tarsadalom mozgatéerdit,
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az emberek viselkedésének rejtett rugdit, az emberi kapcsolatok eredetét
és milyenségét. Oriasi és hésies kitzdelmet viv az »abrdzolandé« anyaggal,
magdval az életjelenségek sokasiagaval. Liazasan tanulményozza oket, al-
landban jegyzetel, az események — mivel erdsen szenzibilis — nagy ha-
tast gyakorolnak ra, mind nehezebben tudja elrendezni, megmagyarazni,
irodalmilag feldolgozni az élményeket. Az élmény- &s adabtézén eltemeti,
“mert nem rendelkezik szilard vilagnézeti alappal, melynek segitségével
ezt az Ozont megfelelden tudni értelmezni. Beldtja, hogy az igazi nagy
alkoténak teljes képet kell ny®jtania korar6l (»Minél tobb oldalrél meg-
mutatni a dolgokat, {gy akartam 4&brazolni a vildgot, amelyben élek«),
méghozzi Oszintén, de a végén belatja, hogy iréi elképzelése megval6sit-
hatatlan (»Mindent leend$ irésagomra tettem fel, mindent ennek rendel-
tem ald. A munkamat, a bardtsigaimat, a szerelmeimet. Szdndékosan tép-
tem el minden kapcsolatszalat, tenyésztettem magamban a kiviilllast, ha
agy tetszik, az elidegeniilést. Lebegni akartam... letekinteni, itélni ele-
venek és holtak f6lott. Beleszerettem egy magatartisba, anélkiil, hogy tisz-
tdztam volna, elég erds vagyok-e hozzd«), s6t: »Titokban mindig is érez-
tem nmagam csbédjét«. Megdobbents a bucsi a wviéllalkozastél. A regény
e része oly miivészi tomeénységil, hogy Varga Zoltin eddigi alkotéi mun-
kassdgaban nincs parja. Oszintén, a leheté legfszintébben csendiil ki be-
16le Halasz Béla iréi tragédidjanak alapmotivuma: ma mdr lehetetlen egy
klasszikus értelemben vett nagyrealista regényt irni, amelyben minden
tarsadalmi viszony és intézmény teljes attekinthetfségében 4llna elbttiink.
Csbédje az alkoté ir6 csédje, »tragédidja« nem tarsadalmi eredetlt. Tudni-
illik a marxista esztétika szerint a tragikus mint eszbétikai kategéria két
életszitudcié megnyilvanuldsa: a kordn jott forradalmér és a régi rend
utolsé hdse képviseli a tragikust. Hal4asz Béla nem sorolhatd, épp jellemé-
nek psszetettsége és vilagnézetének kiforratlansiga miatt, egyik tipuskate-
géridba sem. A hés azért szokik meg, mert mint alkoté a klasszikus rea-
lizmus eszkibzeivel képtelen &brazolni a jelenkor bonyolult valésigit.

‘Szerz6nk érezhetGen elszakadéban van régebbi 4brédzolasi modjatol,

sbt e szempontbél a Székés taldn egy merész ugras. Azonban a térsadalom
teljes és konkriét abrézoldsa egy személy élményein keresztill, kiilondsen
ha szémitdsba vesszilk e személy élményeinek véges jellegét, szinte meg-
valosithatatlan szandék épp az abrazolandé vildg Osszetettsége és bonyo-
lultsiga miatt. »... Az Osszegy(ijtott anyag nem lesz egyéb pletykakréni-
kanal, szerencsésebb esetben riportregénynél, pedig én tibbet szerettem
volna kihozni beldle még holmi kisvarosi tabléndl is« — mondja a regény
hése. BAr soha nem {rta meg »nagy regényét«, snvallomasa taldn még tobb

is annal: egy iréi 4brdzolisi mod csédjét példazza.
Varga Zoltan e regénye rendkiviil fontos élloméas tovabbi fejlédésében,
melynek folytatasat fokozott érdeklddéssel varjuk.

VARGA ISTVAN

ECY DRAMA ES lEHETéSECEI

DER ZOLTAN: Ember a hatdron.
Uzenet, 1973. 10—ill.

Bori Imre Drémék szinpad nélkiil cimf, eredetileg a Magyar sz6 Kildtéja- .
ban megjelent kritikasorozatdanak bevezet§jében olvasom az aldbbiakat:
»... van dramairodalmunk, de szinpad nélkiil valdjiban, s oriilnénk, ha
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