
DUDÁS KÁLMÁN  

ÉtöszA VA,  A FELEJTHETETLEN 

Szerkesztő  ás olvasó egyként 'megbocsásson, ha nem rekviem ás nem 
méltatás kegyeletes hangját  haltja csendülni  ezekbő l a túl személyes 
vonatkozású profán sorokból. De most úgy érzem,  hübben  dobog haza 
a  SZ ĺV,  hogyha az Ő  felejthetetlen élőszavára fülel vissza  -  szelleme 
sugallatára?  -‚  a sugalmazás eredőjére. Igen, a szomorú .negyvene-
dik év előhangzására, egy tragikusan rövid kapcsolat s az els ő  találko-
zás hangszekrényób&l. Emberö'ltőnyi imeg  csaknem meg egy fél távol-
ságából,, az események örvényén ás emlékei  ipoki ,án  keresztül. Es mégis 
meghatódottan. Hiszen erre is Ó tanította egy kicsit, a  szülőföld sze-
relme mellett. 

Az utókor nem mindig és nem szükségszer űen élesen látó. És 
talán még kevésbé igazságos 'bíró. Emlékeztet őül elég utalni az elvá-
lasztó messzeséget felező  évek  fagyára: nevét amikor Is szinte kárhozat 
volt kiejteni, leírni, és méltatni Őt: minden bátorság kevés. Még sze-
rencse, hogy a  befólyásoltan  száműző  szigor is feledékeny olykor, és a  
könnyelm űség  vétke is mérlegre 'kerülhet, hogyha néhány ő rtűző rző  
rádöbben arra, hogy az öncsonkítás,  lkü ,iõnõsen  a mi viszonylataink-
ban, több agy bizonyos h űség  bibájánál.  

Mindezt persze aligha is sejthette az a gyanútlan  praematurus 
abituriens,  aki első  versei megjelenése és az Ő  'invitáló 'levele ösztön-
zésére harmincegy nyarán bekopogott hozzá az  ósziváci rendelöbő l  
azon a különös világot sejtető  ajtón. Még nem sokat tud róla, ás mégis 
csodaváróan lelkesedik érte az a fiatalember, aki voltam. A  ibudapesti  
A Hét rangot biztosított neki  -  ezt tudja, ás ismeri a Naplóban, Vaj-
dasági Írásban és A Mi Irodalmunkban közölt  írásait.  A Kévében fő leg 
az Ő  verseit bújta. Munkáit akkor még nem olvashatta az intézetben 
morotva tápon cseperedett tájékozódó.  Eszmélkedése,  mármint az iro-
dalmi, inkább a szerző  szándékának és bátorságának hódol, mintsem 
az írónak. Annak kvalitásait csak később mérheti fal. 

Előzetes az első  találkozáshoz: 
Nagyapa 'könyvespolcai után, középiskolás koromban átrágtam 

már magam a  hegyesi  plébános és kántor könyvtárán, Kassák mun-
káin, egy Pestrő l szaladt derék iparos jóvoltából, intézetbeli éveimben, 
kedvenc két tanárom biztatására, a 'latin ás francia klasszikusokon, 
majd nyolcadikosként, ahelyett, hogy érettségire készültem volna, sváb 
osztálytársaim pukkasztására, hencegésüket megunván, a német filo-
zófusokon, és frissít őképpen a Nyugat évfolyamszámain és nemzedéke 
művein,  Fürat  Sanyi orvos barátom Szigorú adagolásaiban, no meg a 
kötelező  szerbhorvát ,irodalmon.  

Betűző  olvasó voltam. Lázasan elemz ő , körülményesen, sőt köte-
kedően méltatlankodó, hogyha valamit nem tudtam összeegyeztetni  sa- 
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játságos  törvényű  ars poetica-elméletemmel. Iskolai tanulmányaim, a 
derék és alapos, de komor mestereim keze alatt, nemegyszer keltették 
bennem azt az érzést, hogy a gondolat, a  hit  és a szép nem mindig 
hatalom, és gyümölcseik nagyon gyakran csak áldozatok árán lehetnek 
veszélytelenül  lhasznosalk.  A tudomány héja viszont  inem  is annyira ke-
mény  -  Inkább a levelei tüskések •és  keserűek az én  szépségihitem  
ellenére. Húszéves sem voltam még. Zárkózott rés szomjasan érdek-
lődő. És főleg elégedetlen  -  azzal, amit az addigi követelmények 
megoldása, tanáraim dicséretén túl, a tulajdon mérlegemen mutatott. 
Mert néha végtelen er őket sejtettem magamban, a becsvágy sem ma-
radhatott néma  -  kísérleteztem Az első  verseimre tő le kapott írásbeli 
bátorítást sem éreztem meggy őzőnek. (Később Babitsét is alig valami-
vel 'buzdítóbbnak.) És gy ű ltek asztalomon  -  ó, könyvek fölött  átvir-
rasztott  bácskai éjszakák!  -  a  verses  kéziratok és első  müford ĺtás-
kísérletek, hogy  végül is kályhaláng 'martaléka legyen valamennyi. Mert 
keveslettem a megoldás és mondandó súlyegyenét. És tovább szenved-
tetett a felmérés; vagyok és  imégsem  vagyok:  lképességeim  kifejezésre 
juttatása korántsem elégít ki, szigorúbb óráimban  Ieverõen  nyomaszt 
a kudarc  érzete, olykor kétségbeejtően.  

Ütmutatóra, eligazító,  tanácsadó barátra szomjúhoztam legkivált. 

Második levelére szántam rá magam: felkeresem és elmondok ne-
ki  imi ,ndent.  De hogy vele mindezt megsejtessem  -  problémaképpen, 
és tüzetesen az Ő  felejthetetlen élőszavára sem minden szorongás nél-
kül elmondhassam, ahhoz bizony kevés  volt az a »horkoló bácskai 
éjszaka<. Éjfél is lehetett, amikor Ő  is vallani  kezdett, férfiasan sze-
mérmesen, a saját dolgairól. Majd okosan,  írótásainkról,  akiket  én nem  
ismertem, de írásaik nyomán érdekeltek. Herceg, Szirmai, Farkas  Geiza, 
Börcsök, Majtényi, Oebreczeni,  Szegedi,  ĺBencz  Boldizsár, Kristály... 
Hajnalba hajlott már az id ő , amikor elfogódottságom múltán hangot 
adhattam annak  ois,  ami esztétikai hitvallásomon kívül esett, nevezeté-
sen abbéli aggályomnak, hogy vállalkozása, szervez ő  munkájának 
gyümölcse nemcsak lelkes  íróhívei  java munkájának függvénye;  sokkál  
Inkább a  itõrténelimi  pillanat veszélyétő l féltem... a diktatúra  fokozó-
dó túlkapásaitól, a cenzúra önkényét ő l  ...  Fekete Lajosról szólván ezt 
már előzetesen is sejtettem. Tudtam emészt ő  betegségéröl -  annál 
meggyőzőbb volt számomra az a tiszteletnél Is többre késztet ő  ereje 
hitének, ami érveinek S ellenérveinek él őszavából sugárzott. Hagyo-
mánytalanságunkra, gyér olvasóközönségünk alacsony szintjére még 
mertem ezek után célozni, de arra már nem, hogy a legnemesebb tö-
rekvést is  ikockázatossá  teheti a m űvészetben a leszűkített célkit űzés 
aspektusa, a provincializmus veszélye...  

-  A mérsékeltebb m űvészi igény . - reflektált  eltű nődve aggá-
lyaimra  -  csakugyan nem fenyegeti irodalmi hagyományunkat. Átlag-
olvasóink 'tudatában az voltaképpen nincs is. A  couleur locate  ilyen 
körülmények között kívánatosan  szorul ápolásra... A  szintleszállítást  
ugyancsak az adottságok szabják meg, a közérthetőség legegyszerűbb 
eszközökkel való elérése  ugyanemiatt  szükségszerűség itt, ahol olva-
sóközönséget kell nevelnünk els ősorban... A helyzetünket determi-
náló szorításban is meg 'kell találnunk a  rnoduś  vivendi  mikéntjét. 
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(Később megértettem: nem is 'egy nem eléggé allegorizált ver-
semnek b&lcs visszajuttatása is voltaképpen ezt a célt szolgálta.) 

Ahogyan egyenrangú vitatársul fogadott, él őszava és lázasan 
csillogó szeme biztatásával, az több volt annál, amit els ő  találkozá-
sunktól remélhettem. És amikor, haj ľ altájt, rendelkezésemre bocsá-
totta - egyszer s mindenkori használatra - könyvtárát, mintegy mel-
lékesen megkérdezte: 

-  És mi a terve? Mire szándékozik beiratkozni? 
sszehasonlító  irodalomra, a 'Sorbonne-on. Apai örökségem-

böl futná Is szerényen a tíz szemeszterre, de 
- Ésmi  akadálya...? 

Attól tartok, nagyapa bölcsessége - mosolyodtam el kese-
rűen. - Szerinte ugyanis hiába végezném el, nem jutnék katedrához. 

Eltöprengett, majd: 
Sjnálom,  de félő , hogy Igaza van nagyapának. 

Egy világ omlott össze bennem. 
És délel őtt, amint velem jött •a »batyus kis áHomásra», ikarom 

majd leszakadt a kölcsönadott b ő rönd súlyától: els ő  válogatásomat 
ugyanis tántoríthatatlan sorbonne-.i álmom sugalmazta mégis: három 
francia lírai antológia, Apol!linaire, Gide három regénye, 'RomaFn Ro-
land, Giraudoux, Proust, Duhamel, Colette, Valéry, Mauriac, Cocteau, 
Morand, Larbaud, Montherlant, Green, Supervielle, Giono és mások m ű-
veivel volt tele. A hegyesi nyár elég volt e zsákmány megemésztésére. 
És amikor visszavittem: megint csak hajnalig beszélgettünk a szóban 
forgó írókról és munkákról - nagy franciarajongó volt Ő  is -‚ hazai 
dolgainkról, József Attiláról, Krležáról, a francia líráról, Jeszenyinr ő l és 
mi mindenről még! 

Zágrábi egyetemi éveimben gyakran váltottunk levelet egymással. 
Sajnos, csak két évig. Még két nyáron lehettem nála vendég :két-két 
ízben. Ekkor már - közvetlenebbül Ő , felszabadultabban én - min-
dent elmondhattunk, ami épp foglalkoztatott bennünket, vagy ami fel ő l 
az Ő  véleményét szerettem volna hallani. M ű fordítói elképzelésemet Is 
elmondhattam neki, s nem vette zokon, hogy nem mindenben vágott 
a  Bazsalikomával.  Az  Isola  Bella főhősének bírálatát sem rótta fel ne-
kem. Olvasmányainkról kölcsönösen nyi:latkoztunk, s örömem nemegy-
szer már-már büszkeség is volt, 'hogyha egybevágó volt véleményem az 
övével. Tanácsai, olvasásra ajánlott választásai mindig rálhibázások vol-
tak érdeklődési és fejlődési szempontjaim ra. 

És mi mindenrő l szólhatnék még, amit neki köszönhetek! 
Később nemcsak a Kalangya szerkeszt őjéhez voltam jó ideig 

bizalmatlan, ízlést és 'mérleget illet ő leg egyaránt Vele sohasem voltak 
kételyeim, sem fönntartásaim. Soha! 

Hozzám írt ileveleinek zöme, legnagyobb sajnálatomra, »jeles 
helyen kallódik. Amit ez id ő  szerint közreadtam, elenyész ő  töredéke 
csupán. 

Ne vedd zokon, Mester, atyai Tanítóm. Más könnyelm űségeim 
mellett és ellenére sem voltam talán méltatlan tan ĺtványod. Él őszavad, 
a felejthetetlen: Segített és átsegített... Köszönöm, Mesterem! 

Budapest, 1973. szeptember 
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