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EMLEKEZES EGY IGAZ BARATRA

Nehéz emlékezni olyan baratra, akinek korai tavozasa a lélekben mé-
lyen sajgé sebet utStt, amely sebet fajdalmas akar az emlékezéssel is
megbolygatni. Hogy Szenteleky Kornél halalanak negyvenedik é&vfor-
duléjan most, egykori tarsai réla emilékeziink — néhanyan ugy, hogy
a hiszas-harmincas évek vajdasagi irodalmi idrekvéseiben, harcaiban
kozvetlen munkatarsai voltunk —, csak a megillet6détiség hangjan tu-
dunk szélni, mivel a teremtés la4zaban, ha akkor nem, de ma bizonyo-
san tudjuk, hogy mennyire a semmibdl kellett életre kelteniink azt a
valosagot, amelyet az irodalomtdrténet vajdasagi, ma pedig jugoszla-
viai magyar irodalom megjeléléssel tart szdmon.

De mibél is indultunk ki a vajdasagi magyar irodalom alapjainak
megvetésénél? Irodalmi folydirat nem jelent meg. Adva volt hérom
napilap: Szabadkan a Bacsmegyei Napld, Ujvidéken a Dé&lbacska és
Becskereken a tébb évtizedes Torontédl. Szépirodalmi irdsok e lapok-
nak féleg vasédrnapi szdmaiban jelentek meg, Ambrus Balazs, Aszlanyi
Dezs6, Borsodi Lajos, Havasi EEmil, Kovacs ‘Antal, Milké Izidor és Radé
Imre tollabél. Farkas Geiza 1919 utan kezdett kozdlni irasaibél.

A polgéari irodalom igényeinek megfelelden szérakoztatdé célzatu
irdsok voltak ezek az atkotdsok s semmilyen eszmeiséget nem hor-
doztak. Erthetd tehat, hogy a hidszas évek elején a magyar politikai
emigracio toliforgaidi, a fenti lapok szellemi légkdrében elhelyezkedve,
0j vératomlesziést jelentettek az altaluk életre hivott vajdasagi magyar
irodalomban. S a lapok ‘hasabjai nydjioita lehetéségek mellett egymas
utan jelentek meg hosszabb-rovidebb életi folydiratok, hetilapok. Ter-
mészetesen a kezdet nehéz volt. Lendiletet, haladd szellemet kellett
elfogadtatni, meghonositani azon a téjon, amelyet addig a gazdasagi
jozanlatas és a zsiros j6élét jellemezett, a maga vaskos kozdnyével
parosulva minden mivészeti és irodalmi megnyilatkozdssal szemben.
Sajnos e kozonnyel vivott 'harcaink mellett a killonb6zé napilapok ér-
dekkoérébe vont irok egymés kozotti ellentétét szitani a maga érdeke-
inek megfeleléen a sajtét6ke sem muilasziotta el. Egyéb elvi okok mi-
att ez a tény is kozrejatszoit abban, hogy az 6becsei Magyar Népkor
60 éves fennallasi ilinnepségei alkalmabd! tervezett elsé vajdasagi iréi
parlameniet a Bacsmegyei Naplé koéré csoportosult irék mar eleve sza-
botaltak. A lapokban e kérdés kériil kialakuli polémidk Csuka Zoltant
és Szenteleky Kornélt arra késztették, hogy a Becsei Helikon elieni
tamadasok kivédésére harman, kdzos alldspont kialakitdsa végeit, Zol-
t4n baratunk ajvidéki Zrinyi utcai lakasan elézetes megbeszélést tart-
sunk. Ez a targyalds 1928 novemberében 16rtént. Szenteleky Kornéllal
els6 személyes taldlkozdsom ekkor esett; jéllehet még ugyanezen év
februérjaban, elsé izben mar levelet valtottunk. E fevelemben Szent-
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elekynek arr6l irtam, hogy a kiildnbdz6 magyarorszagi, erdélyi és szlo-
venszkoi irodalmi lapokban és folydiratokban, valamint a pozsonyi Uj
Aurora cimii almanachban, amely az utédaliamokbeli magyar ir6kat
bsszefogta, tarsuljon mellém tajékunk irodalmanak reprezen‘téléséra
Addig ugyanis csak egyediil szerepeltem ebben a szlovenszkéi év-
kényvben. Szenteleky utan az évkonyv tovabbi szdmaiban a vajdaségl.
irok egész sora jutott nyilvanossaghoz alkotasaival.

Szenteleky Kornéllal vald tovabbi talalkozdsaim a Becsei Helikon
utén a verbaszi, kanizsai, nagybecskereki és mas helységekben tartoti
k6zds irodalmi estjeink alkaimaval adodtak, amelyek kozil kiiidndsen
kodzbs j6baratunk, a literatus miiveftségii dr. Draskoczy Ede 6becsei
igyvéd hajlékaban toltdtt kedves orakra €s a becskereki leanygimna-
ziumban tartott eldadasunk utan Borsodi Lajosnal vendégeskedd idonk-
re emlékezem szivesen.

Csendes, szerény és talan -egészségi atlapotaval magyarazhatd
mértékietessége tett ream mély benyomast. Kuléndsen ha arra gondo-
lok, hogy amig példaul a becskereki irodalmi est utan rendezett tanc-
mulatsagon Csuka Zoltdnnal hajnalig csardast €s kélét jartunk, addig
Kornél baratunk Borsodi Lajos uri hajlékaban az igazak almat aludia,
pedig harmincdt éves, nétlen, nalunk alig hét-nyolc €vvel idGsebb fia-
talember volt.

Emlékezetes szamomra az a Szenteleky Kornéllal valo talalkoza-
som is, amelyet a Vajdasagi [ras szellemi és anyagi megalapozéasa ér-
dekében ismét csak tharmasban hoztunk ossze, és amely talalkoza-
sunkrél ‘Szenteleky Draskoczy bardtunkhoz 1928 decemberében irott
levelében igy szamolt be: »... vasarnap este lent voltam Ujvidéken,
ahol Csukaval meg Feketével f6ztiik a terveket reggelig.« Felejthetet-
len szamomra ez a téli éjszaka. Szerencsénkre rendkiviil enyhe id6é volt
és mert profan allasombol kiesve, odahaza tiizeldm hijan meleg szo-
baval barataimat 4gy sem varhattam, az akkori ‘Daranyi-telepen majd
csak hogy egész éjszaka rottuk a DuSan cér utcat, amelynek egyik,
akkor még névielen mellékutcajaban (ma Arany utca) volt a fakasom.

'Szenteleky emberségére, dszinte barati vonzaimara jellemzg, hogy
amikor 1929 6szén a katonai diktatura kormanya Jugoszlaviabél kiuta-
sitott, magyarorszagi irodalmi beilleszkedésem, 'maganéletem es sor-
som minden részletére kiterjedd érdeklddéssel irta leveleit elsd buda-
pesti cimemre. Ez a levélbeli kapcsolatom vele mind ‘halalaig tartott
és Parizsba, majd Olaszorszagba tortént utazésait is dgy rendezte,
hogy a ‘magyar févaros érintésével és a velem val6 talalkozassal kap-
csolta &ssze. Igy tortént, hogy Jugoszlaviabol valé tavozasom utan, a8
martonhegyi szanatériumban nagy betegen t6ltott itt-tartézkodasaig
vele vagy harom izben is talalkoztam még. Egyik ilyen talalkozasunk
csaknem familiaris jellegti volt. Megboldogult Zoltan fiam 1931 nyaréat
anyai nagyszileinél, Ujvidéken toltotte és Kornél baratom atyai gon-
dossaggal vallalt istdpolasa mellett keriilt haza, Pestre, az iskolaév
kezdetére. A Keleti palyaudvaron adta &t nekem a filt és tovabbuta-
zAsaig a pélyaudvar éttermében beszéltiik meg a vajdasagi irodalom
helyzetét, egyes irok atkotdmunkait és fejlodését. Nagy Srommel sz6it
a frissen felfedezett, igen tehetséges, fiatal Herceg Janos jelentkezé-
sérdl,. akit még annak idején én ajanlottam Kornél baratom figyelmé-
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be, mivel Herceg Janost- mint irodalom irant érdekl6ds, révid nadragos
kisdiakot ismertem meg Zomborban, ahol apésom a kérhaz fégépe-
szeként €lt, s nala val6 latogatdasomkor keresett fel az értelmes, iro-
gatni kezdd legényke. ‘

A pélyaudvar éttermében 161t6tt egy 6ra alatt, amig a Bécs—Pa-
rizs felé indul6é vonatot varta, az asztalok kdzt nyugtalankodd tizéves
kisfiamra terelve a szét, Szenteleky azt kérdezte, mi tervem van Zol-
tanka fiammal, mi lesz bel6le. Azt feleltem, hogy minden lehet, csak
vajdasagi ir6 ne legyen... Es mit ad a sors? Tizendt éves koraban,
a Kelemen Janos szerkesztette becskereki Ifjlisag cimii irodalmi folyo-
iratban Szirmai Karoly Endre nevi fiaval egyidSben verse jelent meg.
Persze szegény gyermekem vonata vakvaganyra futott és huszéves ko-
raban a szomszéd falu temetgjében drokre elblcsiztunk tdle.

Azt hiszem, ezt a pesti taldlkozdsunkat megel6z6en volt még
Szenteleky Kornéinak egy nyugatra, vagy délre tarté utazasa, amikor
ismét csak par 6ras késedelemmel kapott Budapesten csatlakozé vo-
natot tovabbutazasahoz. Akkor feleségemmel vartuk 6t a palyaudva-
ron €s Ugy adodott, hogy Szenteleky a pesti ROkus-k6rhazzal szembeni,
johiri étteremben fogyasztotta el jelenlétiinkben az ebédjét. Etkezés
kdzben a letdrt kenyérdarabon Jiliam észrevett egy pékségi cégjelzd
papirost. Amikor erre Kornél baratunkat figyelmeztette, halalos nyuga-
lommal fogyasztotta el a kenyeret és csak utana jegyezte meg: »Sem-
mi izgalom, tudjatok, a gyomornak a taplalék mellett egy kis salakra is
szilksége van.«

Egyre hanyatlo egészsége 1932 julius—augusztusaban egy hazai,
szlovéniai tliddszanatorium igénybevételét tette szilkségessé, amelyet
inkabb csak édesanyja €s csaladja unszolasara keresett fel. Nem sok
eredmennyel; hiszen — mint ismeretes — nem egészen egy év mulva
mar a budai martonhegyi tlid6szanatériumban kezelteti magat. Ide mar
csaknem teljesen reménytelen egészségi allapotban keriilt, majdhogy-
nem annak a biztos tudatadban, hogy napjai meg vannak szaml&lva.

Mivel pontos ideérkezését nekem nem jelezte, nem véarhattam 6t,
s csupan egy levelez6lapjan tudatta, hogy Budan van, a martonhegyi
szanatoriumban, s tatogassam meg. Amikor 1933 majusanak ‘utoisé nap-
jaiban a szanatériumban meglatogattam, a park egyik padjan llve ta-
laltam, lapokkal, folydiratokkal és egy gépirasos ‘papirhalmazzal koril-
bastyazva, amelyr6l azt mondta, hogy Hesslein Jézsef cim nélkiili re-
génye, amelyet a Kalangya-konyvtar kiadvanya céljabél olvas, lektoral.

Amikor meglattam, nagyon lepleznem kellett megdébbenésemet
rossz egészségi dallapota miatt. Csontvazsovany volt; a laztol kigydlt
szemei szinte vilagitottak sapadt arcab6l. Udvdziésem utan, hogy helyet
adhasson nekem, egy kiparnazott karos fonott kerti székbe {ilt at, és be-
szélgetni kezdtiink. A Kalangya folyéiratrdl és a Kalangya-kdnyvtar ki-
advanyaként megjelené kdnyvek sorozataroél beszélt, lathaté megelé-
gedéssel amiatt, hogy — mint mondotta — »Ugy latszik, végre megol-
dodik a vajdasagi magyar konyvkiadas iligye«. Betegségérdl, egészségi
allapotarél nem széitunk. O maga nem emlitette, masok részérél meg
nem vette jonéven, ha a sajnalkozas legkisebb arnyalataval testi &ila-
pota, betegsége feldl érdeklGdtek. Ma mar nem tudom bizonyosan,
de ugy emlékszem, hogy Szirmai Karoly egészsége fel6li érdekliddéseét
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utasitotta vissza, elég tiirelmetlen hangu levélben. Nem szivelhette a
részvétet, a szanakozast. Magam viszont allapotat latva, a tervek s
a 'munkdak megszallottjaként kezeltem szegény baratomat, aki nem
akart tudni arrél, hogy lazas tevékenységében milyen kevés ideje van
még hatra. Jovan Dugi¢, Debreczeni Jozsef, Csuka Zoltan és Németh
Laszl6 latogatasait emilitette, azzal a lathatdo 0 érzéssel, hogy baratai
itt is szeretettel veszik kordl és erdeklodnek munkai é€s tervei irant.

Amikor elmondta, hogy érkezése Ota levélileg, s mar kikkel érint-
kezett, nem tudtam titkolni rosszallasomat amiatt, ‘hogy rengeteg leve-
let ir, amikor faraszt6é foglalatossag helyett inkabb pihennie kellene; fajé
mosollyal mondta, lhogy most mar mindegy! »Tudod, Lajosom: nincsen
nehéz halal, csak élet van silyos.«

Most, hogy levelezésének kotetét forgatom a kezemben, allapi-
tom meg, ‘hogy a Pesten tdltétt nem egész két honap alatt Kende
Ferencnek, a Kalangya-konyvtar igazgatdjanak hat, Szirmai Karolynak
harom, Csuka Zoltannak, nekem &s Herceg Janosnak két-két, Kristaly
Istvannak, Draskéczy Edének és Cziraky Imrének egy-egy levelet irt.
De egész bizonyos, hogy Németh Laszl6nak, Jovan Duciénak s még ki
tudja kinek. — akikhez sz6l6 levelezése nem maradt fenn — jelezte
magat; nem szblva a csaladjanak irott levelekroél.

Tehat napi pihenbdjét felaldozva, idejét kéziratok olvasasa és
igen Kkiterjedt levelezésének elvégzése tOltotte ki. Lazban csaknem
amugy is elégd szervezete tehat sem itt, sem pedig a sziovéniai gol-
niki kezelés idején nem pihent. Utolsé Iélegzetéig tevékenykedett az-
zal az életigenly lazassaggal, amely egészséges ember teljesitménye-
ként is dicséretes lett volna. De O tudta, miért. Olyan frigyre 1épett az
irassal, a jugoszlaviai magyar irodalom azéta kiviragzott jovenddjével,
hogy 1933 jaliusa végén Budapestrol testi létében csaknem megsemmi-
stlve tavozoti; és alig egy honap wutan értesitést kaptam Szenteleky
Kornél halalarél.

Eletem addig szinte ismeretlen (talan csak fiam halalakor atélt)
dobbenetével vettem tudoméast — a :halallal kiildonben mindannyiunk al-
tal tudott eljegyzése mellett is — arrél, hogy Szenteleky meghait.

Elkeseredésemben és a kiméletlen Végzettel szembeni tehetetlen-
ségemben, a halalra egy kicsit nyelvet Olive, irtam meg 1933 augusz-
tuséban kissé szokatlan ‘hangt bacstversemet a barathoz, aki elszant
emberségével csakazértis- céljaiban maga is nyelvoitogetd volt.

)
SZENTELEKY, — bocsasd
meg mekem ezt a vig halotti
dalt, de mehezen cipelt €leted
utolsé allomasan, it a MAr-
tonhegyen .Te wmondtad ne-
kem: »Nincsen nehéz halal,
csak élet van silyos.«

Olyan mindegy, hogy gyaszolunk a szél, aki félrecsapott

miféle beszéddel, pantlikas kalappal
"csak gyaszolunk; mig utdnunk belopézott sorainkba
kétekedve lépdel s itt vitdz a pappal.

977



Elészor csak beleszdl a
circum dederuntba,

de azutan sarkon fordul

— mint aki megunta

a szokasos papbeszédet

és a kéantorkantat —

s végignyargal a mezén, hol
a buzat most vagjak.

Kukoricaféldon lget

mezét bujtogatva,

s egy ujfajta halotti dalt
SzZ4jrol széjra adva

zeng a Bacska; majd a Banét
atveszi a hangot,

s egyiitt zengik a fajdalmat,
mint a nagyharangok.

De ujfajta fajdalom ez,
nincsen benne bénat:
kidélt egy fa, de helyébe
majd egy maésik témad.

Erdliget, 1973. majus
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Bdélogass csak, zengj a szélben,

kukoricatébla,

nem halt 6 meg, — nyar derekan

ki hisz a halalba’?

Meleg szél a kukorica
bajszét kunkoritja,
nincsen gondja a haléllal,
16t-fut, haboritja

az 6sz felé bajuszod6
vén tengeri csévet,
amely tiir a széllel szemben,
mert bacskai élet ’

most a tirés, a tiirelem.
Mert a nagy fak sorsa,
hogy a vihar beléjiik kap
s kidblnek, de gyorsan

Uj fa zsendiil a helyiikben
és uj lomb-zenének
hangja mellett all a vilag
és a népek élnek!



