
I FEKETE LAJOS 

EMLÉKEZÉS EGY IGAZ  B4RĂ TRA  

Nehéz emlékezni olyan barátra, akinek korai távozása a lélekben mé-
lyen sajgó sebet ütött, amely sebet fájdalmas akár az emlékezéss& is 
megbolygatni. Hogy Szenteleky Kornél halálának negyvenedik évfor -
dulóján most, egykori társai >róla emlékezü:nk - néhányan úgy, hogy 
a húszas-harmincas évek vajdasági Irodalmi törekvéseiben, harcaiban 
közvetlen munkatársai voltunk -‚ csak a megillet ődöttség lha,ngján tu-
dunk szólni, miv&l a teremtés 'lázában,, ha akkor nem, de ma bizonyo-
san tudjuk, hogy mennyire a semmibő l kellett életre keltenünk azt a 
valóságot, amelyet az 'irodalomtörténet vajdasági, ma pedig jugoszlá-
viai magyar irodalom megjelöléssel tart számon. 

De mibő l is indultunk lki a vajdasági magyar irodalom alapjainak 
megvetésénél? Irodalmi folyóirat nem jelent meg. Adva volt három 
napilap: Szabadkán a Bácsmegyei 'Napló, Újvidéken a Délbácska és 
Becskereken a több évtizedes Torontál. SŻépirodalmi írások e lapok-
nak fő leg vasárnapi számaiban jelentek meg, Ambrus Balázs, Aszlányi 
Dezső , Borsodi Lajos, Havasi Emil, Kovács 'Antal, Milkó Izidor és Radó 
Imre tollából. Farkas Geiza 1919 'után kezdett közölni írásaiból. 

A polgári irodalom igényeinek megfelel ően szórakoztató célzatú 
írások voltak ezek az  a!lkotások  és semmilyen eszmeiséget nem lior-
doztak. Érthető  tehát, 'hogy a húszas évek elején a magyar politikai 
emigráció tollforgatói, a fenti 'lapok szellemi 'légkörében e'lhelyezkedve, 
éj vérátömlesztést jelentettek az általuk életre hívott vajdasági magyar 
irodalomban. S a ilapok hasáb'jai nyújtotta 'lehet őségek mellett egymás 
után jelentek meg hosszabb-rövidebb élet ű  folyóiratok, heti'lapok. Ter-
mészetesen a 'kezdet nehéz volt. Lendületet, haladó szellemet kellett 
elfogadtatni, meghonosítani azon a tájon, amelyet addig a gazdasági 
józanlátás és a zsíros jólét jellemezett, a maga vaskos közönyével 
párosulva 'minden m űvészeti és irodalmi megnyilatkozással szemben. 
Sajnos •e közönnyel vívott tiarcaink mellett a különböz ő  napilapok ér-
dekkörébe vont Írók egymás közötti ellentétét szítani a maga érdeke-
inek megfelelően •a sajtótőke sem mulasztotta el. Egyéb 'elvi okok mi-
att ez a tény is közrejátszott abban, ihc>gy az (>becsei Magyar 'Népkör 
60 éves fennállási 'ünnepségei alkalmából tervezett els ő  vajdasági írói 
parlamentet a Bácsmegyei iNapló ikõré csoportosult írók már eleve sza-
botálták. A lapokban e 'kérdés körül kialakult polémiák Csuka Zoltánt 
és Szenteleky Korné'lt arra késztették, hogy a Becsei Helikon elleni 
támadások 'kivédésére hárman, 'közös álláspont kialakítása végett, Zol-
tán barátunk újvidéki Zrínyi utcai lakásán el őzetes megbeszélést tart-
sunk. Ez a tárgyalás 1928 'novemberében történt. Szenteleky Kornéllal 
elsó személyes találkozásom ekkor esett; jóllehet még 'ugyanezen év 
februárjában, első  ízben már 'levelet váltottunk. E 'levelem'ben Szent- 
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elekynek  arról írtam, hogy a különböz ő  magyarországi, erdélyi és szlO-
venszkói irodalmi lapokban és folyóiratokban, valamint a pozsonyi  Cli  
Aurora cím ű  almaiadhban, amely az 'utódá'l'lamokbeli magyar írókat 
összefogta, társuljon mellém tájékunk irodalmának reprezentálására. 
Addig ugyanis csak egyedül szerepeltem ebben a szlovenszkói év-
könyvben. Szenteleky után az évkönyv további számaiban a vajdasági. 
írók egész sora jutott inyilván ,ossághoz akotásaival. 

Szenteleky  Kornéllal való további találkozásaim a Becsei Helikon 
után a verbászi, kanizsai, nagybecskereki és más 'helységekben tartott 
közäs irodalmi estjeink alkalmával adódtak, amelyek lkõzül különösen 
közös jóbarátunk, a iliterátus m űveltségű  dr. Draskóczy Ede óbecsei 
ügyvéd haj'lékában töltött kedves órákra ás a becskereki leánygimná-
ziumban tartott elóadásunk után Borsodi Lajosnál vendégesked ő  időnk-
re emlékezem szívesen. 

Csendes, Szerény és talán egészségi állapotával magyarázható 
mértékletessége tett reám mély benyomást. Különösen lha arra gondo-
lok, hogy amíg például a becskereki irodalmi est 'után rendezett tánc-
mulatságon Csuka Zoltánnal 'hajnalig csárdást ás kólót jártunk, addig 
Kornél barátunk !Borsodi Lajos Úri  lhajlékában az igazak álmát aludta, 
pedig harmincöt éves, n őtlen, nálunk alig hét-nyolc évvel id ősebb fia-
talember volt. 

Emlékezetes számomra az a Szenteleky Kornéllal való találkozá-
som Is, amelyet a 'Vajdasági írás szellemi és anyagi megalapozása ér-
dekében Ismét csak hármasban lhoztunk össze, ás amely találkozá-
sunkról Szenteleky Draskóczy •barátunkhoz 1928 decemberében írott 
levelében így számolt be:  »...  vasárnap este 'lent voltam 'Ú'jvidéken, 
ahol Csukával meg Feketével f őztük a terveket reggelig.« Felejthetet-
len számomra ez a téli éjszaka. Szerencsénkre rendkívül enyhe id ő  volt 
és mert profán állásomból kiesve, odahaza tüzel őm 'híján meleg szo-
bával barátaimat •úgy sem várhattam, az akkori 'Darányi-telepen majd 
csak hogy 'egész éjszaka rátt'uk a Dušan cár utcát, amelynek egyik, 
akkor még 'névtelen mel'lékutcájá'ban (ma Arany utca) volt a 'lakásom. 

Szenteleky  emberségére, őszinte baráti vonzalmára jellemz ő , 'hogy 
amikor 1929 őszén a 'katonai diktatúra 'kormánya Jugoszláviából kiuta-
sított, magyarországi irodalmi beilleszkedésem, magánéletem és sor-
som minden résź letére kiterjed ő  érdeklődéssel írta leveleit 'els ő  buda-
pesti címemre. Ez a 'levélbeli kapcsolatom vele mind haláláig tartott 
és fPárizsba, majd Olaszországba történt utazása'i't Is 'úgy rendezte, 
hogy a magyar főváros érintésével és .a velem való találkozással kap-
csolta össze. Igy történt, hogy Jugoszláviából való távozásom után, a 
mártonhegyi szanatóriumban nagy betegen töltött itt-tartózkodásáig 
vele vagy 'három ízben is találkoztam 'még. Egyik ilyen találkozásunk 
csaknem familiáris jelleg ű  volt. Megboldogult Zoltán fiam 1931 'nyarát 
anyai nagyszü'leinél, Újvidéken töltötte és Kornél barátom atyai gon-
dossággal vállalt istápolása mellett került haza, Pestre, az iskolaév 
kezdetére. A 'Keleti pályaudvaron adta át nekem a fiút ás továbbuta-
zásáig .a pályaudvar éttermében 'beszéltük meg a vajdasági irodalom 
helyzetét, egyes írók alkotómunkáit és f&j'l ődését. 'Nagy örömmel szólt 
a frissen felfedezett, igen tehetséges, fiatal 'Herceg János jelentkezé-
séről, akit még annak idején én ajánlottam Kornél barátom figyelmé- 
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be, mivel Herceg Jánost mint Irodalom iránt érdeklődő , rövid nadrágos 
'kisdiákot ismertem meg  Zomborban,  ahol apósom a kórház  főgépé-
szeként  élt, s 'nála való  'látogatás'omkor  keresett fel az értelmes,  íro-
gatni  kezdő  legényke. 

A 'pályaudvar éttermében töltött egy óra alatt, amíg a Bécs—Pá-
rizs felé induló vonatot várta, az asztalok közt 'nyugtalankodó tízéves 
kisfiamra terelve a szót,  Szenteleky  azt kérdezte, mi tervem van  Zol-
tánka  fiammal, mi 'lesz  belő le.  Azt feleltem, hogy minden lehet, csak 
vajdasági író  ine Iegyen ... És mit ad a sors? Tizenöt éves korában, 
a Kelemen János szerkesztette  becskereki  Ifjúság cím ű  irodalmi folyó-
iratban Szirmai Károly Endre nevű  fiával egyidőben verse jelent meg. 
Persze Szegény gyermekem vonata vakvágányra futott és 'húszéves ko-
rában a szomszéd falu temet őjében örökre elbúcsúztunk t ő le. 

Azt hiszem, ezt a  ipesti  találkozásunkat megel őzően volt még  
Szenteleky  'Kornélnak egy nyugatra, vagy délre tartó utazása, amikor 
Ismét csak pár órás késedelemmel kapott Budapesten  'csatlakoz6  vo-
natot  továbbutazásához.  Akkor feleségemmel vártuk őt a pályaudva-
ron és úgy adódott,  tiogy Szentel'eky  a pesti Rókus-kórházzal szembeni,  
jóhírű  étteremben fogyasztotta el je'lentétün'kben az ebédjét. Étkezés 
közben a letört kenyérdarabon  Jú'liám  észrevett egy pékségi cégjelző  
papirost. Amikor erre Kornél 'barátunkat figyelmezte tte, halálos nyuga-
lommal fogyasztotta el a kenyeret és csak utána jegyezte meg: Sem-
mi izgalom, tudjátok, a gyomornak a táplálék mellett egy kis salakra Is  
szüksée van.«  

Egyre hanyatló egészsége 1932 július—augusztusában egy hazai, 
szlovéniai tüd őszanatórium • igénybevételét  tette szükségessé, amelyet 
inkább csak édesanyja és családja unszolására keresett fel. Nem sok 
eredménnyel; hiszen  -  mint ismeretes  -  nem egészen egy •év  múlva 
már a budai  mártonhegyi tüdőszanatóriumban  kezelteti magát. Ide már 
csaknem teljesen reménytelen egészségi állapotban került, majdhogy-
nem annak a biztos tudatában, hogy 'napjai meg vannak számlálva. 

Mivel pontos ideérkezését nekem nem jelezte, nem várhattam ő t, 
s csupán 'egy levelező lapján  'udatta,  hogy Budán van, a  mártonhegyi  
szanatóriumban, s 'látogassam meg. Amikor 1933 májusának utolsó  nap-
jaiban  a szanatóriumban meglátogattam, a park egyik padján ülve ta-
láltam, lapokkal, folyóiratokkal és egy gépírásos papírhalmazzal körül-
bástyázva, amelyrő l azt mondta,  ihogy Hesslein  József cím nélküli re-
génye, amelyet a Kalangya-könyvtár kiadványa céljából olvas, lektorál. 

Amikor 'megláttam, nagyon lepleznem 'kellett megdöbbenésemet 
rossz 'egészségi 'állapota miatt.  Csontvázsovány  volt; a láztól kigyűlt 
szemei szinte világítottak sápadt arcából. Üdvözlésem után, hogy helyet 
adhasson nekem, egy kipárnázott karos fonott 'kerti székbe ült át, és be-
szélgetni kezdtünk. A  'Ka'langya  folyóiratról és a  Ka'langyakänyvtár  ki-
adványaként megjelen ő  'könyvek  sorozatáról 'beszélt, 'látható megelé-
gedéssel amiatt, 'hogy  -  mint 'mondotta  -  »Ügy látszik, végre megol-
dódik a vajdasági magyar  'kőnyvkiadás  ügye<. Betegségéről, egészségi 
állapotáról 'nem szóltunk. Ő  maga nem említette, mások részérő l meg 
nem vette  jónéven,  ha a sajnálkozás legkisebb  árnyalatával  testi  álla-
pota,  betegsége felő l érdeklődtek. Ma már nem tudom bizonyosan, 
de úgy emlékszem, hogy  Szirmai  Károly egészsége felő li érdeklődését 
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utasította vissza, elég türelmetlen hangú levélben. Nem szívelhette a 
részvétet, a szánakozást. Magam viszont állapotát látva, a tervek $ 
a munkák megszállottjaként kezeltem szegény barátomat, aki nem 
akart tudni arról, hogy lázas tevékenységében milyen kevés ideje van 
még hátra. Jovan Du č ić , Debreczeni Jóżsef, Csuka Zoltán és Németh 
László látogatásait említette, azzal a látható jó érzéssel, hogy barátai 
itt Is szeretettel veszik körül és érdekl ődnek munkái és tervei iránt. 

Amikor elmondta, hogy érkezése óta levélileg, s már 'kikkel érint-
kezett, nem tudtam titkolni rosszallásomat amiatt, hogy rengeteg 'leve-
let ír, amikor fárasztó foglalatosság helyett inkább pihennie kellene; fájó 
mosollyal mondta, hogy most már mindegy! »Tudod, Lajosom: nincsen 
nehéz halál,  csak élet van súlyos.» 

Most, hogy levelezésének kötetét forgatom a kezemben, állapí-
tom meg, hogy a Pesten töltött nem egész két hónap alatt Kénde 
Ferencnek, a Kalangya-könyvtár igazgatójának hat, Szirmai Károlynak 
három, Csuka Zoltánnak, nekem és Herceg Jánosnak 'két-két, Kristály 
Istvánnak, Draskóczy Edének és Cziráky Imrének egy-egy levelet Irt. 
De egész bizonyos, hogy Németh Lászlónak, Jovan 'Du č ićnak s még •ki 
tudja kinek - akikhez szóló levelezése nem maradt fenn - jelezte 
magát; nem szólva a családjának írott 'levelekr ő l. 

Tehát napi pihenőjét feláldozva, idejét kézIratok olvasása és 
Igen kiterjedt levelezésének elvégzése töltötte :ki. Lázban csaknem 
amúgy is elégő  szervezete tehát sem itt, sem pedig a szlovéniai gol-
niki kezelés idején nem pihent. Utolsó lélegzetéig tevékenykedett az-
zal az életigenlő  lázasságga'l, amely egészséges ember teljesítménye-
ként is dicséretes lett volna. De Ő  tudta, miért. Olyan frigyre lépett az 
írással, a jugoszláviai magyar irodalom azóta kivirágzott jövend ő jével, 
hogy 1933 júliusa végén Budapestrő l 'testi létében csaknem megsemmi-
sülve távozott; és alig egy hónap után értesítést kaptam Szenteleky 
Kornél haláláról. 

Életem addig szinte ismeretlen (talán csak fiam halálakor átélt) 
döbbenetével vettem tudomást - .a halállal különben mindannyiunk ál-
tal tudott eljegyzése mellett is - arról, 'hogy Szenteleky meghalt. 

Elkeseredésemben és a kíméletlen Végzettel szembeni tehetetlen-
ségemben, a halálra egy kicsit nyelvet öltve, írtam meg 1933 augusz-
tusában ikissé szokatlan hangú 'búcsúversemet a baráthoz, aki elszánt 
emberségével csakazértis- céljaiban maga is nyelvöltöget ő  volt. 

SZENTLEKY, - bocsésd  
meg nekem  ezt  a  víg ihalotti  
dalt, de  nehezen  cipelt életed 
utolsó  álomásán,  Itt a Már -
toiithegyen  Te mondtad ne-
kem:  »NIncsen  nehéz halál, 
csak  élot  van súlyos.»' 

Olyan mindegy, hogy gyászolunk a szél, aki félrecsapott 

miféle beszéddel, pántlikás kalappal 

Csak  gyászolunk;  míg utánunk belopózott sorainkba 
kötekedve lépdel s itt vitáz a pappal. 
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Először csak beleszól a 
circum dederuntba, 
de azután sarkon fordul 
- mint aki megunta 
a szokásos papbeszédet 
és a kántorkántát - 
s végignyargal a mezőn, hol 
a búzát most vágják. 

Kukorica földön üget 
mezőt bújtogatva, 
s egy újfajta halotti dalt 
szájról szájra adva 

zeng a Bácska; majd a Bánát 
átveszi a hangot, 
s együtt zengik a fájdalmat, 
mint a nagyharangok. 

De újfajta fájdalom ez, 
nincsen benne bánat: 
kidőlt egy ta, de helyébe 
majd egy másik támad. 

Bólogass csak, zengi a szélben, 
kukoricatábla, 
nem halt Ő  meg, - nyár derekán 
ki hisz a halálba'? 

Meleg szál a kukorica 
bajszát kunkorhja, 
nincsen gondja a halállal, 
lót-fut, háborítja 
az ősz felé bajuszodó 
vén tengeri csévet, 
amely tűr a szél/el szemben, 
mert bácskai élet 

most a tűrés, a türelem. 

Mert a nagy fák sorsa, 
hogy a vihar beléjük kap 
s kidőlnek, de gyorsan 
Új fa zsendül a helyükben 
és Új lomb-zenének 
hang/a mellett áll a világ 
és a népek élnek! 

Érdiiget,  1973. május 
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