CSUKA ZOLTAN

BACSKAI EISZAKAK — SZENTELEKY KORNELLAL

- Dévavari Zoltan, ez a csupatliz, csupalobogds szabadkai jobarat nyar
elején jart Erdligeten az Uzenet lizenetével: idézzem fel a folybirat ré-
szére hajdani taladlkozasaimat Szentelekyvel, hiszen augusztusban lesz
negyven esztendeje, hogy a martonhegyi szanatériumbol Szivacra ha-
zatéré »vajdasagi Kazinczy« visszaadta testét az anyafoldnek. S amint
egész élete 'kotelességieljesités és példaadas volt, ezzel tette halalat
is cselekedetté. O akkor délre jott Budapestrdl, én pedig északra men-
tem, azt a folyéiratot megalapitani, amelynek cimét és legbens6bb tar-
talmat mar a Kalangya egyik rovata ‘hordozta: Lathatar. Az egész ma-
gyar valosag latéhatara, s ebben nemcsak a kornyezé allamokba sza-
kadt magyar szellemi élet ismertetése volt mint realis célkitizés, ha-
nem a velilk egyiitt €16 népek szellemi élete is, mert hatarok ide,
hatarok oda: ezekkel a népekkel nekiink magyaroknak békességben
kell egyiitt €lniink, s a békesség felé vezetd 1t elsé feladata a kdlcso-
nos megismerés és megismertetés, amint ezt Szenteleky egykori kézép-
europai folydiratanak terve is bebizonyitotta. Sajnos, ez a folybirat az6-
ta sem valOsult meg; dlom maradt, amelynek megvalésulasa azonban
legfeljebb késhet, de el nem maradhat. S ezeket az almokat egyitt
szittilk Szentelekyvel és irodalmi levelezésében oly sokat emlegetett
és idézett szerb baratainkkal. (Veljko IPetroviétyal, Todor Manojlovié-
tyal és az akkor még fiatal és lelkes Mladen Leskovaccal, hogy csak
néhany nevet emlitsek.)

A ‘halalosan beteg Szentelekynek nem sokkal a vég elott sikerilt
Budapestre, a martonhegyi szanatériumba eljutnia, €l6zéleg azonban
még létrehoztuk a Kalangyanak azt a szamat, amelyet a PEN dubrov-
niki vilagkongresszusan osztottunk szét a vilag minden tajar6l egybe-
sereglé ir6k kozott, Ebben a szamban a szerbhorvaton kivill négy vi-
lagnyelven hirdettilk meg a jugoszliaviai magyar irodalom létezését és
vehettiink részt ugyanakkor abban a harcban, amelyet az irék a vilag
soOtét erdi ellen viviak, éspedig gy6zedelmesen. (Ernst Toller iinneplése,
s a németek és Marinetti megfutamodasa.) S hogy mi, vajdasagi -ma-
gyar irék is részt vehettlink azon az :emlékezetes 'kongresszuson, ezt
— le kell itt sz6gezni — a Jugoszlav PEN Clubnak koszonhetjik, a.
»szellem katonainak« (hogy Kosztolanyi szavaival éljek), akik velink
egy fronton Aalltak a felgomolygdé Ostobasag viharfelhdivel szemben.
Szentelekyt mar silyos betegsége akadalyozta, hogy Dubrovnikban ,ott
lehessen, s nekem ez volt utolsé kézfogasom és immar csak |élekben
val6 taldlkozasom vele; el6z6leg még Szivacon bucsiztam el a mar-
tonhegyi szanatériumba induldsa el6tt. Amikor pedig én, jugoszlaviai
tizenkét éves emigraciébm wutan hazatértem, & épp akkor utazott vissza
haza — meghaini, de ezzel is példat mutatni.
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Fiatalkoraban az ember tébbnek s nagyobbnak latja az el6tte allé
id6t, mint amilyennek az késébb bizonyul; 8sszezsugorodik, -eltdrpil.
Még diakkorombdl élnek bennem a verssorok, melyekke! Ady idézi
mdltba sillyedt emiékeit: »majd hisz év mélységnyire megkdviilt lel-
kemben fekiisznek«, olvastam szinte fogvacogtaté csodalkozassal, s
most ugyanilyen émulattal latom, milyen kdzel van, mennyire szinte
tegnap a negyven év elétti id6, amikor Kornél tavozott errél a vilagrdl,
én pedig belevagtam masodik életembe, amelyb6! azéta harmadik és
negyedik élet is lett, s benne van az az 6t esztendd is, amikor mint
»bilvsij csilovjek« halottnak tekintettem magamat, és siremléknek azt
a Borsos Miklds-szobrot, a szomortan elmerengé »k@sziizet«, amely
hazam mellett all és szinte az Oroklétet testesiti meg. Az idd, minél
inkabb mulik, anndl inkabb eltorpill, megslriisodik, viszont a benne
rejlo eévek, idészakaszok megndvekszenek, kiterjednek, s azt bizonyit-
jak, hogy az életben valéban minden relativ, téren és idében az, s
{gy az a nem sokkal tobb mint fél évtized, amelyet Szentelekyve! kdzds
munkéban t6ltottem, sokszor Ggy tiinik, mintha negyven évnél is tobb
volna, mert annyi tartalom &l benne. S igy j6vok ra, hogy csak a cse-
lekvés nélkid, tétlenitl t6ltott évek szama sok, csak az ilyen idd hosz-
sz(, mig a tartalmat nyert id6t az évek szama csak tOmoriti, megma-
rad, eleven ereje nem mulik -el, elnyeri az id6tlenség koronéjat.

S ha ma arra gondolok, hogy abban a jo fél évtizedben hanyszor
&s mikor taladlkoztam Szentelekyvel, akkor 6t imindig éjszaka 1atom, akar
Szivacon, akar Ujvidéken, Szabadkan, Becsén vagy Becskereken talél-
koztam vele, mert nekiink mindig a béacskai €jszakainkbdl, az almok
idejébo! kellett orakat lopnunk, hogy kozds almainkrél, almaink valéra
valtasard! tandcskozzunk. Elsd, szellemi taldlkozasaink 1927-bsl data-
l6dnak, amikor Szenteleky Debreczeni Jozseffel egyiitt a Bazsaliko-
mon, az elsd szerbhorvat lirai antologian dolgozott, én pedig a Kévét, a
vajdasagi magyar kolt6k els6é nyilvdnos seregszemiéjét allitottam Ossze,
s ekkor kértem 16le verseket az 1928-ban megjelend magyar lirai anto-
{6gia szaméra. Csak amikor a két antolégia megjelent, csak akkor ta-
lalkoztunk eldszdr személyesen, Ujvidéken, fenn a Duna f5lott, a ka-
menicai dombon allé kis villaban, amely Szattler Matyas doktor tulaj-
dona volt, s ahol felesége, Szattler Katinka fogadott benniinket. Ez az
irodalomért rajongé asszony annak idején a legnagyobb eurdpai irdk-
kal levelezett, s hogy maga is verseket irt, azt csak joval késébb tud-
tam meg. Ma is 6rzom egy versét, amelyben szinte megjésolta tragikus
halalat. Mert férjével és sviéjci iskolakat végzett fiatal lanyaval, Evaval
egyiitt azon a valdban testet-lelket dermesztd éjszakan tlnt el, amelyet
»razzia« néven ismernek az Gjvidékiek, amikor az elvakult katonai ha-
talom milliomodszor és (jra bebizonyitoita, mennyire tébolyult és meny-
nyire nemzetkdzi, még akkor is, ha nacionalista lriigyek cimén 61dokol.

Ez volt hat els6 talalkozasunk ott, Kamenican, ahol a szerb kol-
tészet aranylelkli »sarkanya«, Zmaj Jovan Jovanovi¢ nyugszik. Ez is
este tOrtént és az is, amiddn eldszor kerestem fel Oszivacon a kdzség
kdzepén alld kiriaszert hazban, ahol orvosi rendelgje volt, s ahol valo-
ban nagyasszonyl megjelenés(i édesanyja, s a boltozatos kapu alatt
szelid, jAmbor komondora fogadott, a vacsorat pedig Anna szolgéilta
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fel, aki a hazvezeténéGje volt. Mert Szenteleky, az orvos, reggeltd! estig
l6tott-futott, betegek keresték fel, és O jart el betegekhez, éjszaka is,
lazasan is, én pedig, aki akkoriban inditottam a Képes Vasarnapot,
majd az abbdl kisarjadd Vajdasagi [rast, rendszerint a Bacskat jartam,
szerveztem, olvasOkat toboroztam, mert akkor még mi dotacidk nélkil
adtuk ki lapjainkat, konyveinket, és a szerkesztonek két vers megirasa,
a lap nyomddba adasa, tordelése kbzben bizony hetenként legalabb
négy napon at uton kellett lennie, ha azt akarta, hogy lapja megje-
lenjék. Igy jarogattam én csaknem kéthavonta Szivacra, s mindig éj-
szaka targyaltunk Szentelekyvel, kovacsoltuk terveinket, hogy azutan
— alig egy-két orai alvas utdn — a ‘hajnali vonattal induljak vissza
Ujvidékre, avagy Szabadkdra, ahol a Fischer csaldd nyomdéaja volt.

Akkorjdban persze én is a vilagforradalom azéta romantikusnak
bizonyult 1azdban égtem, errdl tantskodnak a hiuszas és harmincas
évek elején irt expresszionista verseim is; éppen ismerkedésink elétt
jartam a dessaui Bauhausban, Walter Gropius, Moholy Nagy mihelyé-
ben (orosz hallgatok is voltak ott), lelkesedtem a Piscator-Bithne elo-
adasain (Hoppla, wir leben), s dehogyis hittem volna, hogy sor kerifhet
olyan tOmegériletre, mint amilyent Hitler nécizmusa produkalt. Az
Ugy faj az élet szelid lelkl koltbje csak csendesen bolingatott, kicsit
merengd pillantasokat vetett ram, de mihelyt arrél volt sz, hogy cse-
lekedniink kell, és neki kell a vajdasdgi magyar irodalom élére &alinia,
piltanatig sem thabozott. Hogy lelke mélyén mennyire forradalmér voit
6 is, azok a versei bizonyitjdk, melyeket mar a Kévének adott, s ame-
lyeket késobb irt a Vajdasdgi [rasnak és a Kalangyanak, no meg az
Isola Bella legbelsébb, nagyon is internacionalista mondanival6ja. Mi
akkoriban Tamas Aladarék 100%,-4t igyekeztiink titokban terjeszteni, s
Kassakot, Majakovszkijt idéztem, mig 6 sokkal szelidebben Dante so-
rait morzsolgatta, a napot, holdat és csillagokat mozgat6é szeretetet, de
egyben megegyeztiink: egyetlen kis nemzettdredéket sem szabad nyel-
vi jogaité! megfosztani, minden népnek szabadsagot kell adni, minden
gyarmatot ‘megszintetni €s minden néppel megtaléini a békés egyitt-
élés sikjat. S a proletar iréknak, a proletkult hiveinek (Haraszti San-
dornak, Latak fistvannak, Somogyi Palnak) mindig elébb adott helyet
az altala szerkesztett folyGiratokban, mint a tehetségteleneknek bizo-
nyult »jobboldaliaknak«; a tehetség mércéje volt az elsd nala és csak
ezutan kovetkezett a mondanivald. »A itehetségtelenségnek nincs mon-
danival6ja«, hangoztatta, s noha »széplélek« volt, az esztenddk folya-
mén sokkal inkabb »baloldalinak« bizonyult, mint akar a gyengébb
tehetségli »balosok«.

‘Ha Becskereken talatkoztunk, rendszerint Borsodi Lajosnal s a
mindig annyira vilagos latadst Vérady Imrénél jottink ossze, vellk
egyit targyalgattuk a Vajdasagi fras, majd késébb a Kalangya ugyeit.
Ujvidéken még az olyannyira elfogult Korani Elemér plébanost és Vil
Vilmos fgorvost is kozelebb tudta hozni a baloldal irodalmi eszméihez,
s 6 volt az, aki véallalta, hogy az akkori képviselbket, dr. Dedk Ledbdt és
a szabadkai Strelitzky Dénest is felkeresi, hogy »puhitsa« dket — nem
sok sikerrel. Emiékszem, hogy egyik zombori tja utédn arrdl szédmolt
be (1928-ban), hogy Dedk Led, a zombori takarékpénztar, a két né-
egylet és j6 néhéany fdldbirtokos részér6l minddssze havi ezer dinart
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ajanlott fel a Vajdasagi Irasnak »tamogatasként«. (Egy Gjsagiré fizetése
akkor havi 2000 dinar volt.)

Legkedvesebb s legjobb hangulati talalkoz&saink csaknem min-
dig Obecsén zajlottak le, dr. Draskéczy Ede irodalombarat hazaban.
Draskoczyék vendégszobajaban nem egyszer szalltunk meg ketten s az
esti beszélgetéseket csaknem a hajnali vonat indulasaig folytattuk; &
Verbasz felé, én meg Ujvidék irdnyaba utaztam.

A harmincas évek elején 6 vetette fel a gondolatot, hogy irodalmi
tarsasagot kellene alakitani, hatha az jobban 6sszekovacsolna az iro-
kat és olvasokat is. A tarsasag névadoéjava Vitkovics Mihélyt, a pesti
Kazinczy-tridsz szerb tagjat ajanlotta, s ez persze a magyar urak
tobbségénél heves ellenzésre talalt. Ezzel is azt akarta elérni, hogy
magyarok és szerbek jobban egymasra talaljanak, de akkor még a
szerbek koérében is er6sebb langi volt a nacionalizmus, semhogy ezt
megérisék. Kutba is esett a terv és nem valésult meg soha, nem bizo-
nyult masnak, mint éjszakai beszélgetések elrdppent szavénak.

Itt valahol, ott valahol ... hajdani bacskai &jszakakban hol itt, hol
ott dsszehajoltunk néhényan, vagy akar csak ketten, s ezekbdl a be-
szélgetésekbd! mindig sziiletett valami terv, valami tett, nem vilagren-
get6, de maradand6. Ezt 6rzik a Vajdasagi Iras, A Mi lrodalmunk, s
végiil az olyan életerdsnek bizonyult Kalangya és a harmincas évek
elejének jugoszlaviai magyar kdnyvkiadadsa. De a kirepitd, a melengetd
fészek sokaig, nagyon sokaig Szivacon volt, ahol egy magéanyos, kdhé-
cselé orvos irta, irogatta a leveleket a vildg minden t&ja, szerb és
magyar irok felé. »Apostolok kiildetiek«, irtam akkoriban egyik ser-
kentd versemben, s ezek k6zOtt az elsé 6 volt, Szenteleky Kornél, aki-
nek teste a bacskai foldet taplalta, s azt taplalja a szelleme ma is.

S j6lesik tudni, hogy Gjabb nemzedékek O6rzik és megérzik ha-
gyatékat és emlékezetét.

Erdliget, 1973. oktober
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