
CSUKA  ZOL TÁN 

BÁCSKAI ÉJSZAKÁK  - SZENTELEKY KORNÉLLAL 

Dévavári  Zoltán, ez a csupatűz, csupalobogás szabadkai jóbarát nyár 
elején járt Ërdligeten az Üzenet üzenetével: idézzem fel a folyóirat ré-
szére hajdani találkozásaimat Szentelekyvel, hiszen augusztusban Ileu 
negyven esztendeje, hogy a mártonhegyi szanatóriumból Szivácra ha-
zatérő  »vajdasági Kazinczy« visszaadta testét az anyaföldnek. S amint 
egész élete kötelességteljesítés és példaadás volt, ezzel tette halálát 
Is cselekedetté. Ő  akkor délre jött Budapestrő l, én pedig északra men-
tem, azt a folyóiratot megalapítani, amelynek címét és legbens őbb tar-
talmát már a Kalangya egyik rovata hordozta: Láthatár. Az egész ma-
gyar valóság látóhatára, s ebben nemcsak a környez ő  államokba sza-
kadt magyar szellemi élet ismertetése volt mint reális célkit űzés, ha-
nem a velük együtt él ő  népek szellemi élete is, mert határok ide, 
határok oda: ezekkel a népekkel nekünk magyaroknak békességben 
kell együtt élnünk, s a békesség felé vezet ő  út első  feladata a kölcsö-
nös megismerés és megismertetés, amint ezt Szenteleky egykori :közép 
európai folyóiratának terve is ibebizonyította. Sajnos, ez a folyóirat azó-
ta som valósult meg; álom maradt, amelynek megvalósulása azonban 
legfeljebb késhet, de cl nem maradhat. S ezeket az álmokat együtt 
sző ttük Szentelekyvel és irodalmi levelezésében oly sokat emlegetett 
és idézett szerb barátainkkal. (Veljko (Petrovi ćtyal, Todor Manojlovió-
tyal és az akkor még fiatal  és lelkes iMladen 'Leskovaccal, lhogy csak 
néhány nevet említsek.) 

A halálosan  beteg Szentelekynek nem sokkal a vég el ő tt sikerült 
Budapestre, a mártonhegyi szanatóriumba eljutnia, el őző leg azonban 
még létrehoztuk .a Kalangyának azt a számát, amelyet a PEN dubrov-
niki világkongresszusán osztottunk szét a világ minden tájáról egybe-
sereglő  írók között. Ebben a számban a szerbhorváton kívül négy vi-
lágnyelven ihirdettük meg a jugoszláviai magyar irodalom létezését és 
vehettünk részt ugyanakkor abban a harcban, amelyet az írók a világ 
Sötét erői ellen vívtak, éspedig győzedelmesen. (Ernst Toller ünneplése, 
s a németek és Marinetti megfutamodása.) S hogy mi, vajdasági ma-
gyar író.k is részt vehettünk azon az emlékezetes kongresszuson, ezt 
- le kell itt szögezni - a Jugoszláv PEN Clubnak köszönhetjük, a. 
»szellem katonáinak< (hogy Kosztolányi szavaival 'éljek), akik velünk 
egy fronton álltak a felgomolygó Ostobaság viharfelh ő ivel szemben. 
Szentelekyt már sűlyos ibet.egsége akadályozta, hogy Dubrovnikban ott 
lehessen, s nekem ez volt utolsó 'kézfogásom és immár csak lélekben 
való találkozásom vele; el őzőleg még Szivácon búcsúztam el a már-
tonhegyi szanatóriumba indulása el őtt. Amikor pedig én, jugoszláviai 
tizenkét éves emigrációm 'után hazatértem, ő  épp akkor utazott vissza 
haza  - meghalni, de ezzel is példát mutatni. 

970 



Fiatalkorában az ember többnek s nagyobbnak látja az előtte álló 
időt, mint amilyennek az később bizonyul; összezs'ugorod'ik, eltörpül. 
Még diákkoromból élnek bennem a verssorok, melyekkel Ady idézi 
múltba süllyedt 'emlékeit: »majd húsz év mélységnyire megkövült lel-
kemben feküszne'k, olvastam sziite fogvacogtató csodálkozással, s 
most ugyanilyen ámulattal látom, milyen közel van, mennyire szinte 
tegnap a negyven év ielõtti idő , amikor Kornél távozott erről a világról, 
én pedig 'belevágtam második életembe, amelyb ől azóta harmadik ás 
negyedik élet is lett, s benne van az az öt esztend ő  is, amikor mint 
»büvsij csilovjekc halottnak tekintettem magamat, ás síremléknek azt 
a 'Borsos 'Miklós-szobrot, a szomorúan elmereng ő  »'kőszüzet śc, amely 
házam mellett áll ás szinte az öröklétet testesíti meg. Az 'Id ő , minél 
inkább múlik, annál, 'Inkább eltörpül, megs ű rűsödik, viszont a benne 
rejlő  évek, ídõszalçaszoiç megnövekszenek, kiterjednek, s azt bizonyít-
ják, hogy az életben valóban minden relatív, téren és id őben az, s 
így az a 'nem sokkal több mint fél évtized, amelyet Szentelekyvel közös 
munkában töltöttem, sokszor úgy t űnik, mintha negyven évnél is több 
volna, mert annyi tartalom él benne. S Igy jõvõk rá, 'hogy csak a cse-
lekvés nélkül, tétlenül töltött évek száma sok, csak az Ilyen id ő  tiosz-
szú, míg a tartalmat 'nyert id őt az évek száma csak tömöríti, megma-
rad, 'eleven ereje nem múlik el, elnyeri az id őtlenség koronáját 

S ha ma arra gondolok, hogy abban a jó fél 'évtizedben hányszor 
ás mikor találkoztam Szente'lekyvel, akkor őt mindig éjszaka látom, akár 
Szivácon, akár újvidéken, Szabadkán, 'Becsén vagy Becskereken talál-
koztam vele, mert 'nekünk mindig •a 'bácskai éjszakáinkból, az álmok 
idejébő l kellett órákat :lopn'unk, hogy közös álmain'król, álmaink valóra 
váltásáról tanácskozzunk. Els ő , szellemi találkozásaink 1927-b ő l datá-
lódnak, amikor Szenteleky 'Debreczeni Józseffel együtt a  Bazsaliko-
mon, az első  szerbhorvát ilírai antológián dolgozott, én pedig a Kévét, a 
vajdasági 'magyar költők első  nyilvános seregszemléjét állítottam össze, 
s ekkor kértem tő le verseket .az 1928-ban megjelen ő  magyar lírai anto-
'lógia számára. Csak amikor a 'két antológia megjelent, csak akkor ta-
lálkoztunk először személyesen, újvidéken, fenn a Duna fölött, a ka-
menicai dombon álló ikis villában, amely Szattler Mátyás doktor tulaj-
dona volt, s ahol felesége, Szattler Katinka fogadott bennünket. Ez az 
irodalomért 'rajongó asszony annak idején a ilegnagyobb európai írók-
'kal Ievelezett, s hogy maga Is verseket írt, azt Csak jóval 'kés őbb tud-
tam meg. Ma is ő rzöm egy versét, amelyben szinte megjósolta tragikus 
halálát. Mert féjrével és svájci iskolákat végzett fiatal lányával, Évával 
együtt .azon a valóban testet-lelket dermesztő  éjszakán tűnt el, amelyet 
»razzia< néven ismernek az újvidékiek, amikor az elvakult katonai ha-
talom mi'l'liomodszor ás újra bebizonyította, mennyire tébolyult és meny-
nyire nemzetközi, még akkor is, ha nacionalista ürügyek címén öldök&l. 

Ez volt hát első  találkozásunk ott, Kamenicán, ahol a szer'b köl-
tészet aranylelkű  »sárkánya<, Zmaj Jovan Jovanovi ć  nyugszik. Ez Is 
este történt ás az is, 'amid őn el őször kerestem fel Ószivácon a község 
'közepén álló 'kúriaszer ű  'házban, ahol Orvosi rendel ője volt, s ahol való-
ban 'nagyasszonyi megjelenés ű  édesanyja, s a boltozatos kapu alatt 
szelíd, jámbor komondora fogadott, a vacsorát pedig Anna szolgálta 
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fel, aki a házvezetőnője volt. Mert  Szenteleky,  az orvos, reggeltől estig 
lótott-futott, betegek keresték fel, és ő  járt el betegekhez, éjszaka is, 
lázasan  fis,  én pedig, aki akkoriban indítottam a Képes Vasárnapot, 
majd az abból kisarjadó Vajdasági Írást, rendszerint a Bá'csk'át jártam, 
szerveztem, olvasókat toboroztam, mert akkor még mi dotációk nélkül  
adtJk iki  lapjainkat, könyveinket, és a szerkeszt őnek két vers megírása, 
a 'lap nyomdába adása, tördelése közben bizony hetenként legalább 
négy napon át úton kelle tt  lennie, ha 'azt akarta, hogy lapja megje-
lenjék. Így járogattam én csaknem  ikéthavonta .Szivácra,  s mindig éj-
szaka tárgyaltunk  SzenteIekyvel,  kovácsoltuk  terveinket,  hogy azután  
-  alig egykét órai alvás után  -  a hajnali vonattal 'induljak vissza  
újvidékre,  avagy  Szabadkára,  ahol a  Fischer  család nyomdája volt.  

Äkkorjában  persze én is a világforradalom azóta romantikusnak 
bizonyult lázában égtem, errő l tanúskodnak a húszas és harmincas 
évek elején írt expresszionista verseim is; éppen 'ismerkedésünk el őtt 
jártam a  dessaui Bauha'usban, Walter Gropius,  Moholy 'Nagy m űhelyé-
ben (Orosz hallgatók is voltak ott), •l el kesedtem  a  Pisca1orBühne  elő-
adásai'n  (Hoppla,  wir leben),  s dehogyis hittem volna, hogy sor kerülhet 
Olyan tömegő rületre, mint amilyent Hitler  nácizmusa  produkált. Az 
Ügy táj az élet szelíd 'lelk ű  k&ltője  csak csendesen bólingatott, kicsit 
merengő  pillantásokat vetett 'rám, de mihelyt  arról volt szó, hogy  cse-
lekedni:ink  kell, és 'neki kell a vajdasági magyar Irodalom élére állnia, 
pillanatig sem  ihabozott.  'Hogy lelke mélyén mennyire forradalmár  volt  
ő  is, azok a versei bizonyítják, melyeket már a  Kévének  adott, s  ame-
lye'ket  később írt a Vajdasági Írásnak és a Kalangyának, no meg az  
Isola  Bella legbelsőbb, 'nagyon  ís  internacionalista mondanivalója. Mi 
akkoriban Tamás  Aladárék  1000/o-át igyekeztünk titokban terjeszteni, s 
Kassákot, Majakovszkijt idéztem, míg ő  sokkal szelídebben Dante so-
rait morzsolgatta, a napot, holdat és csillagokat mozgató szeretetet, de 
egyben  megegyëztünk:  egyetlen kis 'nemzettöredéket sem szabad nyel-
vi jogaitól megfosztani, minden népnek szabadságot kell adni, minden 
gyarmatot megszüntetni és minden 'néppel  megtaláln.i  a békés együtt-
élés síkját. S a proletár íróknak, a  próletkult  híveinek ('Haraszti Sán-
dornak,  Laták IlsIvárinak,  Somogyi Pálnak) mindig el őbb adott helyet 
az általa szerkesztett folyóiratokban, mint a tehetségteleneknek bizo-
nyult »jobboldaliaknak<; 'a tehetség mércéje volt az els ő  nála és csak 
ezután  tkõvetkezeft  a 'mondanivaló. »A tehetségtelenségnek nincs  :mOfl-
danivalója»,  hangoztatta, s  nOha  »széplélek< volt, az esztend ők folya-
mán sokkal inkább  »ba)olda'linak»  'bizonyult, mint akár a gyengébb 
tehetségű  »ba'l'osok». 

Ha  Becskereken  találkoztunk, rendszerint Borsodi Lajosnál s a 
mindig annyira világos látású  Várady  Imrénél 'jöttünk össze, velük 
együtt tárgyalgattuk a Vajdasági  iIrás,  'majd kés őbb a Kalangya ügyeit. 
újvidéken még az Olyannyira elfogult Koráni Elemér plébánost és  Vilt  
Vilmos főorvost is közelebb tudta hozni a  ibaloldal  irodalmi eszméihez, 
s ő  volt az, aki vállalta, hogy az akkori képvisel őket,  dr.  'Deák Leót és 
a 'szabadkai  Strelitzky  :Dénest is  flkeresi,  hogy »puhítsa őket  -  nem 
sok sikerrel. 'Emlékszem, 'hogy egyik  zombori útja  után arról számolt 
be (1928-ban), hogy Deák Leó, a  zombori takarékpénztár,  a két 'n ő-
egylet ás jó 'néhány földbirtokos részéről mindössze •havi  ezer diná rt  
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ajánlott  fel a Vajdasági írásnak »támogatásként<. (Egy újságíró fizetése 
akkor havi 2000 dinár volt.) 

Legkedvesebb s legjobb hangulatú találkozásaink csaknem min-
dig Óbecsén zajlottak le, dr. Draskóczy Ede irodalombarát házában. 
Draskóczyék vendégszobájában nem egyszer szálltunk meg 'ketten s az 
esti beszélgetéseket csaknem a hajnali vonat indulásáig folytattuk; ő  
Verbász felé, én meg Újvidék irányába utaztam. 

A 'harmincas évek elején ő  vetette fel a gondolatot, hogy Irodalmi 
társaságot kellene alakítani, hátha az jobban összekovácsolná az író-
kat és olvasókat Is. A társaság névadójává Vitkovics Mihályt, a pesti 
Kazinczy-triász szerb tagját ajánlotta, s ez persze a magyar urak 
többségénél heves ellenzésre talált. Ezzel Is azt akarta elérni, hogy 
magyarok és szerbek jobban egymásra találjanak, de akkor még a 
szerbek körében Is erősebb lángú volt a nacionalizmus, semhogy ezt 
megértsék. Kútba is esett a terv és nem valósult meg soha, 'nem bizo-
nyult másnak, mint éjszakai beszélgetések elröppent szavának. 

Itt  valahol, Ott valahol... hajdani bácskai éjszakákban hol itt, hol 
ott összehajoltunk néhányan, vagy akár csak ketten, s ezekb ő l a be-
szélgetésekből mindig született valami  terv, valami tett, nem világren-
gető , de maradandó. Ezt ő rzik a Vajdasági Írás, A 'Mi Irodalmunk, S  

végül az olyan életerősnek bizonyult Kalangya és a harmincas évěk 
elejének jugoszláviai magyar könyvkiadása. De a ikirepítõ, a melenget ő  
fészek sokáig, nagyon sokáig Szivácon volt, ahol egy magányos, köhé-
csel ő  orvos írta, írogatta a leveleket a világ  minden tája, szerb és 
magyar írók felé. »Apostolok küldettek«, írtam akkoriban egyik ser-
kentő  versemben, s ezek között az első  ő  volt, Sz.enteleky Kornél, aki-
nk teste a bácskai földet táplálta, s azt táplálja a szelleme ma Is. 

S jólesik tudni, hogy újabb nemzedékek ő rzik és megőrzik ha-
gyatékát és emlékezetét. 

Érdliget,  1973. október 
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