

ERŐSEBB A KÍNNÁL

Nem láttam őt én soha úgy  
és olyannak,  
mint akít  
árnyéka követ  
a porban,  
sem úgy,  
mint aki hideg kövek  
halmazából rótt  
viskóban lakik  
a nyomorral,  
a mord és szóztalan  
Inségisten országában,  
nem én, a világló  
és bajos lelket,  
vérköpő, síró szájjal  
elnémuló szentet,  
névbitorlóját Szent Eleknek.  
Nem láttam őt én  
soha úgy  
és olyannak,  
akít a nap szikkaszt  
és gyémántokkal ékesít a harmat,  
aki asszonyért vesz meg,  
macskát akaszt föl,  
kártyán veszít  
becsületet, örökséget,  
s istenek és béklyók  
rabjává lett világ  
dús kertjében  
állati éhséggel eszik  
útált úri maradékot.  
Nem láttam őt,  
nem én,  
olyannak soha,  
mint aki rongyokban nő fel,  
jövő és remény nélkül  
szitok és mérgeförgetegben  
gyöngye és szomorú  
kis ág életével,  
s megígért, olcsó  
könyörület jussával az égben,

gyászkendőbe göngyölt,  
száraz reménykenyerével,  
borzadállyal és  
nihiltudattal gúzsba kötve,  
amikor maradék  
mélégét kifújta,  
cafattá lett tüdejét kiköpte.  
Amikor már  
elém járult egyszer,  
hogy áhítatot faragjon belőlem,  
komoly, életlító okból,  
mélységesen megdöbentően  
lélek volt már csupán —  
csak lélek volt  
Szenteleky doktor . . .  
Gyermek voltam,  
amikor megláttam őt,  
gyermek, aki  
alig tud élet lenni,  
erőszakos,  
vad halálba menők  
bozótjában, azt kérdezvén:  
mi csoda folytán tud  
fénylő eszméletté,  
lélekké válni a semmi,  
ami a földre járul,  
az embersemmi?  
Szenteleky —  
mondta egy írástudó —  
a mi üstökösünk!  
És most lett szinte  
élő, nagy szellemé,  
amikor már halott.  
Eljött közénk,  
hogy szertehintse  
magvait az eszméletének,  
s elbotozza a kődöt  
arról,  
ami majdan ragyog —  
eljött egykor  
tanújául annak, ami örök,

*ide, ahol a csoda  
az volt, amikor egy órán  
az emberi, szép  
és tiszta szóért  
senki sem halt meg,  
senki meg nem botoztatott.  
A Kornél gyerek  
a mi eszményképünk —  
vallotta volt  
az élő holtról  
egy eleven halott,  
egy álapostol,  
ki árvák helyett  
dísznót hizlalt  
a Szenteleky-féle lelki koszton.  
Halott lélek volt ő csupán,  
lélek volt csak*

*Szenteleky doktor ...  
Lélek, amely látott,  
fájt és kinba dermedt  
miattad, te vajdasági átok,  
s öröklétre ítélt eszmélete  
úgy ért partot, mint a cethal  
gyomrában ama gyermek ...  
Szenteleky, a lélek,  
a baj néhai foglya  
erősebb lett a kinnál —  
lövészárkok,  
tankok és szögcsdrótok  
siralomjén  
szentté avatta volna  
a pennát s a sztetoszkópot,  
ha nem lenne gondtalan immár ...*