
BORI IMRE 

A KESERGŐ  SZERELEM 

A Kesergő  szerelem a fiatal, az írósággal ismerkedő  Szenteleky műve 
- egyben pedig a ilegismeretienebb Szenteleky-szövegek egyike. Rész-
łetesebben, érdem•ében nem foglalkozott vele kritikánk az elmúlt Ötven 
esztendőben, s általában azt tudja róla az kirodalmi közvélemény, amit 
1933-ban Kállay Miklós, 1943-15an pedig Herceg János írt, egy-egy 
bekezdésben emlegetve a regényt. Hallgatott róla azonban Szentele-
ky is, mint ahogy egész háborús termésérő l sem ibeszéli. Ám a Szent-
elekytő l származó példányok egyúttal arról is tanúskodnak, hogy 
foglalkoztathatta a regény új kiadásának a gondolata: megváltoztatta 
a címét; Egy fáradt szív szerelmei lett volna az Új cím, a m ű  végén 
pedig ott a 'megjegyzés: »írtam 1914 távoli tavaszán» A regény törté-
netéhez azonban az is ł ozzátartozik, hogy el őször A Hét közölte tíz 
folytatásban 1918-ban, majd 1920-ban a budapesti Táltos kiadó adta 
ki könyvalakban, együtt nemcsak Szabó Dezs ő  Az elsodort falu című  
m űvével, hanem Krúdy  Színdbádjával,  Babits m űfordításaival és pró-
zájával, Juhász Gyula Késő  szüret cím ű  verseskönyvével és Török 
Gyula m űveivel. 

'Kállay  Miklós szerint a Kesergő  szerelem a »rafinált, álmatag 
szépségeknek béklyóiban vergődő  'lírikust mutatja»: »A Kesergő  szere-
lem levendulaillatos Lengváry szerkeszt ője édes testvére Krúdy Gyula 
méla 'h ősének, a szerelemnek tévesztő  kertjében imbolygó Rezeda úr-
nak, bár lehetetlen észre inem Venni, hányszor emelte önmagára figyel ő  
tekintetét, hányszor tapogatta szorongó ujjakkal szíve legsebhedtebb 
tájait a szerző , amikor megmintázta. Az esztéticizmus csalódást áhí-
tozó, tragikus elhagyottság nosztalgiájában ég ő , dekadens Don Ju-
anja vállalkozik olyan csattanó megoldásokra, mint Lengváry, aki két 
sóvárgott szerelem beteljesülése el ő l megszökik az unt és rég elfa-
kult ábrándok vedlett ruháiban fonnyadó színészn ővel.. 

Herceg János tíz esztend ővel később, Szenteleký zombori évei-
rő l szólva, a 'regény 'helyi vonatkozásaira, »helyi színei're» figyel els ő-
sorban: »Gyakran látogat lhaza - írja -‚ nemcsak az anyai szeretet 
hívja most már,, hanem a 'hattyúnyakú leányzó is, akit egyetemi polgár-
hoz illően dandys elegánciával, sétapálcával a kezében, gomblyukában 
margarétávai látogat meg a sz őke ifjú. Szerelme éppúgy, mint regénye 
is, irodalmi reminiszcenciákkal van tele. Szi'ndbádként szereti a holló. 
hajú Vandát és Krúdy Gyula modorában írja regényét. A költészet 
finom fátyolán át mégis az ő  városát látjuk, a regény alakjaiban köz-
'ismert zombori figurákat fedezü'nk lel, Speizer Gusztit, a nyomorgós 
öreg gavallért, aki kétméteres csontvázát eladta a  múzeumnak,  a kar-
csú Koczkár-lányokat, akik Oly sok ibánatos férfiú szívében éltek re-
ménytelenül akkoron, a jázmin-feih őkbe burkolt Rákóczi útra vezet el 
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a regény, a gyantaillatú fenyvesbe, amelynek •gubacsait tavaszi vasár-
nap délelőttökön finom selyemcipei'l ők tapodják, este pedig kimenős 
bakák és százszoknyás gombosi szolgálók népesítik be padjait, a 
zöldvizű  csatornát mutatja be hátán mámoros úritársaság lomha csó-
nakjaival, - a régi jó békebeli bácskai várost idézi fel még egyszer, 
mintha sejtené, ihogy t ű nőben van már a szép világ s ezután borzongós, 
rideg napjai következnek. . 

Az interpretátorok egybehangzóan mutatnak a Krúdy-'hatásra és 
modorra, valamint a regény szövetében felfedezhet ő  önéletrajzi szá-
lakra, a regény értékéről azonban már nem nyilatkoznak, s helyét sem 
keresik, holott legalább Szenteleky életm űvében a regény felmérése 
szükséges, lehetséges és elvárható. Szenteleky Kornél ugyanis nem 
tért le arról az útról, amelyen a Kesergő  szerelmet megírva elindult, 
'hanem motívumait tovább éltetve alkotott, s nem nehéz felfedezni 
még a »helyi színek» elméletében sem a Kesergő  szerelemre mutató 
vonásokat. Mint sok els ő  m ű , a Kesergő  szerelem is összefoglaló al-
'kotás tehát, s minthogy eredend ően lírikus alkatú egyéniség mutatta 
meg magát benne,, akár egész életm űve foglalatának is t arthatjuk: 

alapjában véve benne van minden későbbi alkotása, egészen az  lsola 

Belláig, amely ebbő l a szempontból nem más, mint a Kesergő  szerelem 
újrafogalmazási kísérlete, egy újabb összegezés igényének az üzenete. 
Ne tévesszen meg tehát bennünket •a kritikának az idegen hatásokat 
emlegető  kitétele ifjúkorának m űveivel kapcsolatban. Kora verseinek 
»kissé fáradt, érzelmes, reminisz ,cenciá'kkal ötvözött» 'jellege ('Bisztray 
Gyula) és a Kesergő  szerelem Krúdyt idéző  modora legalább Olyan 
mértékben a maga 'legintimebb énjét fejezi ki, mint amilyen mértékben 
olvasmányait 'jelzi, 'vagy az akkori irodalmi köhang!ulatot példázza a 
magyar irodalom Nyugat mögötti területein. Mert az idegen minták 
választásában Szenteleky valójában nagyon tudatos, s mintegy saját-
jává tudja tenni azt is, amit a ráismerés például egy Krúdy Gyula 
nevével minősít. 

Különösképpen, hogy a fiatal Szenteleky a mindent kifejezni vá-
gyásával fogott a Kesergő  szerelem megírásához. 'Egyszerre akart 
ugyanis társadalmi képet festeni koráról és megfogalmazni azokat a 
lírainak nevehető  érzéseket, amelyeknek egy-egy kitörését a ikorai 
versei 'hozták. •Ez a 'szándék viszont nyilvánvalóan csak az Úti. költő i 
kisregényben ölthetett alakot - abban a formában, amelynek változata-
it a magyar irodalomban Krúdy Gyula kísérletezte ki - az én-regények 
körén belül. Tegyük hozzá: a költ ő i lélek prózájaként, hiszen 'Szent-
e'leky egész m űvének alapvető  jellegzetessége éppen az, hogy lírikus 
alkotta, még akkor is,  1'ha éppen 'költészetét tartjuk a legproblemati-
'kusabbnak. Nagy írói szándékok mozdulnak tehát a Kesergő  szerelem 
fogantatásában, s amikor Krúdy Gyula nevét emlegeti a kritika vele 
kapcsolatban, akkor nem annyira a főhősök rokonvonásaira kell gon-
dolnunk, hanem a szándékok és a megvalós'ítás síkján mutatkozó moz-
zanatokra. iSzentele'ky 'ugyanis a tízes évek elején keletkezett Krúdy-
művekben, különösképpen pedig a Francia kastély cím űben találta 
meg a valóságnak  és a költő inek olyan fajta ötvözési lehet őségét, 
amelyet a Kesergő  szerelemben reprodukálhatott a maga költ ő i termé-
szetével egybehangzó módon. A Krúdym űvekkel való rokonsága (füg- 
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getlenül  természetesen a  megvalós'itások  közötti objektív különbsé-
gektő l!) tehát mélyebb, minthogy  ipusztán  csak a  ihangulatokban  lehetne 
keresni, melyeket az olvasó a  Sz'i'ndbád -történetekben szeretett meg. 
Ennek Viszont az  lhet  a 'legfontosabb tanulsága, hogy a fiatal Szent -
ele'ky,  az irodalmi életben való lépése pillanatában, azzal, hogy a 
Krúdy-m űve'k  jelezte csapáson Indult el, s nem a magyar próza ha-
gyományosabb vonulatát követte, esztétikai és társadalmi tájékozódá-
sával a tízes évek legkorszer űbbnek bizonyult magyar törekvéseivel 
rokonszenvezett, s vállalta azt a 'látszólagos  ódondadságot  is, melyet 
az ilyen m űvek  árasztanak »biedermeires<  vonásaikkal. Nem véletlen 
tehát, hegy észrevétlen maradt, könyvként 'pedig 1920-ban már-már 
anakronizmusként is • hathatott,  hiszen ezek az évek a sokkal harsabb  
eKpresszioniszti kus  prózát hozták  -  példaként hivatkozzunk csak 
Móricz  Zsígmondra  (A fáklya),  Szabó Dezső re (Az elsodort falu),  Déry  
Tiborra  (Lia, A kéthangú kiáltás), melyekben az  em:beritársadalmi  
problémák is hangosabban és erőszakosabban mutatkoznak meg. Nem 
divatos, de az író természetének és 'korszer űségre való törekvésének 
jól megfelelő  irányt jelez tehát a Kesergő  szerelem, elannyira, hogy az 
írói választást 'messzebb mutatónak kell tartanunk, mint magát az alko-
tást, mely a még egyetemista, az irodalomban kezd ő  lépéseit tevő  
fiatalember élményvilágát akarta kibeszélni, anélkül természetesen, 
hogy a m űvészi tudatosság egy magasabb fokát is keresnénk szöve-
gében. Az is 'bizonyos azonban, hogy az 'ösztönösség mellett, amely -
'lyel  mintegy természetének engedelmeskedve követte Krúdy példáját, 
választása tudatosságának nyomaira is figyelnünk kell. Az Ügy táj 
az élet és az  Isola  Bella részletei ugyan a Kesergő  szerelemre utalnak, 
de az Is tény,  jhogy  a Kesergő  szerelem szerzője a kevés számú, Krúdy 
hatása alatt dolgozó írók közé tartozik, s talán az első  s az egyetlen 
Is a Krúdy-tanítványok között. A  »krúclys« formaválasztás kérdését vi-
lágítják :meg  Szentelekynek  a Kesergő  szerelem 'után Öt évvel írt sorai 
egy Krúdy-könyv 'kapcsán. A Kánaán földje című  ismertetésében (Krúdy 
'm űvének Kánaán könyve volt a címe) Krúdy »szabad  írásairól«  beszél,, 
»álmatag  jegyzeteket«  emleget és formabontó kedvét dicséri: »Krúdy 
Gyula Szeret regélni anélkül  hogy  figyelne az elbeszél ő  m űfajok sza-
bályaira és 'követelményeire. Talán éppen ezért érvényesül olyan el ő-
nyösen, Oly kényelmesen apró 'naplójegyzetekben,, formát,  'bonyodal'mat  
és  következetess'éget  nem kívánó 'krónikákban  . . .<'  (A Hét, 1919. febru-
ár 2.). Tegyük  hozá  még, hogy abban a regényformában Is, amelyben 
a legtöbb tízes évekbeli m űve realizálódott. 

A Kesergő  szerelem is ilyen »szabad írásm ű , hiszen a 'regény 
formai szabályainak legtöbbjét nem 'tiszteli a szerz ő, ellenben tágas, 
az Írói szeszély 'minden csapongását elbírja: kedvvel  'id'őzhet tehát  a 
hangulatok lírai rajzainál és az epikusabb 'leírásoknál, minthogy ezek  
elsősorban  egy Ilyen formában férnek meg egymás mellett a legkeve-
sebb ellentmondást kiváltó módon. Ami Krúdy 'm űvészetének is nagy 
újdonsága volt, az  ana'litikusbb 'köz'lésmód,  az sejlik  fel  a Kesergő  
szerelem 'lapjain Is  -  az  ún. »ábrázolás«  akkor divatos lehetőségei 
ellenében. 'Lassan mozduló, egy-egy epizódjelenetben megmutatkozó  
elbeszélő  háttér elő tt a gyorsabban mozgó, 'könnyebben változó, a 
hangulat csapongását 'követő  lírai részletek jellemzik a prózai költés- 

942  



nek ezt a »krúdys« módját, melyben a történet valószín űsítésének kel-
lékével már alig kell az írónak tör ődnie, s a történet maga sem játszik 
különösebb szerepet. Ez a líraiasság azonban nem öncélú a Kesergő  
szerelemben sem, imint ahogy Krúdynál sem az: nemcsak a lélekmeg-
mutatás, hanem a tárgyi, az »adott világ« képének az érzékletes rajza 
révén a fiatal író szándékának jelentőségét figyelhetjük meg, s tár-
sadalomképérő l beszéíhetün•k, mely különösen a vidéki élet rajzában 
világos és pontos. 

Maradéktalanul ötvöznie azonban ezeket az elemeket a fiatal 
Szentele'kynek nem sikerült: a ibudapesti epizódokban a lírai hangulat-
rajz az uralkodó és egy konstruált regénytörténet, míg a vidéki váro-
sokban játszódó jelenetek, mintegy szimmetrikusan amaz ellenében 
a történet természetesebb jellegét mutatják, s a líraiság is egyensúlyi 
helyzetbe jut a világ és az emberek érzékletes rajzával - 'nyilvánvaló-
an szoros összefüggésben a pesti életet még alapvető  vonásaiban 
nem ismerő  író tapasztalati világával. A Budapesten bizonytalanul 
mozgó Szenteleky, amikor 'h'ősét, 'Lengváryt, vidékre, s nem 'kétséges, 
ifjúkora városába, Zom'borba utaztatja, maga is ihazatalál, és most 
már szilárd talajon járva, magabiztosan igazodik el az élet jelenségei 
között. Különben is ez a »'krúdys» m űalak a legáru'l'kodóbhak egyike: 
az író lélek- és társadalomismeret lepe'lz ődi'k le benne szüntelenül, s 
még a legegyszerűbb lírai tirádáról is könny űszerrel meg lehet álla-
pítani, hogy az írónak hamis-e 'hangja, s hordoz-e a mondat valóság-
elemet. A Kesergő  szerelemben  is tetten éhet'ő  Szenteleky lélekisme-
rete és realitásérzéke, amit a regény két részének fentebb jelzett 
különbségei bizonyítanak is. A regény alaptónusát adó evokatív hang-
ban is ott bujkál tehát a magát id ősebbnek láttató ifjú író élményvi-
lága, melybő l a pszichoanalitikus elemzés könny űszerrel tudná kibon-
tani a 'magát 'rejtő  egyéniség körvonalait, ki Lengváry maszkjában (mint 
Krúdy Sz'indbád és Rezeda Kázmér alakjában) nyilván nemcsak önélet-
rajzi vonatkozású adalékokkal 'dolgozik, hanem lelkiekkel is, minthogy 
valójában egy bátortalanság igyekezett erénnyé változtatni pesti ma-
gányát, félénkségét, elbizonytalanodásait élettel, n őkkel szemben. 
Lengváry tehát nem Szindbádként szeret, hanem a nőket inkább mesz-
szirő l tisztelő  fiatalemberként, akinek a cselekvésképtelenség az aber-
rációja. Nem a viszonzatlan szerelem keserv ę, lhanem a nyilatkozni 
bátortalan rajongó fiatalember bánata zeng a regény els ő  felébő l, 
hogy azután megváltozzék, s •a imü végén energikus gesztusával zár-
ja 'le melankolikus korszakát. 

A majdnem arányosan két részre oszló regény tehát nemcsak 
két világot (a 'pestit és a zomborit) festi, hanem két Lengváryt is mu-
tat: a »kissé gyáva, kissé ibátortalan« Budapesten él őt és »az erős 
vággyal és szelíd daccal« szerető  zombori szerkeszt őt, aki a m ű  végén 
immár az Esti Kornélt idéző  gesztussal tér ki az elérhető  közelségbe 
került beteljesülés el ő l vonatra ülve a »rizsporos dámával«. S mi több, 
ez a kettősség adott abban a forma hozta ana'kronizmusban is, ame-
lyet Krúdy olvasói Is szüntelenül érzékeinek, s mit korszer űtlen kor-
szerűségnek nevezhetünk. Lengváry (f őképp Pesten) nem a tízes évek 
gyermeke, hanem a múlt századé, s viselkedése teljességgel 'bieder-
meieres, de érzésköre s a világ, amelyben él, egykorú a regény meg- 
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írásának idejével, s az alapjában véve Szenteleky írói módszertana Is, 
mellyel a lelki válságokat elénk állítja, s a vidéki polgári életet meg-
rajzolja. Ezzel a kett ősséggel válhat a regény »leleplezővé» is: száza-
dunk első  évtizedeinek élete mutatja magát, lélek és emberi sors 
kapja meg szociologikusan is meghatározható körvonalát - anélkül 
természetesen, hogy Szentele'ky ábrázolását er őteljesnek mondhat-
nánk, társadalomkritikáját pedig egyértelm űnek nevezhetnénk, hiszen 
ezzel a regényével még messze volt attól, hogy a totalitás ostromára 
indulhatott volna. De a Lengváryt elfogó »furcsa szomorúság» nem 
pusztán hangulat már, lhanem társadalmi töltése van, hiszen a félig 
feudális, félig kapitalizált magyar társadalomban keresi helyét egy 
polgárrá válni nem tudó egyéniség, ahol helye nem lehet, s jhol nincs 
cselekvésének tere sem, mert a cselekvés fogalma is id őközben meg-
változott. 

»Ah, sohasem beszéltem Onnek öreg udvarházban eltöltött 
gyermekéveimrő l, tovatűnt ifjúságomról, vagy a Nyitra mormolásáról 
a paťk alatt... őseimrő l, a nagyszakállú Lengváryakról, akik az ebéd-
lő  faláról nézték a csendes lház életét - vall Lengváry -. Jó anyám, 
aki a hesseni uralkodó hercegi családdal volt rokonságban, nagyon 
szeretett... Édesapámat alig ismertem, jóságos ember volt és nagyon 
szerethette szent anyámat, amint elsárgult leveleib ő l olvashattam 
Aztán Pestre kerültem, de vakációra mindig visszatértem a szül ő i 
házba, ahol anyám könnyes szemmel leste a kocsi érkezését, mely 
fiát hozta haza. Azóta szent anyám is itthagyott, a szép lj ,õvõbõi sem-
mi sem lett, henye, bizonytalan életet élt az ifjú a f ővárosban, a tö-
rekvés, az erős akarat sohasem gyulladt benne magasabb lángra, s 
most itt vagyok vénülten, fáradtan. A régi udvaház Idegen kézre ke-
rült, én már szinte elfeledtem, hogy ifjúságom, otthonom is volt, na-
gyon fáradt vagyok, és egy éjszaka választ csak el az eltávozástól .. 
Amikor ezeket a búcsúsorokat Írja, Újságíró, »egy ismeretlen nev ű  
német napilap (a Budapester Nec;hrichten) Színház és M űvészet rova-
tának a szerkesztője<', s vállalja el a »Z. és Vidéke» szerkeszt ő i állá 
sát, honnan majd Olaszországba ragadja el a vonat a regény végén. 

Lengváry  már csak álmodni tud, cselekedni azonban nem. S 
mint ahogy egzisztenciáját nehéz lenne meghatározni annak bizony-
talan és megfoghatatlan jellege miatt (ez jellemzi különben a Krúdy-
hősöket is!), csak a legnagyobb általánosságban emlegethetjük tár-
sadalmi kőzegeként a magyar dzsentrit, melynek fia. Valójában a léte-
zés senkitóldjén mozog budapesti élete során, mereng vagy álmodik 
- talán azzal a többlettel, hogy Lengváry álmai az általa igazi élet-
nek vélt keretei között realizálódnak. Amit nem mert megtenni az 
»álmatag szerkesztő» a valóságban, melankolikus merengései köze-
pette, megtette álom-színpadán, mely esténként üzemelt: 

»jjel,  a sötétben elhelyezett színpadon ez alkalommal szerel-
mi vallomásokat játszottak a szerepl ők, akikben fel lehetett ismerni 
Lengváry szerkesztő  urat és Margit asszonyt. Minden nagyon szép 
volt, s Lengváry többször megújráztatta az el őadást. Későre járt már 
az idő , midőn a kis színpad teljesen beleolvadt a sötétségbe, s más-
nap az ábrándos férfiú fakóbb, fáradtabb volt, mint valaha .. 
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Figyelemre méltó betétek ás utalások az ilyenek a regény szőve-

tében,  hiszen jelzik, hogy  Szenteleky  jó nyomon indult el az akkori 
modernnek  nevehető  élet  Jestésében.  'Kezében volt a lehet őség, hogy 
a valóság »cselét» ne csupán tetten érje és egy lírai tirádában foga l-
mazza  meg (mint tette), hanem  epikiisan  elénk  is  állítsa az élet ás az 
álom síkjainak felcserélődését mutatva meg. E csere révén ugyanis 
realitássá vált volna az a sugallat, mely szerint az élet fokozatosan 
irracionálissá válik, a hős álmai pedig valóságértéket kapnak, igazabb-
nak látszanak, mint a konkrét élet. 'Nem véletlen, hogy egyik monda-
tában az álmokat utánzó valóságot is emlegeti: »A valóság  -  írja  -  
majdnem ugyanazt a cukrászboltot utánozta, amilyenek a képzelt szín-
pad kulisszái voltak.  .  .<c Ső t, az irodalmi ás zenei utalások is jelen-
tős valósághordozó szerepet kapnak.  Lengváry  fő  olvasmánya az 
Anyegin,  Hoffmann, Beranger, Wilde,  a filozófusok  käzül  Schopenhauer, 
úgy akar meghalni, mint Reviczky Gyula vagy  Petőfi  Zoltán, hivatkozik 
a Bajazzókra, és Wagner muzsikáját hallgatva fogalmazza meg h őse a 
valóság hazugságjellegér ő l a hangulatát és a véleményét:  

»...  Ilyenkor elfelejted, hogy élsz, hogy küzdés, gy ű lölet, pénz 
is van a világon, elfelejted az életet és lehunyod szemedet,  lel'kedbe  
lopódzik a hangok összeolvadó, bódító, 'beszédes árja, mintha csak 
ott fakadt volna, elönti a mindennap, a szürke élet sok apró, fájó 
gondgöröngyét, a kábulat lenge, könny ű  ködébe süllyedsz, a lét érzése 
kisiklik alólad, tudatodat a muzsika zsongító bódulata uralja, ás ha 
mégis felnyitod szemed, már nem tudod, hogy  szín'házban  ülsz, hogy 
színpadot látsz magad el őtt, hogy villany szolgálja a holdfényt, hogy 
nem álomhercegnő  és  álomkirályfi  borulnak össze, hogy nem lomb-
suttogás, patakcsörgés, éjszakalüktetés zeng, búg, morajlik, hanem 
finom, ravasz, bonyolult hangszerek zenéje, hogy kulisszákból áll az 
erdő , Vastag festékbő l a falevél, hogy tulajdonképpen hazugság  min- 
den ... » 

Lengváry  (és a regény) valóságköre éppen ezért egészen kis 
sugarú, benne a cselekvéseknek szinte nincs is helyük. H ősünk élete 
képén is alig találunk éppen ezért mozgalmasabb jelenetet.  »Lengváry 
-  olvashatjuk  -  majdnem minden délután meglátogatta a hölgyeket, 
néha mimózát hozott Margitnak, tanáccsal látta el őket, ás örömmel 
intézett el apróbb ügyeket, vagy megbízásokat. Az ügyetlen beszéd ű  
szerkesztőt nagyon megszerették a magányosan él ő  hölgyek, Margit 
asszony azonban nem látott, vagy nem akart  tőbbet  látni a jó barátnál  
Lengváryban,  aki nem zúgolódott, nem panaszkodott ez ellen.« Való-
jában a pesti élet ilyen csendes, képzelgéssel  dús  idejét négy  konflik-
tusjelleg ű  esemény zavarja meg, minden alkalommal a  Lengváry  életén 
kívüli valóság tör be és állítja dilemma elé a h őst: egy esti kirándulás 
Pest »éjszakai életébe«, ahol  Markovics  g  róffal találikoznak Lengváry  
és »hölgyek<, az e találkozásból kirobbant párbaj a gróf és  Lengváry  
között, azután a budai cukrászdabeli epizód, amikor  Lengváry  imádott-
ja, Margit asszony, bevallja, hogy férje kezel őorvosát szereti, végül pe-
dig  Lengváry  elhatározása, hogy Z-be utazik  újságszerkesztőnek.  Ez az 
álmokkal szembenálló valóságkép természetesen már nem az Anyegin-
bő l vagy  Revizkybő l  érthető  meg, •s nyilván nem véletlen, hogy csak  
elvonulnak  a  Szenteleky  rajzolta panoráma valamelyik átlóján, de  vilá- 
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guk  részletezésére már nem tud vállalkozni. Ilyen a pesti éjszakának 
a képében a »kíváncsiskodó elvált asszonyok, Öreged ő  udvarlók tár-
saságában, villogó szem ű  osaládanyák,  akik nem bánnák, ha estefelé 
félreismernék Őket a Nagymező  utcában, otthon gyermekneveléssel és 
cselédveszekedéssel, most kopaszodó, becsületes férjük mellett ül-
nek színesen, festetten, erőszakolt ledérséggel» jelenete, vagy az itt 
felbukkanó  Markovics  gróf, ki »befolyásos ember a városnál és Ő  a 
tanítónők protektora, ki Margit asszonynak ígér rajztanítói állást meg-
felelő  ellenszolgáltatás árán. »Durva és összetört lelkek« világa ez a  
»Miciké  és  011yké»  az »éjszaka ónszín ű  alakjaié, kiknek rózsát fest 
arcára a pezsgő  s az élet mámora«. E »csúnya élet« ellenében Szent -
eleky  nyomban felkínálja az ellenpontot, az ábrándok világát  -  a han-
gulatokból  lés  vágyakból szőtt életképeket, melyek a regény legszebb 
részleteit adják. 

»Az éjszaka kíváncsi látogatói beszálltak egy szomorú  egyto-
gatúba.  Margit asszony  ik45zépen  helyezkedett el, s ezért félig  Lengváry  
ölében ült. A konflis lassan megindult, a különös, fáradt arcú és ke-
délyű  férfiú  hátra1hajolt,  lehunyta szemét s úgy érezte, hogy ő  a leg-
boldogabb ember az éjszakában. Senki sem zavarta a csendet, a kere-
kek fájdalmasan nyikorogtak, néha a kocsis sovány lovát nógatta és a 
párák az ablakokra ültek úgy, hogy a  bentülő ket  teljesen elfödték a 
valóságtól. A homályos üvegen keresztül felcsillant egy-egy lámpa 
fénye, aztán otromba árnyékok rajzolódtak a hideg üveglapra, mint 
borongós, elmosódott sejtelmek. A  bizonytaianságba  Játszott döcögni a 
rozoga kocsi, cél és józanság nélkül  . .  

Az ábrándok viszont messze röpítik  Lengváry  képzeletét, s da-
loltatják immár nemcsak a Kesergő  szerelem, de  Szenteleky  egész 
életművének egyik vezérdallamát:  »Élni  valahol messze, elhagyottan, 
•  szürke óceán kicsinyke szigetén, csupa végtelen Víz ölelkezik össze 
•  kéklő  éggel,  hullámok  szaladnak fel a homokos partra és csobogva 
kúsznak vissza, paradicsommadár hintázik az ágon, melyet buja indák 
szerelmesen karolnak át.  .  

A fiatal író talán leginkább Krúdyra emlékeztet ő  képe a bu-
dai cukrászdáról készült, hova  Lengváryt  Margit asszony hívja, hogy 
elmondja, szereti férje orvosát: 

»Bolthajtásos Sötét helyiség, a falon hímzett képek, régi olaj-
nyomat, melyen egy kékruhás  lhõlgy  s egy ábrándos férfiú csónakban 
ül vízi liliomok között, a férfiú (kinek szürke cilindere az ülés szé-
lén pihen  $  a vízbe készül esni) valószín ű leg szerelmet vallott, az  
aranhajú  hölgy maga elé néz, elmereng a férfi szavain, alkonyodik 
banális rózsaszínnel és vadludak húznak a nádas tó felett. Az egyik 
kép Pestet ábrázolja, talán 1825-ben, a parton csónak, melyben piros 
mellényű  cigány ül, a régi metszetek hagyományos kutyája pedig vi-
dáman ugatja a túlsó parton álló házakat. A fogason divatlap lóg, m ely 
bizonyosan még a sonkás ujjak divatját rejtegeti magában, az ajtó 
felett, fehér oszlopokon nyugvó öreg óra, csendes,  lágyző id  kerevet 
a fal mellett és a sima falú, aranyos zárú szekrények üvegfala alatt 
a múlt század divatos nippjei: menyasszony és vőlegény, előttük az 
áldást osztó pap; hegedülő  angyalkák, mosolygós püspök vörös, egy-
házi zászlóval kezében; a pult mögött sz őke hajú kisasszony jelenik 
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meg,  .hajában  égszínkék szalaggal. Senki sem volt  raţluk  kívül az édes, 
jellemző  illatú bolthelyiségben. Leültek az egyik  sardkba,  mint Pestrő l 

átmenekül ő  szerelmesek, s a cukrászkisasszony biztató, de azért nyájas 
mosollyal szolgálta ki Őket.  .  

Az ilyen biedermeieres-krúdys keretben, mit  Lengváry  élénk ér-
zelmei képeznek, él  Tallóy  Margit festőművész, aki ugyan energiku-
sabb, mint imádója, de az Úgynevezett »nagy  életet« Ő  sem tudja meg-
hódítani. Kis egzisztencia, aki a nő i segélykérők kiszolgáltatottságával 
visszaélő  Markovics  grófhoz folyamodik tanítói állásért, s a sikerekhez 
szokott, nagystíl ű  idegorvos első  közeledését sem tudja visszautasí-
tani.  Szenteleky TaIlóy  Margit alakjában és életsorsában a századfor -

duló s az azt követő  évtized nő i életének prototípusát akarta adni, s 
nyilván nem véletlen, hogy h ősnő je Kaffka Margit asszonyalakjaival 
rokon, s mi több, hagy  -  akárcsak Kaffka Margit  -  Ő  is 1914 körül 
nőművészt léptet fel, igaz, csak jelzetekben,  TalJóy  Margit életének a 
vázlatában, hiszen szélesebb és részletesebb képét nem tudja megraj-
zolni, a m űvészkérdés pedig fel sem merül a regényben. Realitásérzéke 
azonban kétségtelenül nagyobb, mint  Lengváryé,  jobban benne van a 
világban, mint imádója, ám mégsem annyira, hogy diadalra vihette 
volna életét. A budai cukrászdában életér ő l valló hősnő  történetében 
egy nagyobb regénylehet őséget kell látnunk, s akár egy meg nem irt 
Kaffka-regény cselekményének is tarthatjuk: 

»Egy húszéves leánynál kellene kezdenem, aki iskolába járt, 
mert rajztehetséget véltek benne felfedezni, s aki egyszer  hazajövel  
élettelenül találta édesatyját, akit nagyon-nagyon szeretett. A húszéves 
lány tulajdonképpen gyermek volt még, lélekben  taláň  tizenöt éves, 
de amikor visszajött a  temetăbő l,  szomorú, fáradt, megöregedett hölgy 
lett, aki az életet nem tudta becsülni és szeretni. Délutánonként  ösz-

szebűjt  édesanyjával, s lélekben az a kívánsága támadt, hogy omolna 
össze a ház, repedne meg éjszaka a gázcs ő , csak élni ne kellene. 
Ekkor agy kedves, komoly beszéd ű  ember közeledett feléje, a fekete 
ruha és a borús homlok talán jól illett a leányhoz, az idegen pedig 
szerelemrő l beszélt. A feketeruhás lány nem tudott szeretni, sohasem 
szeretett, de azért fáradt volt ellenkezni, mikor a :kedves jövevény 
gyű rűt húzott az  ujára.  Nászútra vitte őket a vonat, és az ifjú asszony 
folyton azért imádkozott, hogy a megsemmisülésbe  rOhanjon  a gőz-
masina, Velencében a gondola elsüllyedését kívánta, melyben ültek, 
a régi képtárak összeomlását óhajtotta, ha  Tintoretto  festményeit né-
zegették. Svájcban a hegyi vasutak leszakadása után  áhítozoti  és lég-
hajóra szeretett volna ülni, hogy arról lezuhanjon. Kés őbb, barátságos 
otthonban megkedvelte, megszerette a férjét, aki langyos jólétbe és 
bársonyos, becézgető  szerelembe göngyölte, elnémultak halálvágyai, 
az életet kedvesebbnek és értékesebbnek látta  - ś h,  de ez nem 
tartott sokáig. A gondos, szerető  férj merész tervekrő l, kalandos vál-
lalkozásokról  ibeszélt,  néha megbotlott beszédje, míg végre  -  amint 
jól tudja, kedves barátom  -  teljesen elborult elméje, s most egy 
rácsos ablakú házban dadogja badar mondatait.. 

Az élet középszerének képe ez, s hozzá a középszer ű  művészei 
társul, a »szerény ás tisztességes csendélet... a Nemzeti Szalon  sz&r-

ke  falánc vagy a M űcsarnokban, »többnyire puhaszín ű  vwágok», »any- 
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nyira  becsületes rajzzal és kezeléssel, lhogy senki sem állt meg el őt-
tük<'. A »fanyar, regényes tisztelettel» közeled ő  Lengváry, a maga cse-
lekvésképtelenségével, nem tudja meghódítani Tallóy Margitot., de 
diada-lmaskodik az idegorvos, s szólal meg ezért a »keserg ő  szerelem» 
motívuma Lengváryban, aki nem tud versenyre kelni a férfinak az ideg-
orvosban megjelen ő  »modern» típusával. De éppen az ilyen »szituáció» 
avathatja Lengváry szemében »vágyvirágos asszonnyá» - az eîérlhetet-
len valósággá. 

Szenteleky  hősére a Pesten hiába keresett, ihangulato,k opálos 
és szomorkás fényeibe olvadó valóság Z-ben várt, ahová sebzett szív -
vel Indult, iinkább meghalni, mint élni. Szenteleky (és h őse) tudatában 
Pest nem realitás. Mintegy álomköd-szigeten »Vannak<' a regény buda-
pesti sínhelyei: iLengváry szobája, ahol éjjelente 'képzeletének színpa-
dán fényes drámákat játszik, Tallóy Margit otthona, a budai cukrászda 
és az éjjeli mulató. A többi els ősorban hangulat rCsupán, lírai futamok, 
hol 'biedermeieres, hol impresszionisztikus fest ő i képek panopti-
kuma. A délutánok - ekkor él leginkább a h ős - »tiszavirág élet űek», 
a Dunát »aranyos, omlékony, finom pára üli<', a 'nap »úgy kel fel, 
minta norvég festményeken». 

Ám amint elindul Lengváryval a vonat, a világ nyomban valóság-
gá kezd válni, s konkrétumokkal telít ődik: 

Zökken a vonat a váltók és keresztezések fölött, felt űnnek 
a Népliget elhagyott utai, a távolban a külső  Üllő i út magasabb házai, 
kaszárnyái búcsúzkodnak 'füstön, messzeségen át, majd Ferencváros 
következik, s még villamosok szaladnak tova a vonat mentén, azután 
csak néhány gyárkémény jelzi a nagy város közelségét, de lassanként 
azok is elmaradoznak, nagy lomha, fakó síkságon siet tova a vonat, 
unalmas vetések, egyhangú szántóföldek között, itt-ott madárijeszt ő k, 
maszatos tanyák, csillogó mocsárfoltok tarkázzák a lusta, álmos lelk ű  
vidék képét, vagy legelész ő  csordák, felrebbenő  varjak, sorompó el ő tt 
várakozó szekerek adnak némi jelt az alföld életér ő l  ...  Fehérre me-
szelt, bogárhátas 'házak, melyekb ő l lassan száll a 'füst, mint mesélget ő  
Öreg úr pipájából, hintázó nádasok, habos felh ők a halovány kékségbe ń , 
lomha szélmalmok, álló, lyukas vitorlával, kis, gondozott ő rházak, nyur-
ga, idegesen ugráló telefonpóznák vonulnak el a vonatban ül ő , bánatos 
lelkű  férfiú szemei el ő tt. . 

Jellemző , hogy még Pest Is, amely a regény els ő  részében egé-
szen halvány akvarellként látszik, már a vonatban, ahogy a h ős távo-
lodik, reálisabb, részletekkel telítettebb képként jelenik meg, s hatá-
rozott jelleg ű  emberi egzisztenciák felvonulásaként válik láthatóvá. 
Ekkor azonban Pest már emlék, a »málnavörös alkony« fényeiben vil-
lódzó, s Lengváry megérkezik a valóságba. Ez a megérkezés azonban 
jelképes is, valóságos is, hiszen Lengváryval valójában a fiatal, medi-
kus éveit Pesten töltő  író érkezik és talál íróként is haza, többek 'kö-
zött azt is elárulva, hogy nem pusztán a halovány szín ű  alkonyok és 
szerelmi bánatok halk szavú poétájä ő , aki a Kisfaludy-rokonság jogán 
Is a »keserg ő  szerelem» énekese, hanem valóságismer ő  is, akinek 
idegsejtjeiben ott van elraktározódva a zombori élet mikrovilága. Ér-
zékletes és 'maradandó, ma is eleven képeket írt meg ekkor: 
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»Kopott kis állomás, még kopottabb kocsi fogadta a szerkesz-
tőt, aki Z. legrégibb s  legel&kelóbb szállodájálban,  a Tigrisben szállt 
meg. Hosszú, földszintes, elhízott épület volt a marcona állatról elke-
resztelt szálloda és  ka:pu:járól  szelíden, mosolyogva tekintett le a  
cégjelző  állat. A pesti utasnak utcai szobát adtak magas ággyal, hóri-
horgas gyertyával az éjjeliszekrényen, az asztalon karcsú nyakú üveg-
ben víz állott, mely talán a szálloda fennállása óta érintetlenül maradt, 
mert Z-ben nemigen kedvelték ezt az  italnemet.  A szekrény oly fáj-
dalmasan nyikorgott, mintha körvadászatról visszatért földesúr  vizsiájál  
felejtette volna benne, az ágyat  csilimtakaró  födte és az aranyrámás 
tükörbő l ijesztő , zöld arc nézett vissza az önmagára kíváncsiskodó- 

Ilyen érzékletes az els ő  elébe kerülő  emberi alak is, ki egykoron 
a megye leghíresebb ivója volt, majd a »furcsa vidéki szag», melyet 
szobája áraszt, s a mulató vendégl ő  zajai, általában az apró részletek 
sorakozója, mely a Kesergő  szerelem második felének igazi jellegét 
adja meg. A regény főhősének »átváltozásait» Is jelzik ugyanis ezek a 
részletek immár: a  lhõs,  aki Pesten szinte nem  iis  élt, csak álmodott és 
álmodozott, képzelgései gőzeiben fuldoklott, Z-ben arra döbben rá, 
hogy »él», s nem tud álmodni: 

»Várakozva  Ibárnuilt  a sajátos szagú sötétségbe, de a függ ő  szín-
pad sehogyan sem akart megjelenni. Talán az is Pesten maradt? Most 
már szilárd elhatározása volt a holnaputáni gyorssal visszatérni az 
elhagyott fővárosba, az álmodozó, gyötr ődéses éjszakákhoz  ... « 

Lengváry  gyógyulásának története tehát a regény második, Z-ben 
játszó része, s a világ részleteire megnyíló szem felfedezéseinek a 
története is. A piros papírrózsákból kin őtt hosszú gyertyák, »amilyene-
ket csak Z-ben lehetett látni», a »burzsoászagú» szerkeszt őségi lakás, 
»az üveggömbös rózsáskert, a folyosó sárga oszlopaira kúszó vadsz ő lő , 
a csend, az elhagyott, rossz kövezet ű  utca«, a »hortyogó lelk ű  város», 
»az emberek furcsa, közönyös  Iénye,  egyszerű , kényelmes gondolko-
dása  -  nem pusztán szükséges kellékei a regénynek:  &enteleky  
egész  íróságát  meghatározó élményei is. S azok az e rész prózavers-
szerű  betétjei is. Közülük a legels ő  Lengváry  »imája«: 

»Lombán, álmosan múlik, vonaglik a ma, alig várod, hogy az 
alkony jöjjön és alvással eltöltött éjszaka, titokban és balgán vársz, 
remélsz valamit a holnaptól, a szürkén, nehézkesen hömpölyg ő  idő  
talán megáll egy pillanatra, hogy aztán sebesen omoljon tovább, fel-
villan valami a bizonytalanság kacér köpönyegébe burkolódzó j övő - 
ben ... 

A napok szállnak, szállnak kényelmes szárnycsattogással, mint 
kövér, szürke madarak, mi üres tekintettel nézzük a sablonos egyfor -
maságban  szálldogáló  madarakat, hiszen semmit se vittek el, ami 
Szép volt, ami fájna. Vagy felh ősarcú,  szürkeköntös ű  fegyencekhez ha-
sonlóak ezek a naptestvérek, a rabokat leveg ő re vezetik a fogház 
udvarán, lassan,  •lebajtott  fejjel körben sétálnak a szürke ruhájú, test-
véreknek látszó b űnösök... A napok meghalnak, rendben sorakoznak 
a múlt temetőjében, a sírjuk jeltelen, még virág se nyílik a hanton, 
egyiket se sajnáljuk, egyiknek emlékét se ő rizzük meg s díszítjük fel, 
egyik után se  nyújt}uk  ki visszaváró karjainkat, mert  sohase-  volt oly 
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vágyunk, hogy egy mámorosan gyönyörű  perc a végtelenbe nyúljon, 
vagy legalább még egyszer visszatérjen. Dolgunkat végezz' űk, gond-
jaink vannak, illatért, életért, 'lázongó lelkünk lassan, fáradtan bele-
rezignál a fakón lepergő  tegnap-arcú jelenbe, lassanként elfelejtünk 
remélni, vágyni, szeretni és örülni  ... «  

Ez a regény-szövetben érzékelhet ő  változás, a realitásokat meg-
hódító törekvés befolyásolta a regény cselekményének »logikáját» is. 
Az első  rész a nem-valóság 'Pestet, $ az elérhetetlen asszony alakját 
hozta, a másodikban testet öltött élet s az elérhet ő  közelségben mutat-
kozó Litkovszky Vanda iránti szerelem már a történések egy való-
ságosabb 'körét is felvillantják, mint ahogy valójában a f őhős Is itt és 
ekkor realizálódik emberként, s igazabb az a biedermeier Is, amely 
Lengváry Alfréd és Litkovszky •Vanda szerelmét 'belengi (»Szeretem, 
hogy Vandának hívják - mélázott álmatag 'hangján Lengváry. - 
Vanda lengyel királyleány volt, aki visszautasította egy germán fejede-
lem megkérését, mire az háborút izent Lengyelországnak. - Mily 
kedves, hogy nevemmel foglalkozik. Az Ön keresztnevét, sajnos, ma 
már gyakran használják profán ajkak és emberek. - Szent anyám 
Musset-t kedvelte, mikor megszülettem! - magyaráztatta az Alfréd 
név viselöje ... «) - egy esti csónakázás idillikus hangulatában. 

Boldog azonban nem lahet Lengváry: amikor Margit asszony 
megjelenésével utánanyúlna ismét 'Budapest és •megkísértenék a fáj-
dalmas emberi kapcsolatok, kiderül, hogy Lengváry nemcsak a Rezeda 
Kázmérokra emlékeztető  regényalak, hanem az Esti Kornélt el ő legező  
Is. A kétfelő l is kísértő  boldogság, az ölébe hulló szépségek elő l 
menekülnie kell, s ragadja magával Perényi Renée-t, a »vörös hajú 
szendét» alakító színészn őt: Panaszos daktilusokban mind gyorsab-
ban és gyorsabban zakatolt a vonat, lassan elmaradoztak a Város 
házai, a sző lők és majorok épületei, lassanként eltörpültek a tem'plom-
tornyok és a vonat átrobogott a kis folyócskán is. Lengváry álmosan, 
unottan ült a rizsporozott dáma mellett, a tovat űnő  Város felé nézett 
és arra 'gondolt, hogy két hölgy epedve várja őt ezen a délel őttön.« 

Lengváry  »régi, távoli vágyai valóra válása» el ő l szökik meg a 
színésznővel, aki iránt nem táplál különösebb vonzalmat - s ezt a 
gondolatot kell végeredményben a Kesergő  szerelem  vezéreszméjének 
is tartanunk. Ezzel kapcsolódik a fiatal Szenteleky korának világhan-
gulati körébe, s ebből a pontbál láthatjuk a Valóság és az álom dilem-
máinak itt is megfogalmazott koordinátái között - egyszerre mutatva 
azokra az érzelmi és gondolati viszonylatokra, amelyeket Ady Endre 
szerelmi lírája fogalmazott meg, s az eljövend őkre, amelyekben a 
vágyottnak jut túlhangsúlyozott szerep a kedves és kívánatos elérhe-
tetlenség mítoszával. 

S általában is, sokkal több probléma fogalmazódik meg a Keser-
gő  szerelem lapjain, mint amennyit a kisregény lírai i:hletése elbír, s 
amennyit a fiatal, els ő  'nagyobb lélegzet ű  művét alkotó író meg tudna 
oldani. Elég lesz talán, ha csak a regényrészletekben felsejl ő  prózai 
megoldáslehetőségekre 'utalunk, vagy arra a tényre, hogy a magyar 
próza e korabeli kórtünetei közül az egyik legfontosabb, hogy a Világ 
reaiizá łódása nem Pesten, az erősebben városi-polgári környezetben 
oldható meg, 'hanem a vidéki élet rajza-iban, amelyek er őteljesebben 
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Őrzik a »voltat«, a patriarchálisabb emberi viszonyokat a Pesten ép-
pen bomlók s elidegenül ők ellenében. Erre mutatnak a regény két 
része közötti  párhuzamosságok  is, melyekben a  felfedezhető  különb-
ségek mutatják az írói szándék fölött  diadalmaskodó  »valóság« mun-
káját. Gondoljunk csak egyrészt  Tal'lóy iMargit  és  Litkovszky  Vanda 
alakjának és egyéniségének  rokonvonásaira  és eltéréseire, az éjjeli 
mulató képére Pesten és a  Z-beli  Tigris .ivójának alakjaira, élükön  
lszakovics  Pista bácsival, a két társadalomkép közötti vonások, ame-
lyek a Z-rő l rajzoltban a részletesebbek és ismertebbek az író szá-
mára is  (»...  A polgárok, cikornyás bajszú pandúrok,  lhatgyerekes 
levéîhordók  alacsony, fülledt kocsmákban iddogáltak tamburaszó mel-
lett, a gőgös, tanyaszagú milliomosok, akik m űvészies megelégedett-
séggel űzték a semmittevést, ezreket nyertek, veszítettek éjszaka, a 
Tigris különtermeiben, máskor szilaj orgiákat csaptak s reggel revol-
verrel lövöldöztek az utcán.  . .»)'  nem különben a két nagy lírai epi-
zód között látható hasonlóságokra: a konflison utazás Pesten  $  a 
csónakázás Z-ben is általánosabb érvény ű  következtetések levoná-
sának lehetőségét csillantja meg. 

Sajnálatos módon A Hét körébe jutott  Szenteleky  erre a szép-
írói-gondolati munkára nem vállalkozott sem a tízes években, amikor 
a legtöbb feltétele megvolt egy Ilyen vállalkozásnak, hiszen A Hét 
állandó tárcaírója, kritikusa volt, sem kés őbb, amikor már a »helyi 
színek elméletét« fogalmazta. Érzelmi »állandó helyei« azonban fel-
feltűnnek majd mind verseiben, mind szépprózájában, s őt egy-egy 
fordulatára későbbi tanulmányaiban ismerünk. Utaljunk csak Oly jel-
legzetes  »notturno«  szituációjára, amit el őször a Kesergő  szerelem 
lapjain rögzít  Lengváry  éjjeli sétáiról beszélve (»a hold puha, tompa 
ezüsttel vonja be az elszunnyadt várost, az utcákon, melyeken lom-
hán terülnek el a  lházak,  fák, kémények árnyékai, senki sem jár, távo-
li virágos rétek, ólak, tanyák furcsa illatú keverékével találkozik va-
lamely sarkon az éjszakában kóborló férfiú  . . .»)'  majd egy  Notturno 
című  1918-as írásában 'bukkan fel újra (»A kisváros már elszenderült, 
az éjjeli vonat elzakatolt már Pest felé, a ;bivalynyakú f őügyész hor-
kolása kihallatszik az utcára, a lomhatest ű  asszonyok megfordulnak 
ágyukban  . . .»)‚  hogy költő i formát öltsenek az 1928-ban írott Bácskai 
éjjel cím ű  költeményében.  Vagy hivatkozzunk egyik gondolat-áriájára, 
amelyben a hazai vidékek hagyománytalanságát panaszolja lel. Első  
indítása ennek az áriának Is a Kesergő  szerelem: »Z. a klikkek városa 
volt. Sokféle körbő l állott a társadalom, melyek a pénz nagysága, ke-
vésbé a hivatali tekintély szerint alakultak. Nemesi címereket, tisztes 
Ősöket nemigen ismertek e városban. Z-nek nem volt múltja vagy 
előkelő  történelme, régi családok udvarházai vagy kopott kastélyai 
nem voltak fellelhetők a környéken  . . .»  Ezt a gondolatot dúsítja és 
színezi azután A vers a Vajdaságban és a Levél D. J. barátomhoz a 
»vajdasági  irodalom«-ról  című  tanulmányában. Az ilyen motívumok 
azonban már nem az epikusé, hanem a lírikusé vagy a tanulmányíróéi, 
hogy azután az utolsó, összegező  jellegű , epikát igénylő  lírai alko-
tásában, az  Isola Belléban  egy új szintézis lehetőségét próbálja ki. 

A Kesergő  szerelem sajátos jelent őségét éppen ezért az »első  
mű» tényén túl az ilyen jelleg ű  írói megnyilatkozásokban kell látnunk. 
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