HERCEG JANOS

A MAGANYOS SZENTELEKY

Amikor Szenteleky Kornél, kézvetleniil az elsd wvilaghéborl utan wvissza-
tért a Bacskéaba, nevelése szinhelyére, egy alapjaiban megrendilt, s
kiils6ségeiben tokéletesen megvaltozott vildg fogadia. Zombor, az
egykori imegyeszékhely, ahol gyerekkorat tdltdtte, s ahova most, mint
fiatal falusi orvos be-belatogatott, nem volt mar a régi. Az az exkluziv
uri tarsadalom, amelyben ‘egykor a megyei fomérndk fia oly otthonosan
mozgott, vagy elkéltdzott mar a hataron tdlra, vagy pedig kodos
jfllaziokat taplalva magéba zarkézott €s tavoli thatalmak nemzetkdzi
beavatkozasatol varta 6nndn megvaltasat.

Az Uj orszédg tarkabb, hangosabb, az érvényesiilés minden lehe-
téségét kihasznalé wuralkod6 rétege viszont még nem aiudta ki azt az
6rommamort, amely az évszdzados fidegenségtol felszabadult, s egy-
szerre nemcsak dnallésagot, hanem mas népek #l6tt hatalmat gyakor-
I6 nemzetet érthetben elfogta. A Magyarorszagtdl elcsatolt terilete-
ken az Uj rendszer nem oldotta meg a nemzetiségi kérdést, a magya-
rok a trianoni békeszerzodés alairasaig teljes bizonytalansagban éltek,
a magyar kozalkalmazottak nagy része nem tette le a hivatali eskiit. Az
4j allam szocialis reformokat igért, de igéreteit sohasem wvaltotta be.

A fiatal orvos idegeniil és riadtan forgolédoit ebben az idegen
vilagban. & a békebeli Bacskat ismerte, s Zombornak is csak a bel-
varosat, amelyen az Angyal utcai sziiléi haz ugyan méar kissé Kkiviil
esett, Ugyhogy tarkaszoknyas kupuszinai menyecskék, szerb boszta-
nosok, bunyevac kofak kozbtt kellett atmennie a piactéren az iskola-
hoz, vagy Szent Flérian szobra mellett, a majusi djtatossag tavaszi
hangulatatél megérintve kijutni a spiraeabokrokkal szegélyezett bajai
utra, avagy francia neveléngjével illedelmesen elsétalni a varos masik
végébe, meglatogatni az alispanék gyerekeit abban a hatalmas €épii-
letben, amely oly elszigetelve és ridegen allt a bUbosra nyirt tiszafdk
kozott, mint valami var, mintha igazan semmi kdze se volna a bacskai
élet hétkdznapjaihoz. Az & gyerekkordban, az 6 kdrnyezetében még a
zsur voit a legérdekesebb esemény, mig a Kalvarianal métazé, a puska-
poros toronynal futballozé, a ligetben 'szabadon futkdrozé gyerekek
kozé sosem jutott €l, hiszen az nem is illett volna egy el6keld neve-
{ésti Kisfitthoz.

‘Ugyanakkor az iskoldban csak kozepes eredményt mutatott fel,
hazitanitokat és korrepetitorokat keliett felvenni melléje, mert a termé-
szettudomanyok nagyon nehezen mentek a fejébe. Viszont magyar
dolgozatai ‘mar az alsé osztadlyokban bamulatot valtottak ki a tanéarai-
bél. Egy olaszorszagi ftirajzat az dnképzokor elsd dijban részesitette,
a quattrocento mivészeti tdrekvéseit ismertetd dolgozatat pedig, majd
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egy Cimabue-rél tartott eléadasat »mifaji meghatarozhatatlansaga mi-
att« jegyz8kdnyvbe masoltak, mivel a biralo bizottsag, s6t az elndkld
tanar sem tudott a csodalaton ‘kiviil ilyen, az iskolatél és a bacskai
vilagtél messzeesé dologgal mit kezdeni. Természetesen verseket is
irt és tajképeket festett, €lénk figyelemmel kisérve a nagybanyai festé-
telep mozgalmat, s nem egy iskolai eldadason zongoraszamokkal lépett
fel, f6leg Chopint szerette, s a hatodikban még nem tudta eldénteni,
festé legyen-e vagy muzsikus. Tipikus széplélek volt, maganyos, befe-
1é forduldé természet, s ha figyelembe vesszilk, hol élt, akkor az is
természetes, hogy didktarsai kildéncnek tartottak. .

[rd dett, talan nem is a mondanivald, a tGlaradd életérzés vagy a
benne alakulé vilagkép kifejezési kényszerének engedve, hanem in-
kabb csak a szép szavak jatékat €lvezve két szigorlat kOzott a pesti
didkéletben, amely neki megint csak a tarstalansagot jelentette. Abban
az idében mar a Nyugat volt az ifjisag, a modernség, s6t a polgari
radikalizmus fellegvara az irodalomban, a fiatal Szenteleky Kornél
azonban mégis a konzervativabb elveket és iranyokat wvallé Kiss Jo-
zsefet, A Hét szerkeszidjét keresi fel verseivel és novellaival. [zlésé-
nek €s onkritikajanak is jobban megfelelt Kiss Jozsef lapja, hiszen
ezek az ¢ fiatalkori irdsai a kissé levegdtlen, tompitott szinekbe zart
splendid isolation thangulataban sziiletiek, kicsit a zenéléorak és
ripszhuzatl szalonok atmoszférajat arasziva és azt a fajta romantikat,
amelyet kés6bb oly mélységesen lenézett és elitélt.

De kritikaival A Hét lapjain csakhamar feltlinést kelt, mert ki-
fejezésre jut ‘bennik miiveltsége, nyugati kulturaltsdga, s a modern
francia—német és olasz iirodalomban wald jaratossaga. Ott jelenik meg
Kesergb szerelem cimii regénye is, egy Zomborban lejjaiszéd6 szerelmi
torténet a kamaszkor Vvilagfajdalmaval, filedt szinhazi estékkel,
holdfényes csatornaparti sétdkkal szinessé téve a cselekményt, szbval
tébmény romantika, érezhet6en Krudy Gyula hatdsa alatt, de wertheri
probléméakhoz keresve a kulcsot. S bar Szentelekybd! hianyzoit az az
glszantsag, amely annyi fiatal irét kényszerit odahagyni minden mast
az alkoté munkéért, azért a maga modjan 6 is irodalmi érvényesiilés-
ré! almodozik, s nem az orvosi palyan képzeli el felemelkedését a
»poros ‘hétkdznapok« folé. Errdl az abrandozasarédl a Szendergés a
tegnap vénkosdn cimii irdsaban emi€kszik vissza, amikor mindez maér
neki is gyerekes dlomnak tiint, thiszen oly messzire szakadt a pesti
szerkeszidségisl, irodalmi kavéhazaktdl, a magyar févaros €lénk szel-
lemi életétdl, amelyet annyira szeretett. ’

Eidészor az észak-bacskai Garédn ielepedett te, nem messze Regd-
cétd), ahol egy masik »hajotondttje az €letnek és az irodalomnake,
Csath Géza keresett abban az id6ben menekvést a csendben és a
morfiummamorban, mieldtt a téboly végleg kitdrt volna rajta.

Mielétt a megszalld szerb hadsereg a bajai haromszdéghd! Kivo-
nult, a megyei tisztiorvos, bizonyos Petrovi¢ azon a cimen- igyekezett
rabeszéini a fiatal kozségi orvost délebbi teriiletre valé kolidzésre,
‘hogy hiszen jomaga is szerb, s bizonyara jobban érzi majd magéat- az
atyafisadga, mint a magyarok kozott. A rabeszélés magyar nyelven folyt,
mert a garai dokior — Sztankovics vezetékneve ellenére — nem tu-
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dott szerbirl, jollehet apja, Sztankovics Gydrgy pravoszlav wallasa
volt, anyja, 'Koszics Terézia pedig egy ugyancsak szlav eredetli ¢salad-
bél szarmazott.

Sztankovics Gyoérgyben még lehetett bizonyos ragaszkodas a
szarmazasahoz, s igy torténhetett, thogy fiat, amikor 1893-ban Pécsett
megszilletett, pravoszlav templomban kereszteltette Kornél névre, aho-
gyan a széazad hires szerb zeneszerz6jét hivtdk, aki azonban mas
Stankovi¢okbd! valé volt. :

A csalad nyelve azonban a magyar volt. El se lehetett volna
képzelni, hogy egy koztisztviseld, mint Sztankovics Gydrgy, akit fia

szifletése -utdn Erdélybe helyeztek péar esztendére — gyerekkorénak
erre az idejére Szenteleky Kornél késébb oly szivesen emiékezett
vissza —, s aki életforma tekintetében is tOkéletesen beleilleszkedett

a magyar vidék ari tarsadalméaba, makacsul kitartott volna a maga
szerbsége mellett. Amikor pedig Zomborba keriilt a csaldd, ahol a
kdztisztviseldk kdzOtt is szép szdmmal voltak szerbek, talan méar késé
volt a nemzeti érziletet ébreszigetni. Kildnben itt a magyar urak
stilusaban folyt az élet, névnapokra Kobldczky Andris bandaja lopa-
kodott ldbujjhegyen az eldszobaba, mig odabenn megyei hajdi segéd-
kezett, fehér paszomannyal diszitett molnéarkék atillaban a szobalany-
nak, s talan csak a pravosziav védszent Gnnepén hangzott fel a szokas
kedvéért a Mnogaja Ijeta.

Es dr. Sztankovics Kornél mégis délebbre ko&liozott, egy masik
bacskai faluba, ahol szerbek és németek éltek, s csak a zseliérsoron,
a Telecska agyagos oldaldban h(zédott meg vagy ezernyi szegény
magyar. Apja akkor mar nem élt, édesanyja ‘magara maradt legfiata-
labb lanyaval a zombon csaladi hazban, s Szivac alig hisz kilométer-
re van Zombort6l.

Ugy telt el néhany év, hogy a fiatal orvosnak eszébe se jutott a
vers, a novella, vagy az esszé, amelyet annyi eleganciaval mivelt még
nem is olyan régen. ldeje nagy részét lekdtotte a héromnyelvii nagy
falu betegeinek }atogatdsa, s aztan mar csak a kdnyvek maradtak, a
fest6aiivany, a zongora, s egy-egy esti beruccanas Zomborba, amelynek
a meég megmaradt Gri magyar tarsadalma sértédotien vonult vissza
abban a megvéltozott vilagban.

Egy véletlen adta ‘kezébe megint a tollat, hogy aztdn életének
legfébb értelmét egészen a haldldig csak az irasban keresse. A sza-
badkai Bacsmegyei Naplo, amely sziirke vidéki lapb6l a kisebbségi
helyzeten egyszerre komoly sajtéorganumma nétte ki magat, tarcaro-
vataba egy novellat olldzott at Kiss Jozsef lapjanak egy régebbi sza-
mabol, mire a szivaci kGzségi orvos levelet irt a szerkesztének, amely-
ben nem is a pénz, hanem az ir6i munka tisztessége és megbecsilése
végett negyven koronat kért irasa Gjboli kozléséért. A szerkeszis, Dettre
Janos egykori szegedi fOispan, a ko6 Juhdsz Gyula baratja, aki
néhany esztend6t mint emigrans Jugoszlavidban toltott, kéziratkérd
levélle! valaszolt. gy alakult ki kozdtttk a meghitt baratsag, s igy leti
a pesti kritikus és novellista egyszerre a jugoszidviai magyar napilap
fomunkatarsa. Mert azutan rendszeresen irt a Bacsmegyei Naplonak
verseken és novelldkon kiviil hetenként egy-egy messzire nézé, Eurd-
pa sorskérdéseit feszegeté miivel6déspolitikai cikket, ahogyan azt mar
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a falusi maganyéban él6 s a humanizmust tisztel6 széplélek a maga
tinédéseiben latta.

Legrégibb fellelhetd irdsa a Vajdasagban 1922-bol vald, egy ilyen
liberélis tin6dés a j6v6r6l, amely a tiindokl6é mult és a gondterhelt
jelen utan tele van bizonytalansaggal. A cikkir6 — Comte-ot, Balamy-t,
Heinét és Anatol France-ot idézve — igy séhajt fel: »Mennyivel szebb
és boldogabb volt a cukraszdas, zenéléoras biedermeier, mint a mi
tilekedd, marakod6, izléstelen korszakunk!« Aztan eszébe jut egy
angol 6magy, aki egy intim tarsasag el6tt Eurépa jovendd térképérsl
igy nyilatkozott a habori végén: »Ha a jelenlegi térképre nézlnk, Ggy
csupan Oroszorszag piroslik. Ha egész Eurdpat vordsre festjiik, meg-
kapjuk a jové térképét.« De harom hénap mulva megbukik a magyar
kommiin, s Szenteleky igy folytatja tovabb a tlinédést: »Ki tudja hat,
milyen lesz a holnapunk? Bizhatunk-e még szép napokban, deris
szélcsendben, nyugodt épitésben, békés szeretetben? Vannak, akik
vigyorg6 arccal jovend6lik meg az uj vilaghaborit, masok sulyos pénz-
Uugyi Osszeomlast, ijesztd gazdasagi kriziseket helyeznek kilatasba,
egyesek forradalmi felfordulasokat latnak langolni, flistélogni a holnap
horizontjan. Hihetlink-e valakinek? Hiszen csupan a bizonytalansag
bizonyossaga €l benniink, melynek nyugtalan talajadn nem terem hit,
nem zbldell a remény és nem bimbézik egy vagyvirag sem. Csligged-
ten, elbGsultan, réveteg tekintettel néziink magunk elé: nincs remé-
nylnk, nincs 6hajunk, nincs akarasunk, mert nincs holnapunk. Hiaba
kopognak, kalapélnak, sajognak €s jajonganak a kérdések, mi néman
megrazzuk faradt fejlinket és vakon, mereven, szenvieleniil botorkalunk
Gjabb bizonytalansagok felé, mint a bébszinhdz mafla, Osszevissza
rangatott alakjai.«

Huszonkilenc éves volt ekkor Szenteleky, s ez a vilagfajdalom, a
nagy valtozas targyi bizonyitékaival is tetézve, most a nevelésével ka-
pott magatartasanak volt hii kifejezbje. Ez a szenvelgésre kész, faradt
életérzés Szenteleky minden addigi irdsaban harmonikusan olvadt 6ssze
a romantikus formaval.

A novelldban még megmaradt az elvagyodas séhajosan finom
hangulatainal, a gondtalan gyerekkori vildg visszasirdsén egy névnapra
emlékezve vagy a régi husvétokra, az egykori tavaszokra, amikor a
Florian utca gesztenyefain apré gyertyalangokként piroslottak a viragok
bibéi, s a zardabol Iehajtott feuel vonultak lepkeszarnyas [G6kOtGk
alatt misére az apacéak. .

Az »eltlint id6« ko'lteszete volt ez, az itteni irasokhoz wviszonyitva
rendkiviil magas lirai héfokot arasztva a finoman cizelladlt mondatok-
bél. Verseiben mar elveti a kotétt forméat, de ugyanolyan banatos bo-
rongassal szOlaltatja meg a minden szép irant érzéketlen poros vidék-
re szam(iz6tt européer menekiilési vagyat.

De ugyanakkor a szerzbédéses munkatarsi viszony szinte rakény-
szeriti, hogy kozelebb keriiljon a valosaghoz és felismerje abban az
élet biztatd, deriit és szépséget igérd jegyeit. A Bécsmegyei Naplo
modern szerb elbeszél6ktél késziil kiadni egy magyar kotetet. A fordi-
tasra Szenteleky kap megbizast. Lelkesen vallalkozik a munkara, leve-
lekben fordul a szerbhorvat irdkhoz, s rajongé hangli beszamolét ir 4
kapcsolatairdl. »Csupa kedves, meleg, megértd irds volt a valasz. Mind-
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nyajan Oszinte koszonettel fogadtdk a kozeledést és halas orémmel,
leplezetlen blszkeséggel vették, hogy magyar nyelven is bemutatkoz-
hatnak. Bokolgatd hédolattal emlékeztek meg a magyar irodalomrol,
amely ugyan magasabb fokon &ll, mint az 6vék, meégis szeretnek, ha
a magyar olvas6kézénség is megismerné.« Aztan mindjart igy folytatja:
»A festék, a tégla, a mozdulat, a marvany, a hangjegyek nemzetkdzi-
ségét valahogy elismerték még azok is, akik rajongdi az -elkildnités-
nek, a faji €s nemzeti politikanak. De a nyelvre mindig ranyomjak a
faji bélyegz6t, s Iépten-nyomon latjuk, hogy a nyelvet nem tekintik
ugyanclyan miivészi anyagnak, mint a festéket vagy a marvanyt. Az
idegen nyelvi miivészet sok helyen és sokak szemében — példakert
nem kell éppen messze menni — nem imiivészet, hanem vétség, lazi-
tas, irredentizmus.«

A gondolatjelek koOzott elhelyezett célzas félreérthetetlen. A cikk
azokban az id6kben irddott, amikor Vajdasagban bezartdk a magyar
kbzépiskolak nagy részét, inzultaltdk a magyar mikedveld el6adasok
szerepl6it, s magyar lapok nagy fehér mezékkel hirdették a tulbuzgéd
cenziira konyortelen munkajat.

A kisebbségi jogfosztasnak, a megbélyegzésnek, a masodrendi-
ségnek nemcsak a nacionalista magyar témegekben, de az ilyen fel-
. vildgosult, Parizsért rajongé, kicsit vilagpolgar szépléleknél is megvan
a reakcioja. Szenteleky ebédlojében ott 16g ugyan a sarkanyolé Szent
Gyorgy képe, a régi haz hatalmas toélgyfa kapuja metlett cirillbetiikke!
hirdeti a tabla az orvos »Dr. Kornelije Stankovié¢« nevét, s jéliehet
elndke a Narodna odbrananak, vezetGségi tagja a pravoszlav hitkdz-
ségnek, mint tekintélyes szerb nevii polgarnak tehat aligha lehet része a
sérté megkillonbdztetésben, 6 mégis minduntalan felszisszen, hiszen
magyar iré, s most mar elsésorban az. Dr. Stankovi¢ Kornel abban az
idében még akkor kap utlevelet és szabadsagot, amikor csak akar, s
6 gyakran él ezzel a lehetéséggel, évente kétszer is kiilfoldre utazik,
mert »mocsaras roénan bércekre vagyik«, de lassan éppen a magyar
anyanyelvét ért sérelmek valtjdk ki beléle az aktivitast az irodalmon
kivi is a kulttrmunkara. Osszeszedi a tanitékat Szivacon, zenekart
és miikedvel6 egylttest szervez, hangversenyeket rendez, ‘maga is pro-
bakra jar, s6t szindarabokat ir és boldog, hogy sikeriilt megmozditania
a népet és a »helyi intelligencia« mogott ott latja a falu kendbs és
kucsmas dolgoz6 népét is. Tudatosan vallaija kisebbségi helyzetét, de
ebben sem akar partikularis fenni. Német szindarabokat is ir, Szivac
német nyelvii polgarsagat is be szeretné vonni abba a szellemi test-
vériségbe, amely az 6 felfogasaban nem ismer killdnbséget népek és
nemzetek és emberek kdzott.

1925-ben megjelent novellds kdnyve még ezt a cimet viseli:
Ugy 14j az élet. De ezzel a kotetével lezarult egy fejezet Szenteleky
Kornél ir6i fejlddésében. Lehetetlen volt allandd kapcsolatot fenntar-
tani a mindennapi- élettel, az egyszerii emberekkel, ahogyan 6 tette
orvosi hivatasanal fogva, lehetetlen volt a koérnyezet és a nagyvilag
kulturalis és politikai eseményeit figyelemmel kisérni a realitas szem-
sz6gébdl, ahogyan cikkiréi munkassadga megkivanta, s ugyanakkor
miivészi szempontb6i megtagadni mindent, aminek valami kbze van
a kornyezethez s a realis vilaghoz. Szentelekyt most mar nem a formai
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Gjitok érdeklik az irodalomban, sokkal inkabb izgatja a Proletkult és
Neue Sachlichkeit szelleme, amely a haladd szellemii német és szov-
jet irodalomban tiinik fel, s az irodalom nemzetkdziségérdl ir cikket
a Monde-ba, amelynek szabadk&miives szerkesztdjéhez, Habaru-hdéz a
belgradi nagypaholy kdzvetitésével jut el.

A szabadkémiivesség, amelyrél késébb oly folényes lenézéssel
beszélt, a hiszas évek kdzepén még élénken érdekelte. A zombori
Jévendd paholy inkdbb afféle vitaklub volt, mint vilagnézeti fellegvar,
vagy plane »titkos cselszévések fészke«, ahogyan a kiviilallok koré-
ben elterjedt legendak gyanitottak. Addigra mar az egész vilagon el-
vesztette hatalmat ez a tizennyolcadik szdzadban oly erds vilagszerve-
zet, amelyet Kazinczy segitett népszer(isiteni Magyarorszagon, s amely
talan az egyetlen hely volt az SHS kiralysagban, ahol nem ismerték a
nemzeti tiirelmetienséget.

S 6t oda is, minden jel szerint, a magany, a tarstalansag nyo-
masztd érzése vitte el. Mert a falusi teadélutanok a foldbirtokos Merk-
léknél, vagy Heftesheimeréknél, s a kamarazene a patikuséknal vagy
valamelyik orvos kolléganal mégsem elégithették ki intellektualis igé-
nyét. Szivacon tGlsdgosan be is sz(kilt a témakdér ezekben a tarsa-
sagokban, mint altaldaban faluhelyen, versengéstdl és megszolastdl se
volt mentes egy-egy helyi Osszejovetel, mig a Bajmoktol Verbaszig és
Apatinig terjedd szabadk&miives korzet a vidéknek ezt az értelmiségi
rétegét vitte Zomborba, amely épp a vidékiességtdl akart szabadulni.
Aligha volt még egy klub vagy egyesiilet a Vajdasagban, ahova egyéb
lapok és folydiratok meliett a Monde és a Nyugat egyidejileg jart, s
ahol a paholy vezetdje, dr. Pavle Proti¢ a Galilei Korrdl mesélt és
Szabé Ervinrél meg Jaszi Oszkarrd! tartott eldadast.

Irodalmi estek is voltak a Jovendd paholyban, amelyeket felvalt-
va rendezett az Ujsagird Gyodngydsi Dezsé és Balog Gyula mérndk, s
melyeknek eldadoi koziil Szenteleky sohasem hianyzott. Itt hangzott
el — ugyszolvan illegalisan, mert 1929. januar 6-a utdn a szabadkdédmi-
ves paholyokat is rendori felligyelet ala helyezték Jugosziavidban —
a Szélmalomharc és az Akacok az 6szben. A zombori szabadk&émiive-
sek allitasa szerint mind a két vers az 6 mozgalmuk és »testvéri ko-
zOsségitk« ihletében sziiletett. Harnminc év el6it is nehéz lett volna
megallapitani, hogy ebbdl- mi volt igaz. De hogy Benedek Marceli, 2
magyar szabadkdmivesek legkimagasiobb alakja a két habord kozbdtt,
ismerte ezt a verset, »egy eldadason hallotta«, mivel hihetéleg a buda-
pesti paholyba is eljutott, azt e sorok ir6ja tanusithatja.

Zombori barati kdre is jobbara a szabadkémivesek kozll alakuit,
s nem »korban hozzaillé« emberekbdl. Az Ugynevezett »magyar Uri-
csaladok« hazait is elkeriilte, s egykori osztalytarsaival, Széwald Fe-
renccel — aki instruktora volt és tanar lett — vagy Radicsevich Sa-
coval, Nagy lvan lapjanak késotbbi szerkesztdjével mar csak kdszdnd-
viszonyban volt, s utoljara hosszabb idét tizendt éves érettségi talal-
kozdjukon toltott veliik.

»0, akkor igazén elragad6 hangulatban volt Kornél — mesélte
egykori osztalytarsa, dr. Rajna Led. — Kohimann el6vette noteszat, s
miutan rojtosra ragott szivarjat letette az asztal szélére, s Miska bacsi,
a pedellus szokasahoz hiven rogtdn odalépett és tovabb szivta, a vé-
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gén kezdie a névsorolvasast, Széwald, Szmoienszky, Sztankovics...
Hat beszéljen nekiink, kedves Sztankovics, a modern torekvésekrdi a
magyar irodalomban. Talan kezdhetné bizonyos Ady Endrénél, akirél
oly sokat hallani mostandaban... S Kornél egy olyan vidadm, szarkaz-
mussal is bdven teletlizdelt el6adadst tartott, hogy mindenki hahota-
zott, csak az osztalyfénokiink gyujtott izgalmaban Gjabb szivarra, meg-
feledkezve r6la, hogy oOra alatt, benn az osztalyban nem ilehet doha-
nyozni, mert az eldadas 6t is féireérthetetlenil a maradiak koézeé
sorolta. Az ,6ra”’ persze a Vadaszkiirtben volt, s mar vacsora wutéan,
ugyhogy ott alit az livegajtoban zsakettben bandaja élén, muzsikaias-
ra készen Kébloczky Andris, és mivel Magassy addigra jocskan bepi-
tyizalt, mert unta ‘magat, mint latintanar a , magyaréra” alatt, Kornél
odakialtott nekem: Vedd el a hegediit, Led, az oreg Andristol. Meri
didkkorunkban velem huzatta az éjjeli zenét a Mikosevics Kanut széke
lanydnak ablaka alatt, mar nem is tudom, hogy hivtdk, csak halalosan
szerelmes volt beléje.- Mondjak, kés6bb egy regényben is megirta ezi
a szerelmet, egyszer majd muszaj lesz megszerezni és elolvasni. Ne-
kem meg az volt a kivinsagom viszonzasul, hogy toljanak be egy zon-
gorat, s Kornél le is Glt mindjart, egyik magyar notat jatszotta a masik
utan. De oly csodalatos egyéni eldadasban, ahogy €én soha senkit se
hatllottam, ugyhogy élvezet volt kisérni. . .«

Ezek a mulatbs, zongoras esték, amelyeknek néhany novellaja-
ban is helyet adott, elég gyakoriak voltak dr. Wohtheimer Jozsef zom-
boni féorvos és szabadkomiives mester hazaban, s az irodalmi estekei
kévetd mulatasokon, Becskereken Varadyéknal és Becsén Draskéczynal

Kozben nem voltak baratai, élete végéig maganyos maradt, s 3
Draskoczyhoz intézett levelek is annyira konvencionalisak és talarad6
kedvességiikben modorosak, ahogyan senki se levelezik a baratjaval.
S neki hosszabb ideig még ‘Szivacon is egyediill, anyja nélkiil kellett
élnie. ,

Gyobrgyi huga Zomborban volt férjnél egy kereskeddnél, Hegedls
Oszkarnal, akinek rovidaruiiziete volt a féutcan. S amikor beteg lett,
csonttuberkulozist allapitottak meg rajta, tugyhogy hénapokat toliot
Davosban, anyja bekoltozott hozza, amirél a csalad o6reg baraindje,
Wundszam lda néni igy meséit:

»Az egy nagy és viharos szerelem volt, kedvesem! Szegény He-
gediis egy Sztankovics csaladhoz nem volt €ppen comme il faut! Mar
az, hogy boltos volt, ,,egy zsidé vizesnyolcas”, s még voltak, akik emlé-
keztek ra, hogy finas volt a Schliesszeréknél, nagyon megnehezitette
a megboldogult Gyorgyi helyzetét. Egyfel6l, ugye Rizus, a masik lany,
egy magy. kir. ezredes, a kisléghy Nagy oldalan, masfelé! ,,egy pant-
likas zsid6”, ahogy Hegediist emiegették. Pedig gydnyorii ember volt!
Magas, atlétatermet, kicsit kreol bérili, remek mozgasi, s Gyorgyinek
egy szavéba keriilt, mar vissza is vette méregdraga aron a régi csaladi
hazat, amit a habor( elbtt épitettek az Angyal utcaban, s amit kényte-
lenek voltak eladni. Kornél &lit a sarkdra, s szallt szembe mindenki-
vel ezért a Hegediisért. Csak maganak nem tudott semmit kikiizdeni!
Vagy nem is akart. Mert amikor Gyorgyi végill mégis elvélt attél a
Hegediistél, s anyjaval egyiitt kikoltézott Szivacra, Kornél nem gondol-
hatott a hazassagra. Nem tudom, volt-e valakije — biztosan wvolt, a falu-
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si orvosok tele vannak ndkkell —, de hogy feleséget ‘hozzon a hazba,
arrdl sz6 se lehetett!«

De Szabadkéra is be-belatogatott, Rado Imrééknél rendeztek kis
hazi hangversenyeket, Fenyveséknél is tinnepi este volt egy idében, ha
a félszeg, tassi mozgasu szbke fiatai ember megjelent, s mind tdbbet
jarogatott Kamenicara, tuddvizsgalatra, aztdn ott maradt vacsorara,
sGt sokszor €éjszakara a féorvosnal, akinek feleségével, Szattler Ka-
tinkaval esztendfkdn at valtott leveleket. Nem tudni, miféle baratsag
volt ez. A tény, hogy csak téredékeket iehetett nyilvanossagra hozni
az asszonyhoz intézett levelekbd!, arra vall, hogy t6bb volt irodalmi
baratsagnaél. '

De akkor mar a halaifélelem maganya is gyotorni kezdte. »Halal-
ra vagyok itélve, s ki tudja, mely napon vagy éjjelen hajtjak végre a
halatos itéletet. Eleinte meg szerettem volna baratkozni a halallal,
azutan konyordgni szerettem volna hozza: még ne! Még nem éltem
eleget, s nagy boldogsagok nem latogattak el szobamba.«

Pedig az idd tajt mar nemcsak ilyen irodalmi szerelem ligyében
irogatott levelet, de irdtarsaival is mind gyakrabban cserélte ki gon-
dolatait. Késdbbi szerepére igen jellemzd, hogy 'kezdetben a legidbb
levelet egy fiatal szerb Iréval, Miaden Leskovaccal valtotta. ElStie
- tiltakozik egy helyiitt szerényen, hogy a szabadkai Knjizevni Sever
Ady, Babits és Kosztolanyi tarsasagaban kozli az 6 versének fordita-
sat is. Fontosabbnak tartja a magyarorszagi irodalom megismertetését
a szerb olvas6kkal, de Belgradban egyelSre nem lelkesednek tulsa-
gosan a két szomszédos nép szellemi hidépitéinek 'munkajaért. Luko-
vi6, a késobbi sajtéfénok példdul nem engedi meg az Ady-cikk kozié-
sét a tekintélyes szerb napilapban, amelyet hianyos nyelviudasaval
Szenteleky heteken at irt. Be kell latnia, hogy amirdl az ir6k amodoz-
nak, az semmiképp sincs dsszhangban a hivatalos politikaval.

De hat nem azért fogtak Ossze, hogy egy ilyen durva letiltas vég-
leg elvegye a kedviket. Még mintha ez a varatlan kudarc tovabbi 6sz-
tonzést adott volna nekik a munkahoz. Leskovac most mar egy jugo-
szlav koMbi antolégia magyar szerkesziéséhez és forditaséhoz csinal
kedvet 'Szentelekynek. Debreczenivel vallalkozott a Bazsalikom szép
munkajara, s kozben elégedetlen, hogy Crnjanskitél csak egy verset
forditottak. Rastko Petrovict6l pedig egyet se — joliehet a valogatas
egyébként iddt és szinvonalat elég hiven érzékeltet —, a szerkesz-
18k nem veszik észre, hogy inkabb szerb koli6k gyljteménye keriilt ki
a kezik aldl, mint egy, a horvat és szlovén koltdket is feldleld jugo-
szlav antoldgia.-

‘A 'kotet, a harom ember: Szenteleky, Debreczeni és Leskovac
vallatkozasa, nem jart azzal az eredménnyel, amelyet joggal elvarhat-
tak volna t6le. Belgradban nem volt visszhangja, Pesten meg csak a
Nyugatban jelent meg réla ismertetés a Becskerekrdl nemrég felke-
rilt Aszlanyi Karoly tollab6l. Szegény Aszlanyi nem ismerte a délszlav
koltoket, szerblil se tanult meg soha tisztességesen, s amolyan »min-
dent Osszevetve« altalanossagok utan kissé nyegle kdzhelyekkel dicséri
a »két bacskai poéta« szolgalatat, mikézben az egész cikkel csak
Zarko Vasiljevié lehetett megelégedve, mert ilyeneket irt réla»... a
modernebd iranyok termelik bdségesebben az egyéniségeket, elsésor-
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ban a mar emlitett Crnjanski, Curéin, Ujevié¢, Pandurovi¢ és Vasiljev,
akiknél talan még igéretesebb Zarko Vasiljevié, az ,Ucca fajdalma”
ciklus szerzdje. Némi nimbaud-i hatds nem takarhatja el erds erede-
tiségét, amely mar a fejlédés stadiumaban is komoly értéket produkal.«

»Ugy irt rélunk, mintha gimnazisték volndnk — mondta nevetve
Todor Manojlovié, mikézben Curéin a hatvan felé baktatott, DuSan
Vasilijev meg mar rég nem élt szegény. Na mindegy, Zarko azért tud-
ta, mi a dolga, s a Harom Kalapban pacalpaprikassal egybekotott gorbe
estét rendezett. Csak Veljko reszelte szigorian a torkat, amikor meg-
hivta, s el se jott kozénk, amit nagyon sajnalhatott, mert rég nem ne-
vettiink olyan nagyokat, mint az este.«

Szenteleky Kornél életében ezzel véget ért az ir6i magany. Mar
jott ugyanis Csuka a Kéve tervével és mas merész elképzeléssel, hogy
a szivaci orvos mar ne csupan harom ember Osszefogasaval oldja fel
ezt az ir6i maganyt, hanem egy kis csapatnak alljon az élére.

»Az egyedillét fajdalmas, de nem vigasztalan dolog — irta még
nem is olyan régen Szenteleky. — Az ember megszokja 6nmaga tar-
sasagat, talan nagyon is megszokja és megszereti a legbiztosabb, leg-
hiibb, ha nem is a legkellemesebb baratot.«

Es ezt az emberi egyedilétrsl sz6l6 vallomasat holtdig meg
kellett tartania, névekvs halalfélelemmel téve most mar valtozatossa a
szivaci estéket, ha a hO0méré a szokottnal jobban felszokott, mikézben
mar nemcsak tarsai és egy felcseperedd Uj nemzedék vart t6le bato-
ritdst &s biztatast, de lassan egy egész kis néptoredék kezdte megta-
nulni Szenteleky Kornél nevét.
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