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NATASA M Ď4LETIN  

NYÁRI  PÓKHÁLÓK*  

Furcsa nyár volt, tele pókhálóval. Az éj folyamán keletkezett olyan titok-
zatos módon, hogy nem vettük észre sem azt, hogy mikor, sem hogyan.  
Pókdkat  nem  iáttun'k,  pedig mindenhol kerestük  öket:  a  szbák  sarká-
ban, abútorok  mögött, a fák lombjában, a rothadt, odvas diók  belse-

iében, melyek  az udvarunkat  bo ťították.  Nem voltak sehol, de a hálók 
mégiscsak  keletkezték,  szilárdan, sebezhetetlenül. Áthaladva a szobá-
kon, rájuk  ákadtunik,  vigyázatlanul  nekisulódtunk  arcunkkal, Ilyenkor 
lágyan simogatta a hajunkat és a szemünket, mi pedig kezünkkel ha-
nyagul lesöpörtük. 

később •már  unalmasan  makaccsá  vált. Mindenhol jelen volt. Az 
ember meg sem fordulhatott anélkül, hogy bele ne gabalyodjon, fog-
lyul ne  ejtse.  Immár csak  nagyobb  erőfeszítés árán szakíthattuk el. Foj-
togatott  bennnket,  nyakunkra csavarodott,  szárkba  tömődött. A  szobk  
fojtottakká, szűkekké váltak,  feltrissülést  már a tornácon sem leltünk. 
A lépcsők  pi.hák,  sikamlósak voltak a rájuk tapadt  pőkhálótól. Lábunk 
bele-belesüppedt,  hátráltatott bennünket, bokánkra tekeredett, felka-
paszkodott  lábszárunkon.  Hangtalan volt, ereje félelmetes. Többé nem 
ismertük fel egymás arcát:  hamuszer Ĺíek  és  puhák voltatk,  a vonások 
csak néhol sejlettek el ő , váltak felismerhetőkké a pókfonalak hálós 
rétege alatt. Jól hallható nesz kísérte  nehéz  lélegzésünket, a szürke 
szálakat  súlyos hajfü ŕtként  vontuk félre. Már ruhát sem viseltünk, nem 
volt rá szükségünk, a hálóréteg második b őrünkként tapadt hozzánk, 
simán, hajlékonyan és elny űhetetlenül. Ha belegázoltunk a  flyóba,  
semmit sem változott. A szálak nem engedték át  magukat az örvények-
nek, hanem tökéletesen, h űen megvédtek bennünket, így a vízbő l szá-
razon jöttünk ki, érintetlenül a  cseppktő l. 

Járásunić  lelassult, húztuk a lábunkat, mégis  olyan  nesztelenül 
mentünk, mintha  síklanánk.  Talpunk alatt nem éreztük az ágacskákat 
ás a part kavicsait: mintha  pamukba öltöztürik  volna, testünket  ködgo- 
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molyag  övezte. A parton s ű rű  cserjéken törtük át magunkat, hosszúra 
nőtt hajunk beleakadozott, rácsavarodott a bYkrok ágaira, visszarán-
gatott bennünket. Mi pedig marokkal téptük, csupáltulk... majd hallga-
tagon és szenvtelenül folytattuk utunkat. Habár téptük, szaggattulk, na-
gyon gyorsan megújult és nőtt, ugyanolyanná vált, mint amilyen az 
imént volt: hamuszerű , por- és pókhálószer ű . A szálak elvékoiyodtak 
és összegabalyodtak a mögöttünk lebeg ő  pókfonalakkail. 

Egészséges gyümölcsöt keresve ténferegtünk a kertben, de hasz-
talan: az almák rothadtan csüngtek az ágakon, a legfinomabb érintésre 
Is lehullottak s a fák alatt kásás, b űzös, ragacsos masszává zúzódtak, 
tovább gázoltunk rajtuk élelmet keresve. Hosszú körmünkkel a kertben 
kaparásztunk, tú ťtunk, mint a va'konddkok, de a gyökerek aszalodotitak 
voltak és keser űek, megköpdästük őket s tovább vájtuk a földet. Hold-
kórosokként vonszoltuk magunkat a réten. 

Ëjjel, há(tunlkal  bütykös fatörzseknek támaszkodva bámultunk a 
kísértetiesen sápadt, vigyorgó holdra, melynek hosszú, tejes sugarai 
pupillánkba fúródtak, sápadttá és zavarossá változtatva azt; mintha ki-
szívta volna a színeket bel ő le. Mi azonban nem mozdultunk, némán 
átengedtük magunkat a körülöttünk lev ő  természet ölelésének. 

Különös nyár volt, furcsa lidércnyomás, melyt ő l nem bírtunk S 
nem Is akartunk szabadulni. 

H. 

Nemsokára már az erdei vadak Is látogatni kezdtek bennünket. 
Furcsa módon nem féltek t ő lünk, ahogy mi sem tő lük. Egy lépésnyire 
közel merészkedtek hozzánk, tekintetüket le nem véve az arcunkról 
köröztek körülöttünk; néha sokáig álltak el őttünk, értelem nélküli, meg-
merevedett tekintetükkel szemibogarunkba bámulva. Úgy éreztük, mintha 
a még megmaradt értelmünket s akaratunkat itták volna magukba, és 
mintha kevés, homályos és kusza gondoltairkat Is ellopnák, mintegy 
azokkal gyarapodva, táplálkozva er ősödnének. Látogatásaik után üre-
sek és némák maradtunk, megfosztva minden em'lkt ő l és az emléke-
zéstő l. Halottak és üresek voltunk, mint a kihalt temek. 

Amikor az  állatok visszatértek, már furcsák és félelmetesek vol-
tak, valami az iszonyathoz hasonló lopódzótt belénk, akikb ő l már az 
emlékezés érzete is kiveszett. Komoly, gúnyos, megvet ő  emberi szem-
mel vizsgálgattak bennünket, emberi tekintettel, mely annyira fáradt és 
szomorú volt, hogy lényünk belsejében, ahol már minden rág halott 
volt, megnőtt a rémület. Amikor hosszú id ő  múlva hátrálva elhúzódtak 
tő lük, újra fásultságba és érzéketlenségbe estünk. 

Mintha valami bels ő  parancsra tennénk, újból ás újbóla folyóhoz 
vonszoltuk magunkat. Sok, nagypatra vetett halat találtunk itt, amelyek 
halkan nyöszörögve haldokoltk, vonaglásuk mind lassabbá és lassabbá 
vált, míg abba nem maradt s nyugton fekve maradtak. Haláltusájuk 
hosszú ás nehéz volt. Napokig feküdtek így, furcsán-nevetségesen utá-
nozva azokat a mozdulatokat, amelyeket valaha a ví źben tettek, mintha 
abban reménykedtek volna, hogy a következ ő  test- és uszonyrándítá-
suk visszajuttatja őket oda, ahonnan a partra vet ődtek. A folyót figyelve 
láttuk, hogy saját maguk ugrottak ki a szárazra. A vízben lev ők néha 
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kikémleltek a parton fekvő  haldokló kis testek csoportjára, majd össze-
szedve minden erejüket kiugrottak. Meggörbülve repültek, széttárt  uszo-
nykkal,  esetlen testük puffanása tompán hangzott a száraz, megrepe-
dezett  parton.  Mind többen voltak itt a folyó mellett, az újonnan jöttek 
nem is érintették a talajt, már másokra  estek,  csillapítva görcsös 
táncukat. 

A szél már régen nem fújt, a leveg ő  nem mozdult, a nap nem 
látszott az égen, bár határozottan éreztük nehéz, nyirkos melegét. Ke-
gyetlen sugarai mindenhova elkísértek bennünket, még a Vén erd ő  ha-
talmas fatörzsei alá is, a régi, magas szekrények árnyaival teli sötét, 
alacsony szobákban Is a fejünk tetején zuhogott. Mintha az id ő  folyása 
megrekedt volna, mintha bennünk és az égen egy lidérccel teli, nehéz 
álom észbontó,  :katikus  pillanata telepedett volna meg. Nem vártuk 
a következő  napot, mert mint az el őző , az sem hozott számunkra 
enyhülést. 

Beleszoktunk már ebbe a pókhálószer ű , ólomcsend ű , ő rült világba. 
És míg fogatlan szánkkal megpróbáltuk szétmarcangolni a döglött halak  
teetét,  nagy, fekete madarak kezdtek körözni felettünk.  

Csak el kell képzelni a folyót, mely elég széles minden vízi kú-
szónövény, az összes moszat és csiga, iszap borította, berozsdásodott  
harang  számára. Ha vagyunk olyan állhatatosak és nem pislantunk ab-
ban a pillanatban, amikor a nap dicsfénye elmerül a láthatáron, igye-
kezetünk  kifizetődik. Kezünket a fenékig  meiltjük,  az iszap körülölel  
bennürket,  s mint a dagály emelkedik karunkon fel és húz maga felé. 
A sű rű  folyó fölé hajolva belenézünk és  melátjuk  magunkat.  Megvál-
toztunik,  másmilyenek vagyunk, mint egyszer egy különös álmunkban. 
Arcunk levéltest,  rothadásra  hajlamos; szemünk helyén nagy, vak hús-
szín ű  gombák. A csigák a fülünkbe telepedtek, szarvukkal egymás felé 
nyújtózkodnak. Fejünk körül kaján mezők kipárolgásai lebegnek. De 
ennek a folyónak a partján nyugodtak lehetünk, senki kíváncsi tekintete 
nem zavarja pihenésünket. Csak vízalatti hangok hallatják a megértés 
mormoló szavait. Míg ujjaink az elrejt őzött vízlakók fészkeiben  koto-
rász.nk,  a halak remegve nevettek rajtunk. Felfigyeltünk arra, hogy 
valami harapdálja a folyó mozgékony  tetébe  vájt ujjainkat. l-táláśak  
vagyunk ezért a figyelmességért, vigyázva leeresztjük oda a vízen át 
mosolyunk egy darabkáját. Azt hisszük, •hogy  az  látélt  dolgok csak 
kellemetlen  kiránduláśt  jelentettek világainkon kívülre, s hogy végre 
visszatérhetünk a folyó partjára, ahonnan valamikor  Ólindultunlk megsze-
lidfteni  a vadállatokat. Csak kertünk nedves földjét vágytuk vissza, me-
lyet ott kellett hagynunk az el ő renyomuló kegyetlen emberbarátok  
kényeked  Vére. 

A folyó lomha alja ébredezni kezd az éj  jövetelével,  mind hango-
sabbá válik a halak mormolása. Felmerülnek a mélység  kíváncsi,  Sá-
padt arcú lányai, egy félénk, de hosszú  illanatig  fakó fehér szemükkel 
képünket vizsgálgatják, mely lassan átalakul, majd hirtelen elt űnnek, 
ágkarjaikat a kavicsba túrva; elfeledték már az állatok képét, 
így megrémisztették őket föléjük hajló arcunk változatlan vonásai.  Szik- 
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rázó cseppecskeköd hullik testünkre, a fly ăból pedig valami nyikos, 
orsószerű  kezek emelkednek ki. Testünk mellett kúszva megismételhe-
tetlenül simogatják azt. Kicsalva agyunkból az eldugott helyeken meg-
bújt gonosz gondolatokat  széttépik a kocsonnyás testkel, melyek egyre 
kevésbé szegülnek ellent. Így keliI ülni, a folyó fölé hajolva, míg a 
legfél.énkebb hal Is fel nem bátorodik, míg a legtávolabbi folyandár 
jóindulatúan meg nem érinti kezünket; Csak ekkor maradhatunk itt 
örökre, csak ekkor telepedhetünk le a folyónk partján, várva a napot, 
míg végre  beleereskedhetünka  többi békés hal, csiga és moszat közé.  

IV.  

A szoba sű rű  s nehéz sótétséggl telít ődik. Mind hatalmasabb, 
támadóbb a csend, mintha minden pillanatban vastagabb és áthatol-
hatatlanabb fallal válastódna el a világtól. ĺgy elszigetelve, rabul ejtve 
a szdbában, visszhangzani kezd a csend. El őször csak alig észlehe-
tő  halk süvítés ez, mely néha-néha megszakad. Hamarosan azonban 
csendes zúgássá erősödik, mintha láthatatlan szúnyog zúgna vala!hol 
elrejtőzve. Ha az ember hallgatja ezt a hangot, úgy t űnik neki, mintha 
az hirtelen félbeszakadna, de ez csak csalőka képzet. Csaik a fül Szo-
kott hozzá, az továbbra Is halilatszik. Aztán i ,smét hallani, mind hatá-
rozottabban. Mind s ű rüb:b és ragadósabb a sötét, annál Inkább Úgy 
rémlik mintha a padlóvl és az alig megsejthet ő , körülöttünk álló tár-
gyakkal együtt süllyednénk. Mint amikor a lift az álom Végtelen bányá-
iba ereszkedik, szinte érzékeljük a mozgást, s míg süllyedünk, gyom-
ruriśk riadtan, remegve ellenkezik, a borzongás fokozatosan egész tes-
tünkön szétterjed. Ekkor a könny ű  szédülés szinte elmámorít bennün-
ket, és a perc kínos volta ellenére valami édes és ijeszt ő  borzongással 
engedjük át magunkat e mozgásnak. Mintha már a padló Is rengne, 
elveszítjük egyensúlyunkat, gondolatban széttárjuk karunkat, láthatatlan 
tárgyakat keresve, meiyeknk nekitámaszkodhatnánk. Azonban mégsem 
esünk el. 

A hargerő  a lágy tónusoktól már a fülsért ő  fütyülésig erősödött, 
mintha számtalan mozdony, bántó hanggal, áttörné az eg yedüllét falát. 
S míg a süvítés fokozódik, a halántékunk dühösen lüktet, vadul döröm-
böl dobhártyánk. A fej mintha sziiárd abroncsba lenne szorítva, mely 
minden piillanatban sz űkül: fájdalmat érzünk, s bár úgy érezzük, hogy 
a kín pár perc múlva &viselihete ťlenné válik, ez mégsem következik 
be. Körülöttünk már minden Sivít és harsog, bolondul nekidühödve kao-
tikusan örvénylik, széles lendületben mozog jobbra-balra, disszonáns, 
vad, hangzavarban táncol. És mi itt vagyunk, ebben a felb őszült térben, 
nehéz belső  impuilzusoktól rázva, nem Várt taktusaiban, egy más, fur-
csa, meglepően ismeretien tam-tam zenének. Mintha lhatalimas hullámok 
zúdulnának ránk, hol az egyik, hol a másik falhoz csapdosva ben-
nünket, mint valami sziklákhoz, melyek fennséges és értelmetlen játé-
kukban szinte labdáznak velünk. Különös er ők áldozatai lettünk, melyek 
e szoba fogságában tartottak bennünket rabul, habár - meger ő ltetve 
képzeletünket - tudtában vagyunk annak, hogy valahol kint egy meg-
szokott, csendes este élete folyik, melynek banalitásai egy pillanat alatt 
szétzúzhatnák bolond esténk rémes varázsát. Nem teszünk er őfeszítést, 
hogy szétfeszítsük körülöttünk az örvényt. Lehet, hogy Csak pH ślanatok 
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múlnak el, lehet, hogy hosszú órák, vagy az éj a végtelenbe nyúlik, 
időérzékünk elveszett, átéltünk minden örömével s bánatával egy egész 
életet. Mintha egyidej ű leg volnánk tapa'sżtalt, fáradt, ráncos arcú, meg-
görnyedt hátú százéveseik - és csecsem ők, akik hiba nyújtogatják 
görbe, rövid karjukat az elérhetetlen tárgyak után. 

És  így állunk, eltelve az összes átélt utaással s érzéssel, mint aki 
egy percel halála előtt újraéli egész .életét, mozdulatlanul, tetszhalOtt-
ként a benyomások erejiét ő l és sokaságától, melyek az éji, nehéz S 
kimerítő  lá'tomástó.l ikeltdk életre, s mOlyekre mi hirtelen rájuk ekad-
tunk, vdekezve, túlérzékeny, remeg ő  érzékszerveinkkel •a vakító, kér-
lelhetetlen, széles fénysávtól, mely er őszakkal visszavisz bennünket a 
valóságba, a lusta, csömörletes estébe. 

V. 

Az este, hosszú, hosszú ideje eläször, ismét kimentem a kertbe. 
Ritkán jártam ide, most em ĺlékeink vad, hallgatag  s áthatotlhatatlan 
flórája. Már régen a házba húzódva élek. Elég, s őt túlnagy is számomra. 
Amikor esténként az ácka fotel -bon ülők, melynek fakó virágai mintha 
megsárgult csipkék s a múlt levendulaillatát árasztanák, ott érzem 
magam mögött a szobák él ő  jelenlétét: egy egész sor tágas, sötét, ré-
gen elhagyott és üres terem, melyek mintha mindazok emlékét őťiz-
nék, akik valaha bennük élték fényes, távoli napjaikat. Nha-néha a 
ház távol' zugáből, mintha nehéz selyem suhogása hallatszana, boldog 
lányok néhai léptei illannak el. Az árnyékban, az ablak melletti mélye-
désben még mindig ott ül anyám csendesen, lágyan s révedez őn moso-
lyogva a semmibe mereng. Jelenlétében mindenki lehalkította szavát, 
sietve mentek el mellette, lábujjhegyen, félve, hogy titokzatos magá-
nyát meg ne háborítsák. Ő  nyugodtan ült, törékenyen, Ősz hajjal és 
szépen, ölében összezárt valótlan 'kezekkel. Mikor nem hallott hango-
kat s nevetést maga körül, beleringatta magát távoli, számunkra isme-
retlen világába, amely biztosan csod ăsabb, szebb vOlt a miénknél, mert 
arcán különös bOldogság ás fájó béke csordult szét. 

Az emberekkel, akik elmentek, az élet is kezdett kihaini a házból. 
Mindegyikük hirtelen, szökéChez hasonló, váratlan eltávozásával elvitt 
egy kis nevetést és bOldogságot. A lholyiségek lassan elveszítették ren-
deltetésülket, s így elhagyatva, őrizve az emlékeket, visszavárták a 
szögdécselő , ujjongó lépteket. A hirtelen megáradt iszalag, mintha élet-
re kelne, fenyegetően átölelte běklyóaival az épületet. Messze járnak 
már a napok, amikor a kerťben ia sű rű , tömör lombok alá bújtunk, hogy 
megérezzűk a nyári, friss esők késő  délutáni varázsát. Emlékszem a 
keekeny csapásokra, a feln őttek esti sétáira, melyeket s ű rűn megles-
tem rejtekembő l. 

A ház kihalt, án meg lánnyá cseperedtem. 
Amikor egyedül maradtam, újra ebben a kertben találtam magam. 

Féltem szobáink búskomorságától, ezért szöktem a kertbe, a fák alá. 
Ám itt is veszterfi kezdték formáikat gyermekkorom árnyas berkei, az 
álom ás a képzelet. A biJkszus már nem látszott olyan szelídnek, mint 
valeha, feldúsult mérgeszöldje titok lett. Mélységében a kéz vállig me-
rült, mire az mintha zavarosan, öregesen mormOlt volna valamit. 
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Magányos életbe kezdtem a rózsákkal, melyek, mint én, vaduÍ 
burjánzottak. De legjobban az orgonabokrokat szerettem, nyugalmas 
védeirmük alá húzódtam, minden sötétedéskor élnyúltam a kék bokrok 
alatt, s valami furcsa fáradtságtól elbódulva, súlyos, részegít ő  félálomba 
vesztem. 

Anyámat ritkán láttam. Néha, zajtalan léptekkel, lement a kert-
be... épjYhogy el ősejlett el őttem fehér arca, ernyedt keze. Szeme 
csak ekkor csillant fel, az ágak s levelek sötétjén át. A házban moz-
dulatlan volt, mint a tárgyak körülötte, tekintete elveszett, üres. 

Embereket többé nem láttam s hamarosan elszoktam t ő lük. Jól 
éreztem magam Így, egyedül, elfelejtve, biztonságban voltam a lo'mbdk 
sű rű je között. Nem vettem észre, a kert mindjobban bekerít, er ősödik 
és túlnő , mind hatalmasabb és fenyegetőbb lesz elfoglalva a csikorgó 
kavicsösvényeket. 

VI. 

A tornác be volt üvegezve, a táblák tökéletesen tiszták, mentesek 
minden karcolástól. Amikor el őször hozták ide, úgy rémlett neki, mintha 
egy hosszú, nyomasztó álomból ébredne, mintha véget ért volna a láto-
más, mely emlékezete óta tartott. Amikor meglátta, mind a három olda-
lon maga körül •a természetet, úgy rémlett neki, mintha az egész világ 
tárulna eléje, mindaz, amitő l eddig megfosztották, de ami után ösztönö-
sen vgyódott: a nap- és éjszakaváltozások végtelen, fárasztó óráiban, 
am1ikor váltakozva, hol könnyű , mámorító álomba, hol pedig súlyos, 
részeg, féléber valóságba esett, a tudatra ébredés pillanataiban ás a 
kristálytiszta ébrenlétben, melyek, mint valami szabály szerint, ugyan-
abban a pillanatban elt űntek, amint agyában tudatos, értelmes gondo-
lat formálódott. Mint kívánság jelentkezett, sóvárgás a leveg ő , a friss, 
nedves föld szaga, a ringó ágak suhogása iránt. 

Amikor mindezt váratlanul megpillantotta, a szeme el őtt terült cl, 
megremegett, meghátrált. Kinrő l hűvös, friss leveg ő  lehelt rá, mely az 
állott és meleg leveg ő j ű  szba után részegítő leg hatott, mintha htideg 
légzubany alatt találta volna magát. Minden itt volt el ő tte: a nyirkos, 
fekete föld, a magasra sarjadt f ű , a bozótok s ű rű je a magas, penész-
foltos fal mellett, a bukszus á ledöngölt äsvénynél. Érezte, er ős vágy 
feszíti mellét, nem emlékezett, vdl;t-e valaha is kinn abban a kertben. 
De élt benne valamilyen kapcsolat ténye és e kinti világ között, túl az 
üvegfalon. A moha bekúszott a repedéseken, s ő  le kívánt hajolni, hogy 
megérintse. Hallotta a lkint zajló élet letompult, csendes, átsz ű rt hang-
jait, melyet Ő  az innenső  oldalról figyel, elszigetelve a hdeg, sima át-
látszó fallal. 

Az ágak meglendültek el őtte, kint minden fölmorajlott. Kinyújtotta 
kezét, hogy megérezze azt az erős áramlást, Ott kint  ....keze akadályba 
ütközött. Megfordult, és megnézte maga mögött a falat. Sehol az ajtó, 
amelyen kitaszították... 

Kopecky  Csaba fordítása 

*  Részletek a szerző  kásL1ü}5 ilí.raá  regényéből. 
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