
HOL Ti MÁRIA 

AMI A  1/ÁLÓPERBŐL  KIMARADT 
(Naplójegyzetek) 

Első  bejegyzés: 1969. május 11. 
Hiába minden igyekezetem az objektivitásra, be kell látnom: szá-

momra mindörökre elérhetetlen marad. 
Vilmos már kora reggel úgy ébredt, hogy legjobbnak és legcél-

ravezetőbbnek láttam Shakespeare-t olvasni. Az ördög tudja, honnan 
ez az érzésem: nagy ravasz ez az ember, a legkörmönfontabb alak, 
aki valaha is csak el őfordult a világirodalomban. Egyszer űen elírta az 
elírnivalókat a  következ&k  elő l: nincs Olyan alaphelyzet, akár a leg-
kényesebb is, amely elkerülte volna a figyelmét, mit sem tör ődve az 
érzékenyekkel, a sértődőkkel, a mimózákkal, a hipokritákkal. Miért 
irigylem ezért a bátorságáért és a látásnak ezért az adottságáért, 
holott tulajdonképpen  gyű lälnöm  kellene? Amíg kötelező  volt, való-
sággal viszolyogtam tő le: tulajdonképpen úgy állok most Shakespeare -
vel,  mint a nyűgös gyerek, aki nem eszi meg a rátukmált levest, de 
titokban rájár torkoskodni. Ha jó a hasonlat. 

Vilmos vett egy csomó könyvet meg valamilyen  Bourde!le-buste  
másolatot, részletre. Azt mondta, Így is .megleszünk valahogy elsejéig, 
mindig volt valahogy. 

Nagyon hiányzik a rádió, pedig festés közben Is hallgathatnám, 
ezért is szeretem annyira, ezért vált számomra egy kicsit elemivé is, 
akár a víz, a  vHlany.  Nem hiszem, hogy az emberiség bármilyen, még 
elkövetkező  vívmánya fölöslegessé tudná tenni  -  mint ahogy a tele-
vízió nem tudta. Hiányzik, szenvedek a hiányától, mégsem bírom ki-
nyitni, mert  megő rjítenek  a vietnami meg palesztinai hírek.  Megölk  
az ember gyomrát,  Irország  is egy pokol; hallom, már utazási irodák 
is hirdetik: «Akar egy jó, kiadós kis háborút látni Nyugat-Európában? 
Jöjjön Írországba feltétlenül, nem bánja  meg!«  Folyton az elesettek 
listája, számadatok. A legborzalmasabb szubjektív magamnak, hogy 
tudom, még csak nem is területszerző  háborúk ezek, sokkal Inkább  
tekintélyszerzök,  és ha jól meggondolom, semmiben sem különböznek 
a rettegett harmadiktól, a Nagytól; és örüljünk, ha nyélbe ütnek egy-
egy  vágottbaromfi-  vagy nagyobb tételű  edényszállítási szerződést nem-
zetközi szinten, mert azok részér ő l egyelő re  -  legalább nem 
fenyeget semmi  ;.. Ezk  után már Csak 'ilyen tekintélyszerz ő  háborúk 
lehetnek, teljesen kiszámíthatatlanok, helyhez, néphez nem kötöttek. 

-Tomi megszületésével még komiszabbak ezek a hírek, kénytelen va-
gyok szentimentális Is 'lenni, tudatosan is, persze, mert különben sem-
mit nem érthetnék az egészb ő l. 
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Már megint abba kell hagynom: a vacsoraf őzés. Különös válto-
zást vettem észre magamon. Érdekel a f őzés. Talán nagyanyáink főzés-
stílusa vadított el eddig tő le, ezért jelentett sokáig »vörösposztót». Meg-
vadított, ahogy reggel nyolckor már a zöldségek körül nyüzsögtek (a 
piacozás hajnali öt-hat körül folyt); hámoztak és reszeltek és sodortak 
meg kifőztek és befőztek, pácoltak és pároltak, nyújtottak és zsugorí-
tottak, kelesztettek, erjesztettek. Akár a kémia érdekelt valamikor, úgy 
leköt az ételkészítés büvészete; meggy őződésem, hogy már kevés sze-
retetével is a kémiánk egészen elhetó dolgokat lhet f őzni... És 
ebben látom a különbséget nagyanyáink ő rülete és például az én kony-
hai ügyködésem közt. !Ha csak egy kicsit is jobban szerették volna 
a kémiát, rokonszenvesebb lett volna az egész kavarcolásuk, és ehe-
tőbbek a háromszor három napig, azután er ős lángon hét Óra harminc 
percet főzött kappanok... És akkor tudtak volna két répából és három 
krumpliból is egy csodálatos fogást készíteni 

Nem is tudom, miért írom le ezeket a nyilvánvaló dolgokat, talán 
bátorságmerítés miatt. Tomi úgyis csak tápszert eszik, kimarad az én 
konyhámból. Állami recepttel él. 

Május 14. 

Már másodszor festem át a Háztetők toronnyal, madárra/t, az elő -
térrel, a fővilágítással végül is mindent elrontok. Mindig Ott van 
valami disszonáns, amit megnevezni nem tudok, de ott van, kijavítha-
tatlanul. Igaz, Tomi rendkívül nyugtalan ezekben a napokban, talán a 
foga jön, mindenesetre folyik a nyála. 

Délután feljött Mária, és két kerek órát, teljes két órát fecseg-
tünk cipőkrő l. Igen, cipő krő l. Valósággal elragadott bennünket a téma; 
nem mint ruházati kellékrő l, de mint m űtárgyakról beszéltünk a cipő k-
rő l, szenvedéllyel. Sarkakról és anyagokról, a cip ők súlyáról és pasz-
táiról és sprituszairól, no meg márkákró!, a várható lábbelidivat ször-
nyűségeirő l. Már búcsúzóban mondta, hogy tulajdonképpen Fra An-
gelico miatt jött, róla akart velem beszélgetni, mert szerinte Fra An-
gelico egyik legeredetibb értelmezője vagyok. Tiepoóról Is lehetett 
volna - mondtam csak úgy, meggondolatlanul a folyosón, amikor ki'kí-
sértem. Majd akkor holnap felnézek, t ő led Igazán soha nin távozhat 
az ember a kibeszéltség érzésével, hanem még szomjasabban, mint 
mielőtt Idejött. »Vilmossal megvagytok?» - kérdezte még. »Hogyne, 
itt lakik« - mondtam: »Hogyan, csak nem? Vége?« »Körülbelül.« 
»De az istenért! Biztos ez? Egy ilyen szerelmet nem lehet csak 
úgy. . .» - »0 - válaszoltam olyan fölényesen, ahogy csak telt t ő lem 
-‚ Ó, olyan biztos, mint a metszéstörvény. Abban pedig nem kétel-
kedsz, igaż?« Nevettem, és a világért se javítottam volna ki magamat, 
1ogy még egyáltalán nincs iffiilndenndk vége. Csak olyan átmeneti mit 
tudom én 

Az igazság az, hogy Vilmoska drámai alkat, szereti a nagyjele-
neteket, viharos összeveszéseket és ezt követ őn a könnyes-összeboru-
lásos kibéküléses viharutánokat. Szeretne jóíz űket káromkodni, mód-
jával trágárkodni Is. Tudja viszont, hogy mindez engem hidegen hagy, 
képtelen felfogni, hogy nem érdekelnek drámai hajlandóságai, és ha 
érdekelnének is, nem érnék rá azokkal érdemben foglalkozni. 
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De Máriának mondtam volna el mindezt? A hátam mögött, akár-
milyen Szent e.m'ber Is, esak engem tiibáztatna, híresztelné, hogy alka-
tilag vagyok alkalmatlan a okõzõs életre, csak azt a drága kicsi gye-
reket sajnálja, azt az arany kis csöppséget, akit nem érdemelnek meg 
a szülei, ás fogalmuk sincs, micsoda kincs van a kezükben. 

Vilmoska  toporzékol dühében, hogy miért nem hagyom ott a ki-
főzdét. Hiába bizonygatom, hogy az én helyemben ez a legideálisabb 
munkakör, az isiászos csoroszlyáknak két óra alatt úgy kihordom az 
ebédet, mint a pinty, és ráadásul jól fizetnek érte. Vilmos mérhetetlenül 
sznob, roppant szeretne karonfogva sétálgatni meg Ilyen hülyeségek, 
a kollégákat látogatni ás viszontmeg'h ĺvni őket, mutogatni a lakást, 
becsődíteni a látogatókat a vásznak közé, hallgatni, ahogy a kollégák 
asszonykái meg menyasszonykái  piciket  sikongatnak, mintha a talpukat 
csiklandoznák: »Nézd, drágám, milyen hercig ez a galamb itt a k ő-
korláton. Hát nem édes? Meg az a krizantém ott a vázában. A meg-
szólalásig életh ű , mintha csak m űvirág lenne.» Hallgatni őket, kenet-
teljes ábrázattat, ahogy engem dicsérgetnek neki: »És mindezt, kedves 
Vilmos, a háztartás, a gyerek, egy férj mellett... hogy erre is tud 
magának id őt szakítani! Igazi gyémántot talált, kedves Vilmos, csak 
azután becsülje is még.» Azt, hogy egyéb státuszom is van, az ebéd-
hordók, azt már említeni sem lehet a mérnök és doktor urak el ő tt, 
a kifőzdét meg a talpalást lift nélkül hatodik-nyoîcadik emeletekre, 
hogy néha fél órákat kell csengetnem, amíg bébocsáttatnak, fél órá-
kat, a fontoskodás okából. Nem elég szalonképes állás. Egyszer azzal 
képesztettem el Vilmost, hogy bejelentettem: elvállalom a lépcs őház 
takarítását a közös udvari vécékkel. 

A vendégek, igen. Ott hagytam el. Ahogy a gyerek körül hullám- 
zanak, tiszta anyukája, de nem is, kiköpött apja, és a giligilizés, amit 
csapnak, a fülhúzkodás, orrcsavargatás, a fejb ő rét vakarják, simogatás 
címén. Az a szerencsétlen meg nevetgél, mert ezek az életükben még 
egy gyereket se néztek meg alaposan. Talán alkalmuk sem adódott, 
s ezért van, hogy nem tudják: ez a nevetgélés egyenl ő  a sírással. 

Egyre nehezebb ez az önfegyelem, de a legszomorúbb mégis, 
hogy képtelen vagyok drámai alkattá alakulni - Vilmoska kedvéért. 

Május 21. 

Kezd kánikulára járni, ás nekem egyre nehezebb a lépcs ő járás 
Bauberg Úr •ételhordóval, néha egyszerre hárommal. 'Ha most így, 
itthon meg kellene mondanom, hogy mi módon cipelem ezt a harma-
dikat, nem tudnám megmondani. 

Tomival kapcsolatban átböngésztem az egész szakirodalmat, de 
egyáltalán nem lettem okosabb. A jó tanácsokat a kisbaba helyes 
gondozására éppen úgy elfelejtem abban a pillanatban, ahogy hal-
lom, mint Bauberg Úr zsíros vicceit meg még sok egyebet. 

Mégis bekapcsoltam. Rettenetes hírek, ellentmondásosak a Sinai-
félszigetrő l, és barbárak ás. szörny ű k Vietnamból. Tulajdonképpen nem 
is értem, miért kell annak a szerencsétlen maroknyi népnek Tonkinnál 
válaszolnia az ellenséges puskákra, hiszen nem a vietnami nép nem-
zeti érzéseirő l volt szó vagy területi biztonságáról. Nem ás nem értem, 
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annyira képtelen, annyira hitleri és annyira h ősi, ahol a hagyományos 
fegyverek mellett még így is alig ér fel húsz  zsoldoskatona  egy parti-
zánnal... Nem tudom, ha egyszer majd megegyeznek a nagyhatalmak  
-  mert hogy valójában nem Párizsban fog  eldő lni  a háború kimene-
tele, az biztos, hanem az idegen diplomaták aktatáskáiban  -‚  nem 
tudom, lesz-e majd Nürnbergje ennek a háborúnak?! Lesznek-e ítéle-
tek? Ha ítélkeznének, legjobban szeretném, ha a főbűnösöket egy-
egy hétre a saigoniak hírhedt Tigrisketrecében tartanák, autentikus 
körülmények közt. Az arabok? Hát, igazuk van, persze, csak hát az 
isten áldja meg az egész közel-keleti világot, nem is olyan új kelet ű  
ez a háború, mint hajlandók lennénk hinni, az ókori próféták könyvei 
tele vannak erre vonatkozó adatokkal, pedig hol volt még akkor Les -
seps  Ferdinánd ás alkotása? Segítse Isten az arab gerillákat, de óvja 
attól is, hogy idegenek tekintélyharcába bocsátkozzanak! 

Szörnyű , hogy  Vilmoskával  ezekrő l a dolgokról nem lehet beszélni. 
A minap  is, egy  mészárlás kapcsán azt mondta, bánja is Ő , döglesszék 
meg egymást, csak egyszer már rend és nyugalom legyen a világban! 
Azt hiszem, a közömbösek, a felel ő tlenek véleménye Ugyanez, a lan-
gyosoké, akik nem kapnak gyomorrángást és nem éreznek semmi rend-
elleneset a szívük táján, olyan apró megfutásokat a hírek hallatán. Na 
és akkor mi van?  -  mondja Vilmos.  -  Változtattál valamit? Pont te, 
aki még a kerületi képvisel ődnek se tudod a nevét, nem hogy a cél-
jait, a programját ismernéd? Szavazol, és fogalmad sincs, kire, csak 
megnézed, egyszerűen, hogy hogyan csinálják a többiek, vagy meg-
kérdezed: mit hová kell beledobni? 

Nem tagadom, ebben az utóbbiban van valami igaza, de ment-
ségére azért nem szolgál. 

Május 30. 

Valamikor  Géraldyt  olvasva (akkor kezdtem franciául tanulni) elállt 
a lélegzetem. Mintha  revelálón  új dolgokat mondana, mert a legmin-
dennapibb és legszokványosabb történeteknek van meg csak ez az 
erejük. Hogy ,  lehet, hogy ezek, éppen ezek hatnak a  legbombasztiku-
sabban?  A kedves elmegy, kötelező  módon szerették és gyű lölték meg 
egymást, de nem, még nem mehet, mert kinn esik az es ő , erre barátja 
hívja fel a figyelmét, akiben még van annyi jóérzés, hogy azt mondja, 
körülbelül: Ugyan, várj már pár percet, legalább azt várd meg, amíg 
eláll az eső . 

Húgom megint terhes, ez lesz a harmadik. Két lány után. Reméli, 
fiú lesz, már csak a rokonok kedvéért is, akiknek az igazi gyerek az 
fiú. Szerencsétlen húgom boldog, és tudom, szeretné, ha boldogsága 
átragadna a környezetére is, ha mindenki akarna az áldott állapot miatt 
érzett öröméb ő l. Hallom,  Vilmoska imár  lehűtötte: ne  örömködjön  
annyira, szültek már mások is, három gyereket is meg többet is, de 
anélkül, hogy figyelembe vették volna a túlnépesedésre figyelmeztet ő  
vészharangokat, miszerint még Öt év, és az él ő  emberiség hegytetőkre 
meg  lagunákra  szorul, tengervizet iszik, semmi kis halakkal táplálko-
zik, amelyek persze legbiztosabb forrásai az általános rákbetegségnek, 
az emberiség a leveg őt csak palackozva vásárolhatja, mert az az 
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ingyenes, amit. most Is szív, csupa benzing őz lesz meg kénsav meg 
kolera. És egyáltalán, létezik családtervezés Is a világon  -  húgom 
erre állítólag olyasmit mondott, hogy nem Is tervezhették volna job-
ban  -‚  gondolt volna inkább a meglev őkre. Ilyesmiket mesélt szegény 
húgomnak  Vilmoska,  húgomnak, aki egész álló nap már a gömbölyöd ő  
kis hasát simogatja, és meggy őződése, hogy csodagyereket hoz majd 
a világra. Csodálom, hogy  Vilmoska  után nem abortált azonnal. 

Hiába a fogadkozás, hogy nem hagyom kedélyállapotom  Vil-
moska  komiszságai által befolyásolni  -  nem megy. Lehetetlen. Ha 
valóban  imeg  tudnám állni, hogy vak ás süket  :Iegyk,  akkor is idővesz-
teségembe kerülne, amíg magamnak bebizonyítom, hogy teljesen értel-
metlen az egész. Szóra se érdemes. A reakció persze úgy felháborít 
és letör, hogy kiesik kezemb ő l az ecset,  délben  meg, kompenzálás-
képpen,  mindeRkinek  széles jó  étvágyakat  kívánok amikor átadom az 
ebédhordót. Némelyek Olyankor ügy pislognak rám, mintha én lennék 
a hibbant. 

Tomi növekszik, mint a gomba, már egészen  emberformájú,  jó 
lenne  elkészíteni  a portréját. Nem tudom eldönteni, mivel  lenne  leg-
jobb. Néha azt hiszem, krétával, semmi mással, míg megint máskor 
egészen folyékony olajjal tervezem, fényesre, mint a Dürerek vagy 
némelyik korai  ikón.  Csak fel ne nőjön közben, amíg a kérdést ma-
gamban sikerül eldöntenem. 

Ma megint rám tört az utazási vágy; ha rajtam múlna, meg sem 
állnék  Cj -Wellingtonig.  Még Tomit se vinném 'magammal,  Vilmoskát 
Singapore-ban  hagynám, hadd tanulmányozza a maláj  kőzállapotokat,  
és fényképezze a szenthelyeket és pagodákat. Imád fényképez őgép-
pel a hasán járkálni, és mindenütt minden módon kimutatni, hogy ő  
ott például idegen, és idegesíti, hogy engem az egészb ő l a sikátor-
lakások szaga érdekel, meg a macskák meg a koldusok arcmimikája, 
akik filmrendezőknél is jobban értenek az egyéni alakítás mibenlété-
hez. Ott hagynám, persze, hadd ismerkedjen a teaházi szokásokkal 
meg az ottani zenével, múzeumokkal, az ország ételspecialitásaival, 
írja fel a receptjüket, csak velem ne akarja kés őbb megfőzetni őket.  
Legszívesbben  vonaton mennék,  emeddig csak  lehet, a repülőt, hajót 
kevésbé szeretem, mert az ember nem lát semmit. A kiköt ők színes 
»zsongása« meg egzotikuma nem érdekel. 

Egész éjjel festettem, lábam már reszketett hajnal felé. A kép 
a tetejébe még nem is jó, legalább tíz hibáját fel tudnám sorolni. Haj-
nalban bejött borzasan és álmosan  Vilmoska,  hogy mi az isten  csodá-
jának  nem alszom, holnap majd olyan leszek, mint egy harmadosztályú 
utcanő , úgy fogok kinézni. Erre igazán nem lehetett mit válaszolni  -  
istenem, miért is nem vagyok drámai alkat! Elmen őben csak ezt kér-
deztem tő le, hogy szerinte feljegyezte-e a m ű történet, hogy a képek 
másnapján hogy nézett ki  Tiepolo  vagy  Fra Angelico.  Azt mondta erre, 
hagy született kötekedő  vagyok, nagyon sokra  vihettem  volna . az  ügyvédi 
pályán, egyébként pedig, szerinte azoknak nem volt egész éjszakára 
való világító olajuk, vagy  ha  volt Is, nem pazarolták volna, a képek 
miatt.  

Megint  az utazás. Már azzal is kiegyeznék, ha vasárnap hajnal-
ban  krándulnánk  a környező  erdőkbe , . termosszal meg rántott hússal, 
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naranccsal, útközben az erdei ösvényeken sokat szemetelnénk a papír-
szalvétákkal meg a csomagolópapírral, és este hullafáradtan cammog-
nánk vissza. Mikor  Vilmoskának  errő l szóltam, azt mondta, született 
kispolgár Vagyok, ilyen  ambíciókkal.  Mire án: szerintem az ilyen meg-
jegyzések gazdái a  kispolgárák,  akik ezzel a fogalommal élnek.  Vil-
moska  drámain bevágta az ajtót, ahogy  ötfelvonásosok Ilanmadikjáiban  
illik, és elrohant. Kés őbb, vagy Öt perc múlva hallom, hogy a vécé-
tartályból zubog a víz. 

Június 4.  

Vilmoska,  idehozta az anyját, tíz körül jöttek, délel őtt. A láto-
gatás teteje a rózsaszín masnis el őke volt, amelyet Tomi kapott aján-
dékba. Hadd legyen Szegény gyereknek. Kapott egy zacskó  árnikát,  
a világon a legegészségesebb az itala, még az anyatejnél is célsze-
rűbb, minden elképzelhető  betegség ellen megvéd, egy nagynénjének 
is az életét mentette meg. Csodálkozik, hogy manapság, amikor ostoba 
reklámoknak bed ő lnek az emberek százezrei, éppen az  árnikát  nem 
veszi senki a szárnyai alá. Átadta hát a zacskót, biztos, jó helyre tet-
tem, nehogy elvesszen, amikor is Olyan fontos szerepe lesz Tomi fej-
lődése szempontjából. 

Estefelé  êlment,  délben,  távollétemben  kénytelen volt főzni. Este 
jön  Vilmoska  nagyszínpadi indulattal: az anyja megbotránkozott a lakás 
gondozatlanságán, sőt, a koszon, ezt így ,  mondta, álmában sem hitte 
volna... Hogy csak azt a sok drága bútort meg sz őnyeget sajnálja, 
hiszen ilyen körülmények közt el őbb-utóbb minden tönkremegy; egy 
lakást akkor is rendszeresen kelt takarítani, tisztogatni, ha senki nem 
lakik benne, de nem is csodálkozik... Szerinte ilyen körülmények 
közt nem tanácsos vendégeket fogadni, hiszen az itteni állapotoknak 
előbb-utóbb híre menne a városban.  'Kihivta  a tisztiorvost  is?« -  kér-
deztem  Vilmoskát. Vilmo&ka  igazi főhős módján viselkedett, a konyha 
közepén állva, mint veszekedett arkangyal,  le ĺ hatatlan dolgckat  zú-
dított rám.  

-  Számold ki a kettőnk munkaidejét  -  mondtam  -‚  és állítsd 
fel aránypárban. A hányadossal majd jelentkezz. 

Hogy nem vagyok normális. 
Megnyugtattam, körülbelül mindig ilyen voltam, mint most va-

gyok; ami meg a meggyőződéseket illeti, hát jobban hiszek a klór-
ban és a vitaminokban, mint az  árnikábari,  ezekkel soha nem  takaré-
koskodtam.  Tomi fölsírt, ahogy becsapta maga után az ajtót. 

Tomi portréja tulajdonképpen a tenyeremben van már, de még-
sem  bírok  nekiállni, nem tudom, miért.  

Bauberg  úr ma nagyon furcsa volt, közölte, szerinte aránytalanul 
nagy a fizetésem, indokolatlanul nagy. Talán ha egy-két órát szíves-
kednék még a konyhán mosogatni, kettő  után. Feleltem neki:  

- Bauberg  úr, én nem •áldozok a magántőke javára. Ha valamit 
kifogásol, alászolgája, itt se vagyok. 

Megszeppent, mert azt se tudta, hogy tegye jóvá a próbálkozást. 
Mindenféle italokat hozott, megittam egy  Pepsi  Colát, aztán ki is fizet-
tem. Tátva maradt a szája, úgy elcsodálkozott. Vén malac. 
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Június 19.  

Vilmoska  egyre különösebb, azt se tudja, hogy hívja fel magára 
a figyelmem. Hol nyomatékosan goromba, hol pedig a h ősszerelmest 
játssza; az előszobában felkap, és karján visz az ágyához, a teraszról 
behozza, oda, a szőnyegre, a viharvert filodendront. Mondtam, ezzel 
aligha vesz le a lábamról, okosabb lenne egyenletesebben viselkedni, 
és egy kicsit tágítani a  színházitól.  Olyan kedve volt, hogy meg se 
haragudott, sőt, olyasmiket mondott, hogy éppen azért szeret, mert 
ilyen különös vagyok, meg hogy néha azért mutathatnám is, hogy tulaj -
dorképpen  szeretem, nem halnék bele. Kértem, szolgáltasson rá ala-
pot... Nevetett, de jól hallottam, mennyire er ő ltetett ez a nevetés. 

Egy  vietnami  kisfiú versét olvastam ma. Az ENSZ Emberi Jogok 
Bizottsága soha az id ők folyamán nem tudna ennél a versnél kézzel-
foghatóbb dokumentumot szolgáltatni. Csak észrevették, &k is olvasnak 
azért egyet-mást. Ha elengedik a fülük mellett, akkor konkrétabb bizo-
nyítékokra van szükség? 

Június 21.  

Vilmoska  idehozott egy takarítónőfélét  -  anyja tanácsára. He -
tenkint  'két-két órára jönne, ablakok meg ilyesmik címén. 

Miután elment, órákig kerestem Olyan tárgyakat, mint japán  hara-
kiritő r  az asztalról (az evőeszközök aljára rejtette), nem találtam a sz őt-
tes 'pá rn ákat, ezeket elásta az ágynem ű tartóba. 

Behozo tt  viszont, isten tudja, milyen rejtekhelyrő l, egy szörny ű  
habánváza  utánzatot, kibírhatatlan, öklömnyi ibolyákkal  díszitve,  és  Vi  1-
moska  íróasztalának a legközepére helyezte. Jó szándékból és csupa 
jót akarásból, persze, ezért is került minden megmozgatható tárgy szim-
metrikus elrendezésben az általa jónak és logikusnak látott helyre. 

Aztán már nem kerestem semmit, ha valamire szükség  voą t,  egye-
nesen Vilmoshoz fordultam, a tatárjárás gyakorlati el ő idézőjéhez, mi-
közben megoldásokon törtem a fejem. Mondtam Is Vilmosnak: fél-
lábbal 'Úgyis kifelé  iállok Baubergtő l,  beajánlhatnám ezt az asszonyt, neki 
is jobb lenne, mint ez a hülyéskedés itt. Nem is reméltem el ő re, mi-
lyen tetszést vált ki  Vilmoskánál  az ötlet, soha egyetlen  javaslatom  
nem üdvözölte ilyen boldogan. Gondolom, a  munkaköri  meghatározá-
saim miatt. Még a további szándékaim fel ő l se érdekl ődött, csak mint 
kész tervet mondta: majd szól a közm űvelődési osztályon, talán van 
valahol rajztanár üresedés. 

Álnokul  bólintottam,  és ezt a témát többé nem is feszegettük. 
Bolond nyárba fordult az id ő , a lakásban fürdő ruhában is csak 

állandó tusolás mellett lehet kibírni, az összes ablakok  riyitvatartásával,  
a kereszthuzat  k&!ős Ikõzopén.  Estefelé  kĎkocsiztattam  Tomit a  iparkba.  
Egy eléggé félreeső  sarkában a  paknak,  ahol főként platánok vannak, 
a vadon két öreget láttam gesztikulálni. Olyan hevesen beszélgettek, 
hogy megirigyeltem őket. Ha nem csalnak az érzéseim, egyik egy 
régi iskolaigazgatóm. Persze, lehet, csak véletlen hasonlóság az egész. 

De a fő  esemény mégis a délutáni látogatásunk volt.  Vilmoska  
erőnek erejével elcipelt egy kollégájához. Már a kivonulás elég  viha- 
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ros  volt, a kiöltözés miatt. Nem bírom felfogni, miért ne mehettei'n 
volna be egy lakásba - farmernadrágban. Nem és nem, ez nem illik 
sem az állásához, se a rangjához, így mondta. És hozzám sem. Mond-
tam: arra ne is számítson, hogy táska-kalapkeszty ű  glancba vágom 
magam, ehhez egyébként sincs - meg nem is lesz - szerelésem. 
A szerelés szóra valósággal zöld lett, azt imohdta, gratulálni fog tele-
fonon Baubergnek, amiért vérbeli konyhalányt csinált bel ő lem. »Na 
és ha az vagyok? - kérdeztem, miközben felírtam és átnyújtottam 
Bauberg telefonszámát, amit menten darabokra tépett. - Talán szé-
gyenled?» Ilyen stílusban folyt a csevegés, míg Kovalekékhez megér-
keztünk, ahol a helyre kis töltött galamb, t űzrő lpattant menyecske, 
csupa temperamentum sötétbarnára lakkozott, rágott körmeit nyúj-
totta szatén pongyolában Vilmoskának csókra. F őképpen az alakuló 
árakról beszéltek, szidták Kovalek és Vilmoska közös f őnökét, vén 
marházták, à.ki az istennek se akar nyugdíjba menni. 

Az asszonyka módfelett kedves volt, sorra megmutatta utóbbi évei 
horgolástermését, négyzetöles csipketerít őket »csillagokból«. »Kěpzeld, 
kedvesem - oktatott -‚ elég gyorsan megy ez a minta, neked Is 
szívesen megmutathatom, egy kis csillagocska alig két ás fél Óra alatt 
kész.» A pillanat töredéke alatt kiszámítottam, mennyi idejébe kerül-
hetett: h uszontször huszonöt csillag az ezerháromszázhetvenöt Óra. 
A számítást itthon folytattam tovább: ötvenhét egész nap, huszonnégy 
Órás, és hét óra. Feltehetően nem népmesei alak, aki éjt nappal ăă  
téve, egyvégtében ennyi ideig hajtja a rokkát, közben körmöt is lak-
koz, alszik, kimossa a pongyoláját, horgolócérnát vesz ás így tovább. 
Szerencsétlenségemre ezt kérdeztem t ő le: »Mond, és tudsz kötni Is? 
Például, pulóvert?' Nem értette meg mindjárt, ezért nem is válaszolt 
azonnal. De amikor megértette, akkor már azért nem válaszolt. Még 
meg Is toldottam: »Dupla vagy vastag fonalból esetleg... nagyon 
gyorsan menne. . .« Láttam, erre már Vilmoska Is odafigyelt, tisztán 
hallotta ezt a mondatot. Büszkén feszített, hogy megállom a helyem 
nő i társaságban is, elvégre csak akarni kell, ő  mindig ezt mondta. 

Július 1. 

Másodjára is elolvastam Van Gogh naplóját. Érdekes ez az ő rült; 
ennyire egocentrikus alakja a m űtörténetnek aligha akad. Ó, ha én 
képes lennék legalább negyedannyi - termékeny ás pozitív - ego-
centrizmusra! Meggyőződésem, hogy anélkül nehezen vagy alig megy. 

Szeretném tudni, a közékor névtelen mesterei milyen körülmé-
nyek közt dolgoztak. A kolostori szabadok, akik alkothattak a maguk 
gyönyörűségére, nemcsak oltárképeket, de már portrékat, táj képeket 
Is. Vagy jobb Is, hogy nem élek a középkorban, túlságosan más rend-
szer szerint, osztom fel magam és dolgozom - még ha a küls ő  jegyek 
időnkint egyeznek is. 

Mária vermuttal ás virággal jött. Követelte, hogy az egészet igyuk 
meg együtt. Tíz évvel fiatalabb barátját - aki külön szám a •kettejük 
együttesében - behívták katonának. Az élet mit sem ér, egy pillanatra 
sem bír meglenni a liángoló érzések gyakorlása nélkül, férfi nélkül Se, 
ebbő l kifolyólag ás érzelmi okokból. Két férfi közt az intervallum szá- 
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mára mégis legalább egy óv; mindig kíváncsian várom, hogy betaszítsa 
az ajtót, és ahogy a kisbíró mától kezdve közhírré tétet valamit, lélek-
szakadva kiabáljon: 

-  öregem, micsoda szerelem! Ett ő l meg kell hibbannia az ész-
nek! Ilyen még nem volt, érted?! 

Szaporán bólogatok, és az illem kedvéért megkérdezem: 

o Is? Ő  mit 'mond? 

-  Ő ? Ő rjöng. Egyszer űen ő rjöng. De nem, nem szabad ennyire, 
tudom, ez kész tragédia, valamelyikünket még elviszi, vagy a kett ős 

öngyilkosság... Fantasztikus! 
Mária szobrász, és nem is akármilyen. Tudom, csak addig képes 

alkotni, amíg van kinek, és akinek alkot, •az rendszerint mindig egy 
kéznél levő  férfi. Munkáslány volt, tulajdonképpen a fonodában lett 
m űvésszé, onnan jött a fő iskolára. Az életr ő l, szerelemrő l hát vala-
mennyiünknél többet tud, ismeri az érzések bels ő  árfolyamát. Ahogy 
betör, lángolva, csupa tűzben, belső  égésben: 

-  Ez hihetetlen! Nem is hinnéd, igazi él ő , hús-vér ColasBre-
ugnorí! Egy igazi kis Eulenspiegel! Dühöng, érted, dühöng benne az 
élet! ‚Ez a szerelem nem fog jól végz ődni, megjósolhatom neked. - 
Aztán hangot vált: - Megbolondulok, sehogy se sikerül  ...  már kilenc-
szer összetörtem. Egy asszonyt szeretnék megmintázni, assz őnyt, aki 
vár. Ismered, persze, azt a pózt, ahogy egy n ő  tud ülni, ha vár, kifelé 
kémlel, akkor is, ha ajtók, falak választják el a kintt ő i. Ahogya nyakát 
tartja, emelten, de mégis egy kis görbülettel, értesz, jgye? Erre a 
nyaktartásra férfit váró asszonyon kívül senki nem képes a világon. Ó, 
ha ismernéd ezt az én Colas Breugnonomat, Ó, ha ismernéd! 

-  Hát akkor beszélj róla. Mit csinál? 
-  Kérlek. Polgári foglalkozása szerint mészáros. Kívül állónak 

nehéz megértenie, hogy csupa lélek. Csak annyit mondhatok: csupa 
lélek... 

-  És... 'milyen állatokkal foglalkozik? 
-  Kérlek. Vágóhídon. Ami jön. Tehenek, disznók, kecskék. De 

Olyan hatalmas lélek, hogy ez 'bens ő  világában egyáltalán nem befo-
lyásolja. 

-  Te, mondd - tör ki bel ő lem kicsinyesen -‚ igaz az, amit 
mesélnek, hogy a vérbeli mészárosok nyersen megisszák a letagló-
zott ökör szemét? 

Nem hallja. 
-  Mozartot úgy tudja, kérlek, hogy kapásból elfütyüli az egész 

Varázsfuvolát. 
-  Drága Máriám - dadogom -‚ minden elismerésem, őszintén 

mondom: minden elismerésem. Végeredményben az a lényeg, hogy 
veled minden rendben legyen, nem igaz? 

Talán többet várt, egy kicsit 'meg is sért ődik: 

-  Azt hittem, te vagy az egyetlen, aki 'képes vagy megérteni 
Igy társalgunk, lelkizgetünk, ijesztgetjük egymást kettesben, mi-

közben Tomi megeszik két reszelt almát és két banánt. Míg etetek, 
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úgy teszek, mintha semmi másra nem figyelnék, csak a gyerekre. Köz-
ben persze Máriát lesem: könnyes a szeme, látom, ahogy szégyen-
kezve, Óvatosan próbálja letörölni. 

-  Neked könnyű  - suttogja. 
-  Nekem? 
-  Persze. Szeretitek egymást, hiába Is ágáltok, olyan édesek 

vagytok együtt. És ez az aranyos kicsi gyerek! 
Szegény Mária! Vilmoska nyilván szeret, vannak percek, amikor 

határozottan elhiszem. De hiszem azt Is: amennyire szüksége van 
rám az objektivitásához, ugyanannyira kellek a ruhatára szempont-
jából Is. 

A mi csa!ádunkban még soha senki nem vált el. 

Szeptember 11. 

Egy csomó posta, egy francia m űvészeti havi jobban mondva 
kéthavi folyóirat. Tele valloris-i kerámiákkal, az Artistes lnd śpendants 
kiállításának szelektált reprodukcióival. Félelmetes, mi mindenre képes 
az emberi lelemény és felt űnési viszketegség: úgy látszik, ott aki nem 
bénának csak volt egy szabad negyed- vagy félórája, fogta magát, 
mázolt valamit, vagy ragasztott vagy kalapált - kép címén, és elmet-
rózott a Petit Palais-be, felszögelte a m űvet. Joga volt hozzá, Igaz, 
ők a Függetlenek. Persze, hogy mi mindenre lenne még az embernek 
törvény biztosította joga, és mégsem él vagy élhet velük, kár fesze-
getni. És ami a legkedvesebb az egészben, azt sem tudom, ki küldte 
ezt a folyóiratot, még csak nem is gyanakodhatok senkire. 

Nem, mégsem hagyom ott Bauberget. Ostobaság lenne. 

Szeptember 15. 

Vilmoskával  egyre nehezebb, és gyanakszom, neki sem lehet 
könnyű . Minél jobban távolodunk egymástól, annál többet nyüzsög 
Tomi körül, teljesen feleslegesen, persze, ezzel Is mutatva, hogy To-
mira Is alkalmatlan vagyok. Mindenesetre megkértem, a kiságy körüli 
somfordálások és ólálkodások helyett hozza fel reggelente -a tejet. Nem 
válaszolt, be se vágta az ajtót, olyan mérsékelten és higgadtan visel-
kedett, mint egy színházi függönyhuzogató, nem pedig drámai főhős. 
Sőt, már irogatni Is láttam - egész oldalak, remélem, nem naplót Ír. 
Vagy könyvet? Ahogy Ismerem, könnyen kitelne t ő le egy egész Strind-
bergre való. 

Újabban már a takarítás miatt sem protestál, viszont belátta, hogy 
a takarítón ő-ügy se megy, hiszen ő  volt kénytelen korán felkelni, és 
elmenni valahová a takarítás idejére akkor is, amikor arra semmi szük-
ség vagy indok nem volt. Csak azért, mert az ágyból nem bírja elvi-
selni az asszony megvető  pillantását, amíg takarítószerekkel liheg, és 
dühöng benne az osztályöntudat. Ezt az asszonyt elnézvést, méltán 
kinézhet belöle az ember jókora konyhakerteket, kiadott szobákat, szó-
val jelentősebb jövedelmet, mint a Vilmoskáé. De ez az osztályöntu-
daton persze nem változtat. Egyébként nekem Is gratulált, mondta, 
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hogy szerencsés n ő  vagyok, amiért festegetéssel is tölthetem az id őm, 
bezzeg neki otthon a háztartásban »elszakad» a lába, így mondta. Be-
lementem a játékba, megkérdeztem, hány gyereke van, sajnos, nem 
adott •az isten, mondta, de hát az a rohadt ház - és Igy tovább, 
már nem is volt, mire figyelni. 

Tomi szépen felült, magától, a tényt ő l az apja el van ragadtatva, 
csodagyereket lát benne. Megnyugtattam: legfőbb ideje, hogy felült, 
különben orvoshoz vittem volna. 

Vilmoska  a napokban virágnyelven megpendítette a válóper lehe-
tőségét, pontosabb: tapogatózó célzásokat tett. Közöltem, miszerint 
nagyon becsületes dolognak tartom a válást, bár a mi családunkban 
még soha senki nem vált el, legfőbb ideje megtörni a tradíciókat, 
nálunk az emberek lekinlódták egymás mellett derekasan az életet, 
és senkinek eszébe se jutott, hogy másképpen is lehetne. 

Találtam egy kötegre való régi akvarellt, borzalmas állapotban. 
Nagy bölcsen belakkozva tettem el ő ket, nem hallgatva az okos Intel-
mekre, és most csupa felismerhetetlen sárgaság az egész paksaméta, 
mintha csupa okker meg lavírozott tus lenne - eltolva, persze. 

Mártáékkal - eszküszöm,  a város legrendesebb emberei - haj-
nalig ültünk a teraszon. Csodálatos beszélget ők: van bennük valami 
a klasszikus francia szalonok modorából, modorosság nélkül, termé-
szetesen, és megvan az az adottságuk, hogy gúzsbaköt ő ttség nélkül 
csaponghat, szárnyalhat a szó. Elég ritka adottság ez, amellyel elvon-
ják a figyelmet az órákról, és a másik inkább attól tart, hogy felkelnek 
és búcsúzkodni kezdenek. Vilmoska nem csatlakozott hozzánk, korán 
lefeküdt, nyomatékos hangsúllyal közölte, hogy ő  dolgozik, neki pihe-
nésre van szüksége. Erre kérdezte meg Márta ártatlanul: »Te már ott-
hagytad a hurkás bácsit?» »Ne tréfálj. Bel ő le élek.' »Vagy úgy, érte-
lek.» Több szó nem esett Vilmoskáról. 

A vacsorát Márta férje készítette, kaszinótojásokat meg sült 
keszeget. Kötény nincs a házban: Tomi egy pelenkáját akasztotta a 
nadrágszíjára. A vacsora isteni volt, Márta nem gy őzte dicsérni. 

Fecsegek, fecsegek, bátorítom magam. Nem Is tudom, mi lenne 
velem, ha Mártáék id őn ként fel nem jönnének. 

Szeptember 20 

Vilmoska  egyszer űen megerőszakolt, azzal kezdte, ehhez egye-
lő re törvényadta joga van. Majd ha elváltunk, más lesz a jogügyi hely-
zet. A kétségbeesés, akár valami ragályos betegség terjed bennem. 

Megjelent Vilmoska anyja. Éppen Baubergtő l jöttem, hullafárad-
tan. Kamillát hozott, vagy fél kilót, azzal, hogy az házi kamilla. Kérdez-
tem, mi az. Én eddig csak egyfélét ismertem. A világért ne mérgez-
zem meg Tomit azzal a patikaival, isten tudja, hol és milyen kézzel 
szedték, ezt vis źont ő  szedte. És garantálja. . - Csupa jó érzésb ől - 
bár alapos munka volt - el őkerestem az árni'kát, és f őztem egy nagy 
adagot. Azt hiszem, ez az asszony először nézett rám enyhültebb 
tekintettel. A délutánt vásárlással töltötte, n ő i változatú jéger alsó-
kat vett. 
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Megérdekl ődtem, mit csinált azzal a rengeteg pénzzel, amit nem-
rég küldtünk neki. Szemrebbenés nélkül elszámolt: egy sirk ő faragónál 
befizetett valamilyen kanadai márványra, még adós is maradt, egy 
kevéssel. Az év végére lesz kész. Éreztem, hogy a vérnyomásom kímé-
letlen tempóban emelkedik. Ez rejlett hát a sírdogáló levelek mögött, 
melyekben rendszeresen tudósított az éhezésér ő l, rongyosságáról, hogy 
már egy cipője sincs, amelyben az utcára kimehetne. 

Mindezek után a nap hátralévő  részét dühödt tempóban átfes-
tettem, és végre rendbe hoztam a tetőket a madárral. Az árnyékok 
pompásan állnak: talán ez az els ő  eset, hogy valamit befejezve, nem 
éreztem gyomorrángást. Este még elrohantam, ás megvettem magam-
nak azt a világoskék frottírkosztümöt, amelyet egész nyáron úgy sze-
rettem volna, csak hát nem vitt rá a lélek. Soha ilyen elégedetten nem 
költöttem el pénzt. Talán mindent elverek, ha nem tart vissza a gon-
dolat, hogy nemsokára itt az ősz, ás Tominak Új, meleg holmikra van 
szüksége, nem kis mennyiségben. 

Szeptember 25. 

Nem emlékszem, hogy valaha is ilyen korán jött volna az Ősz. 
Tulajdonképpen még csak az akác hullik módjával, itt-ott a platánok 
is beleszemete ľnek, de ebben a hullásban semmi szomorú nincs: egész 
évben ezt teszik. 

A Baubergnél kutyafuttában bekapott portekciós leveseken kívül 
főként a francia szimbolisták tartják bennem a lelket, a leveseken kívül, 
mert itthon már nem f őzök, Tomi étrendje pedig eléggé sajátságos 
és csak Csupán névre szóló. Vilmoskát jobb nem is említeni, meg-
ismerni különben Is csak a személyi igazolványképe alapján lehet. 

Húgom szült, a kelleténél pár héttel előbb, és világra hozta az 
áhított férfiút. Már negyednapja úgy trónol a kórházban, mint egy anya-
tigris: szebb, mint valaha ás g őgösebb is, a gratulációkat gorombán 
fogadja. Nekem mondta Is: nem érti, mi ez az ünneplés a családja 
részérő l, ha egyszer minde ń ki ellenére, egek-földek ellenére szülte meg 
ezt a fiút. Azt hiszem, indokolt a csodálkozása. 

Anyám éjt nappallá téve valami rékliket horgol; tipikus, hogy 
csak most állt neki, miután tisztában van az eredménnyel. A tetejébe 
még Őszi gyerek is, ami egymagában is biztos garancia, hogy nem 
lesz csapnivaló egyéniség. 

Meg kellene festeni egyszer az anyaságot. Most nem a mindig 
szülő  termékenyekre gondolok, de ‚a húgom anyaságára, menten a 
patetizmustól; nem arra a japán mitológiai istenn ő re, akit annyira félt 
istenférje, hogy terhessége idejére kilenc réteg ű  felhőfallal veszi körül. 
Húgom anyasága. A has táján medúza lenne - ennyit talán még meg-
bocsát Guéricault istene... 

Szeptember huszonötödike van és ősz. 

Szeptember 28. 

Fellátogatott Eszter a férjével, Armand-nal. Együtt jártunk vala-
mikor egy nyelvtanfolyamra, együtt is morzsolódtunk le - grafikus, éle- 

822 



tem  két-három Igaz, nagy barátságának egyike volt, és ugyanúgy ért 
véget, akár a többi. Vilmoska erre azt mondaná: mert Ő t Is elmartad. 
Lehet, hogy Igy van, bár én magam éppen az ellenkez őjérő l vagyok 
meggyőződve. 

Ot  éve nyugaton él, ott Is ment férjhez. Férje nyolc évvel fiata-
labb, elzászi születés ű  francia, mama kedvence típus, egyébként egy 
menő  zenekar dobosa vagy vezetője, nem emlékszem pontosan. De 
ez az Armand olyan elzászi, aki egy árva szót nem tud németül; Fran-
ciaországban él, Franciaországot még gy ű löli, de vissza, ősei földjére, 
Németországba nem menne; további ismertetőjegye még a kedvessége, 
közvetlensége. Hogy Eszter közben miken ment át, mit élt meg, se 
nem mondta, se nem kérdeztem. Talán fel se jön, ha nem rkeres egy 
bizonyos m űvészettörténeti könyvet, amelyr ő l még biztosan tudta, hogy 
nálam megvan. Tegnapel ő tt este üzent Vilmoskával, hogy feljönnek, 
éppen a megfelel ő  személlyel, mert a látogatás idejére Vilmoskát mintha 
a föld nyelte volna el. Még egy fekete pont a krampusz fekete köny-
vében. 

Hogy vártam ezt a látogatást! Még emlékeztem Eszter kedvenc 
ételére, a madártejre. Valóságos cukrászati remek volt; meg az orosz 
hússaláta, a Giorgionén kívü!i istene. 

Honnan tudhattam volna, hogy mindez kárba veszett fáradság. 
Csak a könyvet vitte el: egyebekben csak komiszkodott és provokált, 
akár egy felfuvalkodott kamasz, akinek semmi nem szent. Megállt az 
előszobában, kínkeservvel összehordott néprajzi kacatjaim el ő tt: 

-  Mondd, Itt nálatok kik kapnak ilyen lakásokat? 

Kik kapnak? Első re nem is értettem, mit akart ezzel kérdezni, 
nem tudtam, hogy érti a kérdést. 

-  Kérlek, akik megveszik. Vagy, ha nagyon rászorulnak .. Hi-
telbe Is lehet, és még olcsóbb Js albérletnél vagy szállodánál. 

-  Igen? - spanyolos arca megrándult. 	 Ir 

Csak ekkor értettem meg, hogy ebben az emberben Ott az ide-
genben a feje tetejére állt minden. Valamikor, amikor még a hazai 
folyóiratokat ás újságokat küldözgettem neki, még Humanité-t árult 
az utcán, a diákmenzák elő tt, három-négy darabbal nem restellt fel-
gyalogolni az északi munkáskerületekbe, hogy a gyárkapukból kiáramló 
tömegben eladja a lapot. Aki arra hivatkozott, hogy nincs még ennyi 
pénze sem - nyolcvan centime -‚ annak ingyen adta. Az a lényeg, 
hogy olvassák - írta. Onnan mosta a fejem »ide», onnan szított és 
uszított osztályharcra, ő , aki öt év alatt, a jelek szerint, majdnem tel-
jesen elfelejtette anyanyélvét, csupa »izé<' meg hogy is mondják csak 
azt-tal beszél, raccsol, a foghangokból nazálisokat csinál, abból a 
nyelvbő l pedig főként a jasszot ibeszê1i. Soha nem éreztem magam 
ennyire elárvulva, mint éppen Eszter és Armand jelenlétében. A ma-
dártejet majd Tomi megissza; a hússalátát pedig felvittem a tet ő re, a 
galambok nagy gyönyörűségére, mert jómagam már egészen megszok-
tam Bauberg úr hagymás leveseit. 

Eszterék elviharzottak;  elmen őben senki nem nyújtott senkinek 
kezet. Ha kínlódtam Is, azért elégtétel volt »tisztességgel» pontot tenni 
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erre a barátságra. Elmenőben nem  áHhattam  meg, hogy egy kosárból 
fenyő tobozt és egy szépen 'búgó tengeri kagylót ne  húzzak  elő , mondva:  

-  Vigyétek csak,  majd  jó lesz a  gyereknk  játszani. Hány 
éves is?  

-  Három lesz,  Trofood-on  él  -  világosított fel Eszter kissé meg-
ereszkedve. 

Éri  viszont megengedtem magamnak a luxust, hogy többé ne 
kérdezgessek. Talán indokoltan? 

Szeptember 30.  

Eszterék  megjelenése egy kissé elterelte figyelmem az őszrő l.  
Bauberg  ételhordói a nagy h őség múltával valamivel  mintha  könnyeb-
bek lennének, a lépcsők sem olyan könyörtelenek már.  Vilmoskát  alig 
is látni; egyik este mintha az Operából  jätt  volna ki egy nagyestélyi-
ruhás kollégan őjével. Rémlik, ez a n ő  járt már nálunk, Tomi ürügyén, 
és egy  méregdárga  angol villanyvonatot hozott •a boldog újszülöttnek.  
Vilmoska  körül ezek szerint ismét zajlik az édes élet. Árva szóval nem 
állítom, hogy nem ütött szíven Igy, és azzal a n ővel látni  Vilrnoskát,  
holott arra minden oka és joga megvan. Az ördög tudja, valami tulaj-
donosi düh kerekedett bennem az ellen az elegáns n ő  ellen, aki nyil-
ván semmibe veszi  Vilmośkát. Vilmoskát  semmibe venni rajtam kívül  
-  kinek van joga? 

Hiába a magam el ő tt való 'kimagyarázgatások és  igazolgatások,  
a birtokában meglopott gazda felháborodása sír bennem. Már azt is 
&hitettem  imagammal,  hogy az a férfi, akit  Vilmoska ikollég.anõjével  lát-
tam, nem  Vilmoska.  Véletlen hasonlóság az egész. 

Könnyebbnek hittem az elszakadást; valami ostoba, képtelen cso-
dában hittem, amely az utolsó pillanatban még mindig bekövetkezhet. 
De miért bíztam a csodában? Bebizonyítottuk egymásnak azt, amit két 
különböző  természetű  ember csak bebizonyíthat: az együttélés poklát. 
Miért ragaszkodtam hát minden er őmmel ahhoz az emberhez, aki 
életem legtöbb kellemetlen pillanatát okozta, akit ő l már rég csak sza-
badulni szerettem volna, egészen addig, míg meg nem tudtam: Ő  már 
végleg szakított? Ellentmondások halmaza vagyunk, bizonyosság csak 
a munkánkban van. 

A természet tapintata, hogy éppen ősz van. Sok mindent meg-
könnyít az avar fanyar illata, az ökörnyál tapintása, a színek kinti 
tobzódása. Őszi képet kellene festeni, temperával vagy krétával, vagy 
mind a kettővel. Az évszakok olajat nem bírnak el, az Olaj túl súlyos 
lenne. De hogy fogok találni annyi sárgát, barnát, szürkét,  halottzöl-
det,  fáradt feketét? 

Tulajdonképpen  Vilmoska  tapintatos volt. Sokban 'megkönnyítette 
a valósághoz való  hozzáidomulásomat.  

Október 2. 

Kértem  Vilmoskát,  tegye meg a szívességet, hogy Ő  adja be a 
válópert. A hivatalozás mindig gyenge oldalam volt, hát még az  iiyen  
szemérmetlen akták, melyekben különféle emberek nemi aktusokról 

824  



számolnak be, a »tényálladék» olyan szavaktól terhes,  miiit  »orgaz-
mus» meg »nemi h ű tlenség». Mit i mondok majd? Hogy kérem szé-
pen, elégedjenek meg ennyivel: nem megy tovább? Ez nem elég?! 
Többet és súlyosabbat soha nem is tudnánk mondani. 

Október 20.  

Vilmoska  beadta a válópert, de teljesen úgy viselkedik, mintha 
csak az én kifejezett 'kívánságomra tette volna, kifejezett szeszélyemre. 
Akkora kínai  krizdntémokat,  loboncosakat hord haza, mint Tomi feje, 
csupa teaszín ű , nyárfaillatú csoda.  Vilmoska  klasszikus módon udvarol, 
amit még soha nem tett; s ha biztos benne, hogy hallom, énekel  is.  
Sajnálom szegényt, néha igazán kedvem lenne megcsókolni, és fel-
borzolni azt az ellenszenves-vizesre nyalt haját. Sajnos,  Vilmoska  erre 
is alkalmatlan, csak egyetlen fajta  érzelemmegnyilvánuláshoz  van 
érzéke. Viszont érdekes megfigyelni, ahogy Tomit láthatóan kerüli. 

Feljött Mária, sírva rohant nekem az el őszobába:  
-  Ó, micsoda szerelem volt! Ki hitte volna, hogy ilyen aljas 

csirkefogó! Ki hitte volna! N ős! Csak úgy kiesett a zsebéb ő l a postai 
feladóvevény, amin pénzt küldött haza. És még neki áll feljebb, a mocs-
kos disznónak! Hogy örüljek, amiért egyáltalán észrevett, az ilyen n ő -
ket a legjobb (enne... Gyerekei is vannak, négy-öt éves formák. A 
fényképüket megmutatta: édes kölykök. 

Reszket, zokog reményvesztetten, összetörten, a kétségbeesés 
bugyrainak legfenekén fetreng. Mivel vigasztaltam volna? Valami bl őd 
dolgot mondtam, olyasmit, hogy senkit ő l sem kell sokat várnunk. 

Erre megnyugodott. Igazam van  -  mondta.  - Tidja,  mindig 
érdemes feljönni hozzám, neki ez olyan, mint egy lelki szauna. »Ne 
hülyéskedj  -  mondtam.  -  Ha dolgozni akarsz, nagyobb rendre van 
szükséged, s azt a rendet, rajtad kívül, senki nem biztosíthatja.» Csupa 
szerencsétlen közhely, de az elveszett Máriának mennyei manna. Hogy 
milyen ostoba tud lenni egy különben pompás ember, ha szerelmes! 

Egyébként  Vilmoskába  valahogy belenyugodtam, és a várakozás 
ellenére pehelykönny űnek érzem magam. Már az együttlakás se bánt, 
mindössze a szemétkihordás meg a közös helyiségek takarításának 
kérdését  «kellene  valahogy megoldani. 

Az Őszi kép áll,  imé9  a vázlatában sem vagyok  ibiztos.  Csináltam 
egy színpróbát, sárgákkal és vörösökkel, felhasználtam valami szépiát 
is. Nem  js  rossz, és a próbával igazam volt: az okkerokkal és  siennák-
kal  a kobaltot semmiképp nem használhatom, a cinóber is úgy ütötte 
a kedvenc míniumomat, az  'umbra  és a szépia jó  -  más nem is kell. 
A zöld nehéz lesz,  imert  a króm szóba se jöhet. 

Tomi szépen forog a tengelye körül, elégedett a teljesítményével. 
Egyszer már  v'alóban  takarítani kellene. Amúgy, kampányszer űen. 

Október 25. 

Fű teni kell, már a h ősugárzó kevés. Este fogtam Tomit, és fel-
mentünk  Mártáékhoz. Elb űvölőek  voltak, Tomit is ritkán láttam még 
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olyan boldognak. A fél nappalit pokrócokkal terítették be, és szabad-
jára engedték. Egyik faltól a mási:kig hempergözött, siikongatott örö-
mében. 

Végignéztük az Új könyvszerzeményeket; aztán megbeszéltük 
annak a négy képnek a dolgát, amelyet már rég kérnek megvételre. 
Egy kicsit érzékenyen érintett, de mindenesetre megígértem azzal a 
kikötéssel, hogy én kereteztetem be őket. Reggelre, mire hazajöttünk, 
Vilmoska már elszelelt. 

Máriától függetlenül magamnak is be kell látnom, hogy ígéretes 
emberi kapcsolatok nélkül nehéz. Mit tegyek, ha magam képtelen va-
gyok megkeresni ezt a kapcsolatot? Kamaszkoromban mindig valaki 
más miatt tanultam: az imádott tanár miatt többnyire, akit sajnáltam 
volna, ha csalódik bennem; kés őbb is mások miatt dolgoztam, főként 
az első  időkben, valakinek az »asztalára. Aztán? Aztán Vilmoska 
következett... 

Vilmoska  nincs - Vimoska nincs - már egészen hangosan is 
ki merem mondani: VILMOSKA NINCS TOBBÉ, vége a képzelt illúziók-
nak is, valóságosabbak következnek. Ha valaha elérek valamit, már 
Tomi mtiatt is teszem: úgy kell a mások elismerése vagy megbecsü-
lése, mint a leveg ő , vagy Víz. 

December 28. 

Semmi értelmét nem látom a további naplóírásnak. Bátorításnak, 
önigazolásnak kevés, alkotásnak harmadlagos. 

Mária ismét itt járt a napokban. Kiállítása lesz, harminc mono-
typiáját állítja ki. Pénzért jött: a ikiáilítás egyetlen feltétele az üvegezés, 
keretezés. 

Viszonylag csendes és higgadt volt, gyanússá is tette ez a csen-
desség. 

-  Mi van veled? - kérdeztem. - Olyan levert vagy. 

-  Én? - kapta fel a tejét. - Én, levert? Ha tudnád, hogy hogy 
örülök ennek a kiállításnak! Azt mondtam neked, hogy férjhez megyek? 

-  Ne tréfálj. Gondolod, iogy az neked való? 
- Sokkal inkább, mint bárkinek. 

-  És... szeretitek egymást? 
-  Nézd... ez komoly dolog. Egyel ő re jólesik együtt lennünk. 

Tapintatos akartam lenni: 
­Remélem,  nem m űvész? Ne haragudj, a te m űvészeiddel szem-

ben már megalapozott el ő ítéleteim vannak. Mondd, lhc>gy nem az, JÓ? 
- kérleltem. 

-  Jó, akkor azt 'mondom. A .villanyszámlás, a villanyórákat 
olvassa le a kerületben. Egy b űbáj kölyök. Ha megismered, neked is 
tetszeni fog. Nem Colas-Breugnon, az igaz, de más értelemben annál 
sokkal több. . 

-  Fiatalabb? 
-  Ó, csak Öt évvel. Ez igazán semmi  ...  Persze, az el ő ítéletek... 

-  Nézd. Az el ő ítéleteknek nem kell feltétlen rosszindulatúaknak 
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lenniük. A nagyközönségnek azért vannak biológiai, élettani Ismeretei 
is. Persze, ennek azért nem szabad befolyásolnia az érzéseidet, tégy 
csak a magad belátása szerint. 

Hálás kutyatekintettel, csillogó szemmel néz rám: 

-  n tudtam, hogy megértesz, tudtam. 

-  Kérlek. Jó, ha van a gyerekeknek apjuk. Az feltétlenül Jó. 
Segít elmosogatni az edényt, a fürd őszobában letörölgeti a csem-

pét. Közben kifolyik a kávé, tejszí'nnl isszuk. Próbálom magam elé 
képzelni a villanyszámlást, de sehogy se s:ikerül. Jár ugyan hozzánk 
egy zöldfül ű ... 

Mégis otthagyom Bauberget. Tudom, ennél jobb állást egész éle-
temben nem fogok ki magamnak, de mindegy. 

Bauberg  a napokban bocsátott el egy szerencsétlen konyhalányt, 
mert a vendég levesében dongó úszkált. A lány még nyelvelt is: szí-
veskedjen Ba.uberg  Úr spriccel őt venni, nem a világ, és csak azután 
pofázzon. így, Szó szerint így mondta. Bátor volt és talpraesett; vagy 
öten szurkoltunk neki a konyhá'ban. Ami azt illeti, igaza volt. 'Egyéb-
ként, ha látta volna, nyilván kiönti az ételt, csak nem gondolja, hogy 
benne hagyja; de nem látta, csakis a tálalás után eshetett bele. Kü-
lönben som napozi'k ő  itt - így mondta -‚ ha feljelentené, még csú-
nyán megjárhatná. Drága kis kölyök, lehet vagy tizenhat éves, egy-
szerre kiadta, ami a begyében volt, sután és itt-ott ügyetlenül, d 
azért kiadta. Valahol, a fortimissimo csúcsain egyszerre csak elhalt 
a hangja, és zokogásban 'tört ki. Mi Ott benn megrendülten álltunk 
egyik lábunkról a másikra, a szakács már csak a megpörköl ődött bifsz-
tek szagára ugrott a sütő lap'hoz. Talán ez a szag, a tönkrement bél-
szín szaga vadította meg újra Bauberget: a lányt úgy, ahogy volt, köté-
nyesen, papucsosan az ajtóhoz vezette és kilökte. Ott kell hagynom 
Bauberget, betelt a pohár. 

Lehet hogy tévedek - ez egészen valószín ű  -‚ de mintha Ugyan-
annak a nőnek a hangját hallottam volna Viimoska szobájából kisz ű-
rődni, aki a villanyvonat kapcsán már járt nálunk, és akit az Opera 
elő tt is láttam. 

December 31. 

Az utcán hömpölyög a tömeg, a villamosok leálltak, lehetetlen 
a közlekedés, Az ablakból figyelem a kavargást, a siet őket, a meg-
adott címekre üget őket. Ünnepel a város. 

Még soha, Vilmoska idején sem vettem részt semmilyen szil-
veszteri poharazgatásban. Egyedülálló eset lehet. Láttam Vilmoskát az 
előszobán átvonulni: fekete-fehérbe vágta magát, illatozott, mint egy 
drogéria, lenyalt-sima hajából csöpögött a víz. Szerettem volna nem 
ránézni, de 'kénytelen voltam, úgy összefutottunk. BUËK - morogta, 
és felráncigálta a felölt őjét, meg a fehér szarvasb ő r kesztyű t,-amely-
bő l - jól láttam - a tintafoltot még mindig nem tisztíttatta M. Eszem 
ágában sem volt sírni, pedig nagyon stílusos lett volna. 

Tanácstalanul tibláboltam a szobában, az is eszembe jutott, hogy 
tulajdonképpen Mártáékhoz is felmehetnék. Biztosan otthon vannak, 
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otthon ülő  emberek, nem túlságosan vigadozó természet űek. De mi-
nek rontsam el kettejük meghitt hangulatát? Ott, náluk, biztosan sír-
tam volna. 

Vége tehát ennek az évnek is, amelynek ha megvonom a mér-
legét, több a mínusz, mint a plusz.  Vi ţmoska  elment; Tomi már  árnika  
nélkül is feláll, és makkegészséges. Mária férjhez megy,  lkiállítása  
lesz;  Mártáék  négy képemet megveszik, és éti otthagyom  Bauberget 

-  mit mondjak még? Plusznak elég. 
Micsoda rendetlenség van itt az állvány körül. Tubusok nyitva 

és beszáradva, ecsetek is  kimosatlanu ł  széthányva. Ezért akasztás 
járna, tudom, fejjel lefelé. Terpentinben nagyjából kimosom őket  -  
néhány trombita makacsul az ablak alatt üvölt, hangjuk egyenesen az 
agyvelőmbe hasít  -‚  aztán kimegyek a fürd őszobába, kenőszappannal 
dögönyözöm az ecseteket, aztán megfürdenek a csészében. A rádió-
ban tánczene; érdekes, már több mint egy órája húzom az id őmet az  
áHvány  körül, és nem is hallottam a rádióbeli tánczenét. Nehezen 
old a kenőszappan, alig akar tizedszerre  jis  habzani. Harangoznak. 
Furcsán, szokatlanul, ünnepélyesen szól a harang. A harang ritmusa 
elragad: zeneszerző ink vajon miért nem szeretik ezt a hangszert? Most? 
Most. Ettő l a pillanattól kezdve  -  egy Új esztend őt írunk. Tudom, ne-
héz lesz megszokni; április—május táján tudok csak  rászokni  az Új 
év írására. 

A\ rádióból a  himrusz  hangjai. önkéntelenül is vigyázzba állok 
ott a mosdó mellett, az ecsetek csattannak a földön, felborították a 
kis edényt. Állok, és zümmögöm a himnuszt.  

újévre  két üdvözletet kaptam, apró kis kártyákat.  Mártáék  küld-
ték és Mária. Vilmos az el őszobában adta át jókívánságait  - B.  ú. é. k. 
formájában. 
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