HOLTI MARIA

"AMI' A VALOPERBOL KIMARADT
~ (Napléjegyzetek) ‘

Els6 bejegyzés: 1969. majus 11.
Hiaba minden igyekezetem az objektivitasra, be kell latnom: sza-
momra mindorokre elérhetetlen marad. '

Vilmos mar kora reggel Ggy ébredt, hogy legjobbnak és legcél-
ravezetébbnek lattam Shakespeare-t olvasni. Az 6rddg tudja, honnan
ez az érzésem: nagy ravasz ez az ember, a legkbrmonfontabb alak,
aki valaha is csak el6fordult a vilagirodalomban. Egyszeriien elirta az
elirnivalokat a kOvetkez6k eldl: nincs olyan alaphelyzet, akdr a leg-
kényesebb is, amely elkeriilte volna a figyelmét, mit sem térédve az
érzékenyekkel, a sértédékkel, a mimézakkal, a hipokritakkal. Miert
irigylem ezért a batorsagéért és a latasnak ezért az adottsagaert,
holott tulajdonképpen gylléindm kellene? Amig kotelezd volt, vald-
saggal viszolyogtam téle: tulajdonképpen Ggy &llok most Shakespeare-
vel, mint a nyligds gyerek, aki nem eszi meg a ratukmalt levest, de
titokban rajar torkoskodni. Ha j6 a hasoniat.

Vilmos vett egy csomé kdnyvet meg valamilyen Bourdelie-buste
masolatot, részletre. Azt mondta, igy is meglesziink valahogy elsejéig,
mindig volt valahogy.

Nagyon hianyzik a radié, pedig festés kdzben is hallgathatnam,
ezért is szeretem annyira, ezért valt szamomra egy kicsit elemivé is,
akar a viz, a villany. Nem hiszem, hogy az emberiség barmilyen, még
elkdvetkezd vivmanya f6ioslegessé tudna tenni — mint ahogy a tele-
vizié. nem tudta. Hianyzik, szenvedek a hidnyatél, mégsem birom ki-
nyitni, mert megérjitenek a vietnami meg palesztinai hirek. Megiilik
az ember gyomrat, [rorszag is egy pokol; haliom, mar utazasi irodak
is hirdetik: »Akar egy j6, kiadés kis haborat latni Nyugat-Eur6paban?
Jojjén [rorszagba feltétientl, nem banja meg!« Folyton az elesettek
listaja, sz&madatok. A legborzalmasabb szubjektiv magamnak, hogy
tudom, még csak nem is terlletszerz6 habor(ik ezek, sokkal inkabb
tekintélyszerz6k, és ha j6l meggondolom, semmiben sem kiildnbdznek
a rettegett harmadikt6l, a Nagytél; és oriijink, ha nyélbe Utnek egy-
egy vagottbaromfi- vagy nagyobb tételli edényszallitasi szerz6dést nem-
zetkdzi szinten, mert ~azok részéréi — egyeibre — legaldbb nem
fenyeget semmi:.. Ezek utdn maér csak ilyen tekintélyszerz6 héabordk
lehetnek, teljesen kiszamithatatlanok, helyhez, néphez nem kotbttek.

-Tomi megsziiletésével még komiszabbak ezek a hirek, kénytelen va-
gyok szentimentalis is lenni, tudatosan is, persze, mert kiilonben sem-
mit nem érthetnék az egészbdl.
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Méar megint abba kell hagynom: a vacsoraf6zés. Kilonés valto-
zast vettem észre magamon. Erdekel a f6zés. Talan nagyanyaink f6zés-
stilusa vaditott el eddig téle, ezért jelenteit sokaig »vorosposztot«. Meg-
vaditott, ahogy reggel nyolckor méar a z6ldségek korll nylizsoégtek (a
piacozas hajnali 6t-hat korul folyt); hamoztak és reszeltek és sodortak
meg kiféztek és beféztek, pacoltak és paroltak, nyujtottak és zsugori-
tottak, kelesztettek, erjesztettek. Akar a kémia érdekelt valamikor, ugy
lekot az ételkészités blivészete; meggy6z6désem, hogy mar kevés sze-
retetével is a kémidnak egészen ehetd dolgokat lehet fézni... Es
ebben latom a kiilénbséget nagyanyaink érilete és példaul az én kony-
hai lgykddésem kozt. Ha csak egy kicsit is jobban szerették volna
a kémiat, rokonszenvesebb lett volna az egész kavarcolasuk, és ehe-
tébbek a haromszor harom napig, azutan erés langon hét 6ra harminc
percet f6zott kappanok .- . Es akkor tudtak volna két répabdl és harom
krumplibol is egy csodalatos fogast késziteni . ..

Nem is tudom, miért irom le ezeket a nyilvanvalé dolgokat, talan
batorsagmerités miatt. Tomi Ugyis csak tapszert eszik, kimarad az én
konyhambél. Allami recepttel él.

Majus 14.

Mar masodszor festem at a Haztetbk toronnyal, madarralt, az el6-
térrel, a févilagitassal végil is mindent elrontok. Mindig ott van
valami disszonans, amit megnevezni nem tudok, de ott van, kijavitha-
tatlanul. Igaz, Tomi rendkivill nyugtalan ezekben a napokban, talan a
foga j6n, mindenesetre folyik a nyala. »

Délutan feljoit Maria, és két kerek orat, teljes két 6rat fecseg-
tink cip6krél. Igen, cipdkrél. Valésaggal elragadott benniinket a téma;
nem mint ruhazati kellékrél, de mint mitargyakrél beszéltink a cipbk-
r6l, szenvedéllyel. Sarkakrol és anyagokrodl, a cipbk sulyarél és pasz-
tair6! és sprituszairdl, no meg markakrol, a varhaté labbelidivat szor-
nyliségeirél. Mar blcsuzéban mondta, hogy tulajdonképpen Fra An-
gelico miatt jott, rola akart velem beszéigetni, mert szerinte Fra An-
gelico egyik legeredetibb értelmezéje vagyok. Tiepo'érél is lehetett
volna — mondtam csak gy, meggondolatianul a folyosén, amikor kiki-
sértem. Majd akkor holnap felnézek, téled igazan soha nein favozhat
az ember a kibeszéltség érzésével, hanem még szomjasabban, mint
mieldtt idejott. »Vilmossal megvagytok?« — kérdezte meg. »Hogyne,
itt takik« — mondtam. »Hogyan, csak nem? Vége?« »Korilibelil.«
»De az istenért! Biztos ez? Egy ilyen szerelmet nem lehet csak
agy ...« — »0O — valaszoltam olyan folényesen, ahogy csak telt t6lem
—, 6, olyan biztos, mint a metszéstorvény. Abban pedig nem kétel-
kedsz, igaz?« Nevettem, és a vilagért se javitottam volna ki magamat,
hogy még egyaltalan nincs mindennek vége. Csak olyan atmeneti mit
tudom én...

Az igazsag az, hogy Vilmoska dramai alkat, szereti a nagyjele-
neteket, viharos 6sszeveszéseket és ezt kovetdn a konnyes-6sszeboru-
lasos kibéklléses viharutanokat. Szeretne jéiziiket karomkodni, méd-
javal tragarkodni is. Tudja viszont, hogy mindez engem hidegen hagy,
képtelen felfogni, hogy nem érdekelnek drdmai hajlandésagai, és ha
érdekelnének is, nem érnék r4 azokkal érdemben foglalkozni.
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De Marianak mondtam volna el mindezt? A hatam mogott, akar-
milyen szent ember is, csak engem hibaztatna, hiresztelné, hogy alka-
tilag vagyok alkalmatian a koz6s életre, csak azt a draga kicsi gye-

“reket sajnélja, azt az arany kis csoppséget, akit nem érdemelnek meg
a sziilei, és fogalmuk sincs, micsoda kincs van a kezikben.

Vilmoska toporzéko! dithében, hogy miért nem hagyom ott a ki-
f6zdét. Hidba bizonygatom, hogy az én helyemben ez a legidealisabb
munkakor, az isidszos csorosziydknak két éra alatt agy kihordom az
ebédet, mint a pinty, és raadasul jé! fizetnek érte. Vilmos mérhetetleniil
sznob, roppant szeretne karonfogva sétalgatni meg ilyen hiilyeségek,
a kollégakat -latogatni és viszontmeghivni 6ket, mutogatni a lakast,
becsdditeni a latogatékat a vasznak kozé, hallgatni, ahogy a koliégak
asszonykai meg menyasszonykai piciket sikongatnak, mintha a talpukat
csiklandoznak: »Nézd, dragam, milyen hercig ez a galamb itt a ké-
kortaton. Hat nem édes? Meg az a krizantém ott a vazaban. A meg-
szélalasig életh(i, mintha csak miivirdg lenne.« Hallgatni Gket, kenet-
teljes Abrazattal, ahogy engem dicsérgetnek neki: »Es mindezt, kedves
Vilmos, a haztartds, a gyerek, egy férj mellett... hogy erre is tud
maganak id6t szakitani! lgazi gyémantot talalt, kedves Vilmos, csak
azutan becsillje is meg.« Azt, hogy egyéb statuszom is van, az ebéd-
horddk, azt mar emliteni sem lehet a mérnok és doktor urak el6tt,
a kif6zdét meg a talpalast lift nélkil! hatodik-nyolcadik emeletekre,
hogy néha fél 6rakat kell csengetnem, amig bébocsattatnak, fél 6ra-
kat, a fontoskodas okabol. Nem elég szalonképes allas. Egyszer azzal
képesztettem el Vilmost, hogy bejelentettem: elvallalom a Iepcsohéz
takaritasat a kézés udvari vécékkel.

A vendégek, igen. Ott hagytam el. Ahogy a gyerek kor{l hullam-
zanak, tiszta anyukaja, de nem is, kikbpo6tt apja, és a giligilizés, amit
csapnak, a filhizkodas, orrcsavargatas, a fejborét vakarjadk, simogatas
cimén. Az a szerencsétlen meg nevetgél, mert ezek az életiikben még
egy gyereket se néztek meg alaposan. Talan atkalmuk sem adddott,
s ezért van, hogy nem tudjdk: ez a nevetgélés egyenlé a sirassal.

Egyre nehezebb ez az onfegyelem, de a legszomoriubb mégis,
hogy képtelen vagyok dramai alkatta alakuini — Vilmoska kedvéért.

Majus 21.

Kezd kanikulara jarni, és nekem egyre nehezebb a lépcsdjaras
Bauberg ur -étethordoval, néha egyszerre harommal. ‘Ha most igy,
itthon meg kellene mondanom, hogy mi médon cipelem ezt a harma-
dikat, nem tudnam megmondani.

Tomival kapcsolatban atbéngésztem az egész szakirodalmat, de
egyaltaldan nem lettem okosabb. A jo tanacsokat a kisbaba helyes
gondozasara éppen Ugy elfelejtem abban a pillanatban, ahogy hal-
lom, mint Bauberg ar zsiros vicceit meg még sok egyebet.

Mégis bekapcsoltam. Rettenetes hirek, ellentmondasosak a Sinai-
félszigetrél, és barbarak és.szornylk Vietnambdl. Tulajdonképpen nem
is értem, miért kell annak a szerencsétlen maroknyi népnek Tonkinnal
valaszolnia az ellenséges puskakra, hiszen nem a vietnami nép nem-
zeti érzéseir6l voit sz6 vagy terlleti biztonsagarél. Nem és nem értem,
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annyira képtelen, annyira hitleri és annyira hési, ahol a hagyoméanyos
fegyverek mellett még igy is alig ér fel husz zsoldoskatona egy parti-
zannal ... Nem tudom, ha egyszer majd megegyeznek a nagyhatalmak
— mert hogy val6jaban nem Périzsban fog eld&lni a haboru kimene-
tele, az biztos, hanem az idegen, diplomatak aktatdskaiban —, nem
tudom, lesz-e majd Nirnbergje ennek a haborinak?! Lesznek-e ftéle-
tek? Ha itélkeznének, legjobban szeretném, ha a fBbiindsdket egy-
egy hétre a saigoniak hirhedt Tigrisketrecében tartanak, autentikus
koriilmények kozt. Az arabok? Hat, igazuk van, persze, csak hat az
isten aldja meg az egész kozel-keleti vilagot, nem is olyan ] keleti
ez a habor(, mint hajland6ék lennénk hinni, az ékori préfétak kdnyvei
tele vannak erre vonatkoz6 adatokkal, pedig hol volt még akkor Les-
seps Ferdinand és alkot4sa? Segitse Isten az arab gerillékat, de 6vja
atté! is, hogy idegenek tekintélyharcédba bocsatkozzanak! -

Sz6rnyl, hogy Vilmoskaval ezekrsl a dolgokrél nem lehet beszéini.

A minap is, egy mészarlds kapcsan azt mondta, banja is 8, déglesszék .
meg egymast, csak egyszer mar rend és nyugalom legyen a vilagban!
Azt hiszem, a kdzombosek, a felelbtienek véleménye ugyanez, a lan-

gyosoké, akik nem kapnak gyomorrangast és nem éreznek semmi rend-

elleneset a sziviik tajan, olyan apré megfutasokat a hirek hallatan. Na

és akkor mi van? — mondja Vilmos. — Valtoztattal valamit? Pont te,

aki még a keriileti képvisel6dnek se tudod a nevét, nem hogy a cél-

jait, a programjat ismernéd? Szavazol, és fogalmad sincs, kire, csak

megnézed, egyszeriien, hogy hogyan csindljdk a tébbiek, vagy meg-
kérdezed: mit hova kell beledobni?

Nem tagadom, ebben az utébbiban van valami igaza, de ment-
segere azért nem szolgél.

. M&jus 30.

Valamikor Géraldyt olvasva (akkor kezdtem franciaul tanuini) elalit
a lélegzetem. Mintha reveldlon Gj dolgokat mondana, mert a legmin-
dennapibb és legszokvanyosabb tdrténeteknek van meg csak ez az
erejiik. Hogy- lehet, hogy ezek, éppen ezek hatnak a legbombasztiku-
sabban? A kedves elmegy, kotelez6 médon szerették és gy(ildlték meg
egymast, de nem, még nem mehet, mert kinn esik az esé, erre baratja
hivia fel a figyelmét, akiben még van annyi j6érzés, hogy azt mondja,
korutbelll: ugyan, varj méar par percet, legalabb azt vard meg, amig
elall az es6.

Hugom megmt terhes ez lesz a harmadik. Két Iany ut4dn. Reméli,
fid lesz, mar csak a rokonok kedvéért is, akiknek az igazi gyerek az
fid. Szerencsétlen hiigom boldog, és tudom, szeretné, ha boldogsaga
atragadna a kdrnyezetére is, ha mindenki akarna az aldott 4llapot miatt
erzett 6rdmébdl. Hallom, Vilmoska mar iehiitdtte: ne oromkodjén
annyira, sziiltek mar masok is, harom gyereket is meg tobbet is, de
anelkil, hogy figyelembe vették volna a tulnépesedésre figyelmeztets
vészharangokat, miszerint még 6t év, és az é16 emberiség hegytetékre
meg lagunakra szorul, tengervizet iszik, semmi kis halakkal téaplalko-
zik, amelyek persze legbiztosabb forrasai az 4altalanos rakbetegségnek,
az emberiség a levegdt csak palackozva vasarolhatja, mert az az
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ingyenes, amit most is sziv, csupa benzingdz lesz meg kénsav meg

kolera. Es egyaltalan, létezik csalddtervezés is a vilagon — hiigom
erre 4llitélag olyasmit mondott, hogy nem is tervezhették volna job-
ban —, gondolt volna inkabb a meglevékre. llyesmiket mesélt szegény

higomnak Vilmoska, higomnak, aki egész allé nap mar a gdmbolydds
kis hasat simogatja, és meggy6zédése, hogy csodagyereket hoz majd
a vilagra. Csodalom, hogy Viimoska utan nem abortait azonnal.

Hidba a fogadkozas, hogy nem hagyom kedélydHapotom Vil-
moska komiszsdgai altal befolyasolni — nem megy. Lehetetlen. Ha
valéban imeg tudnam alini, hogy vak és siiket legyek, akkor is idévesz-
teségembe keriiine, amig magamnak bebizonyitom, hogy teljesen értel-
metlen az egész. Széra se érdemes. A reakcid persze gy felhaborit
és letdr, hogy kiesik kezembdl az ecset, délben meg, kompenzalas-
képpen, mindenkinek széles j6 étvagyakat kivanok amikor atadom az
ebédhordot. Némelyek olyankor ugy pislognak réam, mintha én lennek
a hibbant.

Tomi novekszik, mint a gomba, mar egészen emberformaji, jé
lenne elkésziteni a portréjat. Nem tudom eldonteni, mivel lenne a leg-
jobb. Néha azt hiszem, krétaval, semmi maéssal, mig megint maskor
egészen folyékony olajjal tervezem, fényesre, mint a Direrek vagy
némelyik korai ikon. Csak fel ne néjéon kézben, amig a kerdést ma-
gamban sikeril eldontenem.

Ma megint ram tort az utazasi vagy; ha rajtam muina, meg sem
allnék Uj-Wellingtonig. Még Tomit se vinném magammal, Vilmoskat
Singapore-ban hagynam, hadd tanuiméanyozza a malaj kozéallapotokat,
és fényképezze a szenthelyeket és pagodakat. Imad fényképezégép-
pel a hasan jarkalni, és mindeniitt minden médon kimutatni, hogy 6
ott példaul idegen, és idegesiti hogy engem az egészbdl a sikétor-
lakdsok szaga érdekel, meg a macskdk meg a koldusok arcmimikaja,
akik filmrendezoknél is jobban értenek az egyéni alakitds mibenlété-
hez. Ott hagynam, persze, hadd ismerkedjen a teahazi szokasokkal
meg az ottani zenével, muzeumokkal, az orszag ételspecialitdsaival,
irja fel a receptjiiket, csak velem ne akarja késébb megfézetni Sket.
Legszivesebben vonaton mennék, ameddig csak lehet, a repiildt, hajot
kevésbé szeretem, mert az ember nem ilat semmit. A kikotok szines
»Zsongasa« meg egzotikuma nem érdekel.

. Egész éjjel festettem, labam mar reszketett hajnal felé. A kép
a tetejébe még nem is jo, legalabb tiz hibgjat fel tudnam sorolni. Haj-
nalban bejott borzasan és dlmosan Vilmoska, hogy mi az isten csoda-
janak nem alszom, holnap majd olyan leszek, mint egy harmadosztalyl
utcand, ugy fogok kinézni. Erre igazan nem lehetett mit valaszolni —
istenem, miért is nem vagyok dramai alkat! Eimen8ben csak ezt kér-
deztem téle, hogy szerinte feljegyezte-e a miitorténet, hogy a képek
masnapjan hogy nézett ki Tiepolo vagy Fra Angelico. Azt mondta erre,
hogy sziiletett k6tekedd vagyok, nagyon sokra vihettem volna az Ggyvédi
palyan, egyébként pedig, szerinte azoknak nem volt egész éjszakara
valé vilagité olajuk, vagy ha volt is, nem pazaroltdk volna, a képek
miatt.

Megint az utazds. Mar azzal is kiegyeznék, ha vasarnap hajnal-
ban kirandulnank a kérnyezé erdGkbe, termosszal meg rantott hussal,

815



naranccsal, Utkdzben az erdei &svényeken sokat szemetelnénk a papir-
szalvétakkal meg a csomagol6papirral, és este hullataradtan cammog-
nank vissza. Mikor Vilmoskanak errdl széltam, azt mondta, sziletett
kispolgar vagyok, ilyen ambiciékkal. Mire én: szerintem az ilyen meg-
jegyzések gazdai a kispolgarok, akik ezzel a fogalommal élnek. Vil-
moska dramain bevagta az ajtot, ahogy Otfelvondsosok *harmadikjaban
illik, és elrohant. Késdbb, vagy 6t perc mdlva hallom, hogy a vécé-
tartélyb6l zubog a viz.

Junius 4.

Vilmoska. idehozta az anyjat, tiz korul jottek, délel6it. A lato-
gatas teteje a rozsaszin masnis eléke volt, amelyet Tomi kapott .ajan-
dékba. Hadd legyen szegény gyereknek. Kapott egy zacskd arnikat,
a vildgon a legegészségesebb az itala, még az anyatejnél is célsze-
ribb, minden elképzethetd betegség ellen megvéd, egy nagynénjének
is az életét mentette meg. Csodélkozik, hogy manapsag, amikor ostoba
reklamoknak bedélnek az emberek szazezrei, éppen az arnikat nem
veszi senki a szdrnyai alad. Atadta hat a zacskét, biztos, j6 helyre tet-
tem, nehogy elvesszen, amikor is olyan fontos szerepe lesz Tomi fej-
|6dése szempontjabol.

Estefelé elment, délben, tavolliétemben kénytelen volt fézni. Este
jon Vilmoska nagyszinpadi indulattal: az anyja megbotrankozott a lakas
gondozatiansagan, sot, a koszon, ezt igy: mondta, almaban sem hitte
volna... Hogy csak azt a sok draga bdatort meg sz8nyeget sajnalja,
hiszen ilyen koriilmények kozt el6bb-utobb minden ténkremegy; egy
lakast akkor is rendszeresen kell takaritani, tisztogatni, ha senki nem
lakik benne, de nem is ‘csodalkozik... Szerinte ilyen koriilmények
kdzt nem tanacsos vendégeket fogadni, hiszen az itteni allapotoknak
elébb-utobb hire menne a varosban. »Kihivta a tisztiorvost is?« — kér-
deztem Vilmoskat. Vilmoska igazi f6h6s modjan viselkedett, a "konyha
kbzepén dllva, mint veszekedett arkangyal, leirhatatlan dolgokat zd-
ditott ram.

— Szamold ki a kettdnk munkaidejét — mondtam —, és allitsd
fel aranyparban. A hanyadossal majd jelentkezz.

Hogy nem vagyok normélis.

Megnyugtattam, koriibelil mindig ilyen voltam, mint most va-
gyok; ami meg a meggydzédéseket ilieti, hat jobban hiszek a klor-
ban és a vitaminokban, mint az arnik&ban, ezekkel soha nem takaré-
koskodtam. Tomi folsirt, ahogy becsapta maga utan az ajtotl.

Tomi portréja tulajdonképpen a tenyeremben van maér, de még-
sem birok nekiallni, nem tudom, miért. _

Bauberg Gr ma nagyon furcsa volt, kdzdéite, szerinte aranytalanul
nagy a fizetéesem, indokolatlanul nagy. Taldn ha egy-két orat szives-
kednek még a konyhan mosogatni, kettd utan. Feleltem neki:

-— Bauberg ‘dr, &n nem aldozok a magéantéke javéra. Ha valamit
kifogasol, alaszolgaja, itt se vagyok.

Megszeppent, mert azt se tudia, hogy tegye jova a prébaikozast.
Mindenféle italokat hozott, megittam egy Pepsi Colat, aztan ki is fizet-
tem. Tatva maradt a szdja, gy elcsodélkozott. Vén malac.
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Janius 19.

Vilmoska egyre kiionbsebb, azt se tudja, hogy hivja fel magéra
a figyelmem. Hol nyomatékosan goromba, hol pedig a h&sszerelmest
jatssza; az eldoszobadban felkap, és karjan visz az agyahoz, a teraszréi
behozza, oda, a szbnyegre, a viharvert filodendront. Mondtam, ezzel
aligha vesz le a labamrél, okosabb lenne egyenietesebben viselkedni,
és egy kicsit tagitani a szinhazt6l. Olyan kedve volt, hogy meg se
haragudott, s4t, olyasmiket mondott, hogy éppen azért szeret, mert
ilyen kulénods vagyok, meg hogy néha azért mutathatnam is, hogy tulaj-
donképpen szeretem, nem halnék bele. Kértem, szolgaltasson ré ala-
pot... Nevetett, de j6! hallottam, mennyire erdltetett ez a nevetés.

Egy vietnami kisfil versét olvastam ma. Az ENSZ Emberi Jogok
Bizottsaga soha az id6k folyaman nem tudna ennél a versnél kézzel-
foghatébb dokumentumot szolgaltatni. Csak észrevették, 6k is olvasnak
azgrt egyet-méast. Ha elengedik a filik mellett, akkor konkrétabb bizo-
nyitékokra van sziitkség?

Janius 21.

Vilmoska idehozott egy takaritonéfélét — anyja tanacséara. He-
tenkint két-két 6rara jonne, ablakok meg ilyesmik cimén.

Miutan elment, 6rakig kerestem olyan targyakat, mint japan hara-
Kiritdr az asztalrél (az evbeszkdzok aljara rejtette), nem taldltam a sz6t-
tes parnékat, ezeket elasta az 4gynemlitartéba.

Behozott viszont, isten tudja, milyen rejtekhelyrsl, egy szornyi
habanvaza utanzatot, kibirhatatlan, oklémnyi ibolyakkal diszitve, és Vil-
moska iréasztalanak a legkdzepére helyezte. J6 szandékbél és csupa
jot akardsbél, persze, ezért is kerliit minden megmozgathaté targy szim-
metrikus elrendezésben az altala j6nak és logikusnak latott helyre.

Aztan mar nem kerestem semmit, ha valamire szitkség volt, egye-
nesen Vilmoshoz fordultam, a tatarjaras gyakorlati eléidéz6jéhez, mi-
kdzben megoldasokon toértem a fejem. Mondtam is Viimosnak: féi-
labbal agyis kifelé allok Baubergtdl, beajanthatnam ezt az asszonyt, neki
is jobb lenne, mint ez a hiillyéskedés itt. Nem is reméltem elbre, mi-
lyen tetszést valt ki Vilmoskanal az otlet, soha egyetlien javaslatom
nem {dvozolte ilyen boldogan. Gondolom, a munkakéri meghataroza-
saim miatt. Még a tovabbi szandékaim fel6l se érdeklodott, csak mint
kész tervet mondta: majd sz6l a kozmiivelddési osztalyon, talan van
valahol rajztanar lresedés.

Alnokul boélintottam, és ezt a témat tdbbé nem is feszegettiik.

. Bolond nyarba fordult az id6, a lakasban firddruhaban is csak
allandd tusolas mellett lehet kibirni, az dsszes ablakok nyitvatartasaval,
a kereszthuzat kellos kozepén. Estefelé kikocsiztattam Tomit a parkba.
Egy eléggé félreesd sarkaban a parknak, ahol foként platanok vannak,
a padon két Oreget lattam gesztikuldlni. Olyan hevesen beszéigettek,
hogy megirigyeltem &ket. Ha nem csalnak az érzéseim, egyik egy
régi iskolaigazgatom. Persze, lehet, csak véletlen hasonlésag az egész.
De a f6 esemény mégis a délutani latogatasunk volt. Vilmoska
erének erejével elcipelt egy kollégajadhoz. Mar a kivonulds elég viha-
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ros volt, a kitltozés miatt. Nem birom felfogni, miért ne mehettem
volna be egy lakasba — farmernadragban. Nem és nem, ez nem illik
sem az allasahoz, se a rangjahoz, igy mondta. Es hozzam sem. Mond-
tam: arra ne is szamitson, hogy taska-kalap-keszty(i glancba vagom
magam, ehhez egyébként sincs — meg nem is lesz — szerelésem.
A szerelés széra valdsaggal zold lett, azt mondta, gratulaini fog tele-
fonon Baubergnek, amiért vérbeli konyhalanyt csinalt belSlem. »Na,
és ha az vagyok? — kérdeztem, mikdzben felirtam és atnyujtottam
Bauberg telefonszamat, amit menten darabokra tépett. — Talan szé-
gyenled?« llyen stilusban folyt a csevegés, mig Kovalekékhez megér-
keztiink, ahol a helyre kis toltott galamb, tiizrSlpattant menyecske,
csupa temperamentum sitétbarnara lakkozott, ragott kdrmeit nydj-
totta szatén pongyolaban Vilmoskanak csokra. F6képpen az alakuld
arakrol beszeltek szidtak Kovalek és Vilmoska k&zos f6neket vén
marhaztak, aki az istennek se akar nyugdijba menni.

Az asszonyka modfelett kedves volt, sorra megmutatta utobbi évei
horgolastermését, négyzetdles csipketeritbéket »csillagokbol«. »Képzeld,
kedvesem — oktatott —, elég gyorsan megy ez a minta, neked is
szivesen megmutathatom, egy kis csillagocska alig két és fél 6ra alatt
kész.« A pillanat toredéke alatt kiszamitottam, mennyi idejébe kerdl-
hetett: huszonétszdr huszondt csillag az ezerharomszazhetvendt 6ra.
A szamitast itthon folytattam tovabb: dtvenhét egész nap, huszonnégy
6ras, és hét oOra. FeltehetSen nem népmesei alak, aki éjt nappalia
téve, egyvégtében ennyi ideig hajtja a rokkat, kdzben kdrmbt is lak-
koz, alszik, kimossa a pongyolajat, horgolocérnat vesz és igy tovabb.
Szerencsétlenségemre ezt kérdeztem téle: »Mond, és tudsz kétni is?
Példaul, puldvert?« Nem értette meg mindjart, ezért nem is valaszolt
azohnai De amikor megértette, akkor mar-azért nem valaszolt. Még
meg is toldottam: »Dupla vagy vastag fonalbd! esetleg... nagyon
gyorsan menne...« Lattam, erre mar Vilmoska is odaﬁgyelt, tisztan
hallotta "ezt a mondatot. Biszkén feszitett, hogy megallom a helyem
ndi tarsasagban is, elvégre csak akarni kell, 8 mindig ezt mondta.

Juhus 1.

Masodjara is elolvastam Van Gogh napléjat. Erdekes ez az 6rilt;
ennyire egocentrikus alakja a mitdrténetnek aligha akad. O, ha én
képes lennék legalabb negyedannyi — termékeny és pozitiv — ego-
centrizmusra! Meggy6zédésem, hogy anélkill nehezen vagy. alig megy.

Szeretném tudni, a kbzéf:kor névielen mesterei milyen korilmé-
nyek kozt dolgoztak. A kolostori szabadok, akik alkothattak a maguk
gydnyobriiségére, nemcsak oltarképeket, de mar portrékat, tajképeket
is.-Vagy jobb is, hogy nem élek a kbzépkorban, tilsagosan mas rend-
szer szerint. osztom fel magam és dolgozom — még ha a kiilsé jegyek
idénkint egyeznek is. :

Maria vermuttal és viraggal jott. Kovetelte, hogy az egészet igyuk
meg egyiitt. Tiz évvel fiatalabb baratjat — aki kiilén szam a kettejik
egylttesében — behiviak katonanak. Az élet mit sem ér, egy pillanatra
sem bir meglenni a 1angold érzések gyakorlasa nélkil, férfi nélkiil se,
ebbdl kifolyolag es érzelmi okokbol. Két férfi kdzt az intervallum sza-
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mara mégis legalabb egy év; mindig kivancsian varom, hogy betaszitsa
az ajtét, és ahogy a kisbiré matél kezdve kdzhirré tétet valamit, lélek-
szakadva kiabaljon:

— Oregem, micsoda szerelem! Ettdl meg kell hibbannia az ész-
nek! llyen még nem volt, érted?!

Szaporan bélogatok, és az illem kedvéért megkérdezem:

0 is? O mit mond?

— 67 Orjéng. Egyszeriien &érjong. De nem, nem szabad ennyire,
tudom, ez kész tragédia, valamelyikiinket még elviszi, vagy a kettds
dngyilkossag . . . Fantasztikus! '

Maria szobrasz, és nem is akarmilyen. Tudom, csak addig kepes
alkotni, amig van kinek, és akinek alkot, az rendszerint mindig egy
kéznél levd férfi. Munkaslany volt, tulajdonképpen a fonodaban lett
mivésszé, onnan jott a fdiskolara. Az életrdl, szerelemrdl hat vala-
mennyitinknél tobbet tud, ismeri az érzések belsd arfolyamat. Ahogy
betdr, langolva, csupa tiizben, belsé égésben:

— Ez hihetetlen! Nem is ‘hinnéd, igazi €16, his-vér Colas-Bre-
ugnon! Egy igazi kis Eulenspiegell Dihong, érted, diihéng benne az
élet! Ez a szerelem nem fog jol végzédni, megjosolhatom neked. —
Aztan hangot valt: — Megbolondulok, sehogy se sikerdl... mar kilenc-
szer Osszetortem. Egy asszonyt szeretnék megmintazni, asszonyt, aki
var. Ismered, persze, azt a pézt, ahogy egy né tud Ulni, ha var, kifelé
kémlel, akkor is, ha ajtok, falak valasztjak el a kinttdl. Ahogy a nyakat
tartja, emelten, de mégis egy kis gorbiilettel, értesz, ugye? Erre a
nyaktartasra férfit varé asszonyon kivil senki nem képes a vilagon. 0,
ha ismernéd ezt az én Colas Breugnonomat, 6, ha ismernéd!

— Hat akkor beszélj réla. Mit csinal? :

— Kérlek. Polgari foglatkozasa szerint mészaros. Kiviil allénak
nehéz megértenie, hogy csupa lélek. Csak annyit mondhatok: -csupa
lélek. ..

— Es... milyen &llatokkal foglalkozik? .

— Kérlek. Vagohidon. Ami jon. Tehenek, disznok, kecskék. De
olyan hatalmas lélek, hogy ez bensd vildgaban egyaitalan nem befo- -
lyasolja. _

— Te, mondd — tor ki belélem kicsinyesen —, igaz az, amit
mesélnek, hogy a vérbeli mészarosok nyersen megisszak a letaglo-
zott Okor szemét? -

Nem hallja.

— Mozartot ugy tudja, kérlek, hogy kapasbél elfitylli az egész
Varazsfuvolat.

— Draga Mariam — dadogom —, minden elismerésem, 6sz-iﬁtén
mondom: minden elismerésem. Végeredményben az a lényeg, hogy
veled minden rendben legyen, nem igaz?

Talan tobbet vart, egy kicsit meg is sértédik:
— Azt hittem, te vagy az egyetlen, aki képes vagy megérteni...

gy tarsalgunk, lelkizgetiink, ijesztgetjlik egymast kettesben, mi-
kdzben Tomi megeszik két reszelt almat és két banant. Mig etetek,
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ugy teszek, mintha semmi masra nem figyelnék, csak a gyerekre. Koz-
ben persze Mariat lesem:  kénnyes a szeme, latom, ahogy szégyen-
kezve, 6vatosan probalja letérolni.

— Neked kdnnyl — suttogja.

— Nekem?

— Persze. Szeretitek egymast, hiaba is &galtok, olyan édesek
vagytok egyutt. Es ez az aranyos kicsi gyerek!

Szegény Maria! Vilmoska nyilvan szeret, vannak percek, amikor
hatarozottan elhiszem. De hiszem azt is: amennyire sziikksége van
ram az objektivitdsdhoz, ugyanannyira kellek a ruhatara szempont-
jabol is.

A mi csaladunkban még soha senki nem valt el.

Szeptember 11.

Egy csomd posta, egy francia miivészeti havi jobban mondva
kéthavi folyGirat. Tele valloris-i keramiékkal, az Artistes Indépendants
kiallitasanak szelektalt reprodukcidival. Félelmetes, mi mindenre képes
az emberi lelemény és feltlinési viszketegség: Ugy latszik, ott aki nem
bénanak csak volt egy szabad negyed- vagy féléraja, fogta magat,
mazolt valamit, vagy ragasztott vagy kalapalt — kép cimén, és elmet-
rozott a Petit Palais-be, felszogelte a miivet. Joga volt hozza, igaz,
o6k a Flggetienek. Persze, hogy mi mindenre lenne még az embernek
torvény biztositotta joga, és mégsem él vagy élhet velik, kar fesze-
getni. Es ami a legkedvesebb az egészben, azt sem tudom, ki kildte
ezt a folydiratot, még csak nem is gyanakodhatok senkire.

Nem, mégsem hagyom ott Bauberget. Ostobasag lenne.

Szeptember 15.

Vilmoskaval egyre nehezebb, és gyanakszom, neki sem lehet
kdnnyld. Minél jobban tavolodunk egymastél, annéal tébbet nylizség
Tomi korll, teljesen feleslegesen, persze, ezzel is mutatva, hogy To-
mira is alkalmatlan vagyok. Mindenesetre megkértem, a kisagy koriili
somfordalasok és 6lalkodasok helyett hozza fel reggelente -a tejet. Nem
valaszolt, be se vagta az ajtét, olyan mérsékelten és higgadtan visel-
kedett, mint egy szinhazi fliggébnyhuzogaté, nem pedig dramai f6hés.
S6t, mar irogatni is lattam — egész oldalak, remélem, nem naplét ir.
Vagy konyvet? Ahogy ismerem, kénnyen kitelne téle egy egész Strind-
bergre valé.’

Ujabban mar a takaritas miatt sem protestal, viszont belatta, hogy
a takariténé-tigy se megy, hiszen 6 volt kénytelen koran felkelni, és
elmenni valahova a takaritas idejére akkor is, amikor arra semmi szik-
ség vagy indok nem volt. Csak azért, mert az a4gyb6l nem birja elvi-
selni az asszony megvetd pillantasat, amig takaritoszerekkel liheg, és
dihdng benne az osztalyontudat. Ezt az asszonyt elnézvést, méltan
kinézhet bel6le az ember jokora konyhakerteket, kiadott szobdkat, szé-
val jelent6sebb jévedelmet, mint a Vilmoskadé. De ez az osztalydontu-
daton persze nem valtoztat. Egyébként nekem is gratuldlt, mondta,
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hogy szerencsés né vagyok, amiért festegetéssel is tolthetem az iddm,
bezzeg neki otthon a haztartasban »elszakad« a l4ba, igy mondta. Be-
lementem a jatékba, megkérdeztem, hany gyereke van, sajnos, nem
adott az isten, mondta, de hat az a rohadt haz — +és igy tovébb,
méar nem is volt, mire figyelni.

Tomi szépen fellilt, magatdl, a ténytél az apja el van ragadtatva,
csodagyereket lat benne. Megnyugtattam: legfébb ideje, hogy fellilt,
killonben orvoshoz vittem volna.

Vilmoska a napokban viragnyelven megpenditette a valdper lehe-
t6ségét, pontosabb: tapogat6zé célzasokat tett. Kozdltem, miszerint
nagyon becsilletes dolognak tartom a vélast, bar a mi csaladunkban
még soha senki nem valt el, legf6bb ideje megtdérni a tradicidkat,
ndlunk az emberek lekinlddtak egymas mellett derekasan az életet,
és senkinek eszébe se jutott, hogy maéasképpen is lehetne.

Talaltam egy kotegre vald régi akvarellt, borzaimas aliapotban.
Nagy boicsen belakkozva tettem el 6ket, nem hallgatva az okos intei-
mekre, és most csupa felismerhetetien sargasag az egész paksaméta,
mintha csupa okker meg lavirozott tus lenne — eltolva, persze.

Martaékkal — eszkiszém, a varos legrendesebb emberei — haj-
nalig ultink a teraszon. Csodalatos beszélgetdék: van benniik valami
a klasszikus francia szalonok modorabdl, modorossag nélkil, termé-
szetesen, és megvan az az adottsaguk, hogy guzsbakotdtiség nélkiil
csaponghat, szarnyalhat a szé. Elég ritka adottsag ez, amellyel elvon-
jak a figyelmet az 6rakrol, és a masik inkabb attél tart, hogy felkelnek
és bucslUzkodni kezdenek. Vilmoska nem csatlakozott hozzank, koran
lefekldt, nyomatékos hangsuiliyal kozoite, hogy 6 dolgozik, neki pihe-
nésre van sziiksége. Erre kérdezte meg Marta artatianul: »Te mar ott-
hagytad a hurkas bacsit?« »Ne tréfalj. Bel6le élek.« »Vagy gy, érte-
lek.« Tobb sz6 nem esett Viimoskarol.

A vacsorat Marta férje készitette, kaszinotojasokat meg siit
keszeget. Kotény nincs a hazban: Tomi egy pelenkajat akasztotta a
nadragszijara. A vacsora isteni volt, Marta nem gydzte dicsérni.

Fecsegek, fecsegek, batoritom magam. Nem is tudom, mi lenne
velem, ha Martaék idonként fel nem jonnének.

Szeptember 20.

Viimoska egyszerlien megerbszakolt, azzal kezdte, ehhez egye-
I6re torvényadta joga van. Majd ha elvaltunk, mas lesz a joglgyi hely-
zet. A kétségbeesés, akar valami ragalyos betegség terjed bennem.

Megjelent Vilmoska anyja. Eppen Baubergtdl jéttem, hullafarad-
tan. Kamillat hozott, vagy fél kil6t, azzal, hogy az hazi kamilla. Kérdez-
tem, mi az. En eddig csak egyfélét ismertem. A vilagért ne mérgez-
zem meg Tomit azzal a patikaival, isten tudja, hol és milyen kézzel
szediék, ezt viszont 6 szedte. Es garantalja... Csupa j0 érzésbdl —
bar alapos munka volt — elékerestem az arnikat, és féztem egy nagy
adagot. Azt hiszem, ez az asszony el§szdr nézett ram enyhiltebb
tekintettel. A délutant vasarlassal toltdtte, néi valtozatu jéger  also-
kat vett. '
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Megérdekiddtem, mit csindlt azzal a rengeteg pénzzel, amit nem-
rég kuldtiink neki. Szemrebbenés nélkiil elszamolt: egy sirkéfaragdnal
befizetett valamilyen kanadai marvanyra, még addés is maradt egy
kevéssel. Az év végére lesz kész. Ereztem, hogy a vérnyomésom kimé-
letlen tempéban emelkedik. Ez rejlett hat a sfrdogald levelek mdgott,
melyekben rendszeresen tudésitott az €hezésérdl, rongyossagarodl, hogy
mar egy cipdje sincs, amelyben az utcara kimehetne.

Mindezek utdn a nap hatralévd részét dihodt tempéban atfes-
tettem, és végre rendbe hoztam a tetdbket a madarral. Az arnyékok
pompdsan alinak: talan ez az elsé eset, hogy valamit befejezve, nem
éreztem gyomorrangast Este még elrohantam, és megvettem magam-
nak azt a vildgoskék frottirkosztliimét, amelyet egész nyaron Ugy sze-
rettem volna, csak hat nem vitt rd a lélek. Soha ilyen elégedetten nem
koltottem el pénzt. Talan mindent elverek, ha nem tart vissza a gon-
dolat, hogy nemsokara itt az 6sz, és Tominak Gj, meleg holmikra van
sziksége, nem kis mennyiségben.

'Szeptember 25,

Nem emlékszem, hogy valaha is ilyen koran jott volna az 6sz
Tulajdonképpen még csak az akac hullik moédjaval, itt-ott a platanok
is beleszemetelnek, de ebben a hulldasban semmi szomorl nincs: egész
évben ezt teszik.

A Baubergnél kutyafuttdban bekapott portekcidés leveseken kiviil
féként a francia szimbolistak tartjdk bennem a lelket, a leveseken kivul,
mert itthon mar nem f6z6k, Tomi étrendje pedig eléggé sajatsdgos
és csak csupan névre sz6l6. Vilmoskat jobb nem is emliteni, meg-
ismerni kilénben is csak a személyi igazolvanyképe alapjan lehet.

Hugom szult, a kelleténél par héttel elébb, és vilAgra hozta az
ahitott férfitt. Mar negyednapja Ggy trénol a kérhazban, mint egy anya-
tigris: szebb, mint valaha és gbégdsebb is, a gratulaci6ékat goromban
fogadja. Nekem mondta is: nem érti, mi ez az lUnneplés a csaladja
részérdl, ha egyszer mindenki ellenére, egek-foldek ellenére sziilte meg
ezt a fiut. Azt hiszem, indokolt a csodatkozasa.

Anyam éjt nappallda téve valami rékliket horgol; tipikus, hogy
csak most allt neki, miutan tisztdban van az eredménnyel. A tetejébe
még 6szi gyerek is, ami egymagaban is biztos garancia, hogy nem
lesz csapnivalé egyéniség.

Meg kellene festeni egyszer az anyasagot. Most nem a mindig
sziil6 termékenyekre gondolok, de a hugom anyasdgara, menten a
patetizmustél; nem arra a japan mitologiai istennbre, akit annyira félt
istenférje, hogy terhessége idejére kilenc rétegii felhéfallal veszi koril.
Hugom anyasaga. A has tajan mediza lenne — ennyit talan még meg-
bocsat Guéricault istene ..

Szeptember huszonotddike van és &sz.

Szeptember 28.

Fellatogatott Eszter a férjével, Armand-nal. Egyltt jartunk vala-
mikor egy nyelvtanfolyamra, egyiitt is morzsolédtunk le — .grafikus, éle-
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tem két-harom igaz, nagy baratsadganak egyike volt, &s ugyantgy ért
véget, akar a tobbi. Vilmoska erre azt mondana: mert 6t is elmartad.
Lehet, hogy igy van, bar én magam éppen az ellenkezdjérél vagyok
meggydzodve,

Ot éve nyugaton él, ott is ment férjhez. Férje nyolc évvel fiata-
labb, elzaszi sziletésl francia, mama kedvence tipus, egyébként egy
mené zenekar dobosa vagy vezetdje, nem emlékszem pontosan. De
ez az Armand olyan elzaszi, aki egy arva sz6t nem tud németil; Fran-
ciaorszagban él, Franciaorszagot még gy{ildli, de vissza, 6sei féldjére,
Németorszagba nem menne; tovabbi ismertetjegye még a kedvessége,
kozvetlensége. Hogy Eszter kdzben miken ment at, mit élt meg, se
nem mondta, se nem kérdeztem. Talan fel se jon, ha nem keres egy
bizonyos miivészettorténeti kdnyvet, amelyr8! még biztosan tudta, hogy
nalam megvan. Tegnapelidtt este Uzent Vilmoskaval, hogy feljonnek,
éppen a megfeleld szemellyel, mert a latogatas idejére Vilmoskat mintha
a fold nyelte volna el. Még egy fekete pont a krampusz fekete kony-
vében.

Hogy vartam ezt a latogatast! Még emlékeztem Eszter kédvenc
ételére, a madartejre. Valosagos cukraszati remek volt; meg .az orosz
hussalata, a Giorgionén kiviili istene.

Honnan tudhattam volna, hogy mindez karba veszett faradsag.
Csak a konyvet vitte el: egyebekben csak komiszkodott és provokait,
akar egy felfuvalkodott kamasz, akinek semmi nem szent. Megallt az
elészobdaban, kinkeservvel Osszehordott néprajzi kacatjaim el6tt:

= Mondd, itt nalatok kik kapnak ilyen lakasokat?

Kik kapnak? Elsére nem is értettem, mit akart ezzel kérdezni,
nem tudtam, hogy érti a kérdést.

— Kérlek, akik megveszik. Vagy, ha nagyon raszorulnak. .. Hi-
telbe is lehet, és még olcsébb is albérletnél vagy szallodanal.

— lgen? — spanyolos arca megrandult. v

Csak ekkor értettem meg, hogy ebben az emberben oit az ide-
genben a feje tetejére allt minden. Valamikor, amikor még a hazai
folyoiratokat és Ujsagokat kiildézgettem neki, még Humanité-t arult
az utcan, a diakmenzak el6tt, harom-négy darabbal nem restellt fel-
gyalogolni az északi munkéaskeriiletekbe, hogy a gyarkapukbol kidramio
tdmegben eladja a lapot. Aki arra hivatkozott, hogy nincs még ennyi
pénze sem — nyoicvan centime —, annak ingyen adta. Az a lényeg,
hogy olvassak — irta. Onnan mosta a fejem »ide«, onnan szitott és
uszitott osztalyharcra, 6, aki 6t év alatt, a jelek szerint, majdnem tel-
jesen eifelejtette anyanyélvét, csupa »izé« meg hogy is mondjak csak
azt-tal beszél, raccsol, a foghangokbo!l nazalisokat csinal, abbél a
nyelvbdl pedig foként a jasszot beszéli. Soha nem éreztem magam
ennyire elarvulva, mint éppen Eszter és Armand jelenlétében. A ma-
dartejet majd Tomi megissza; a hussalatat pedig felvittem a tetdre, a
galambok nagy gyonydriiségére, mert jomagam mar egészen megszok-
tam Bauberg ar hagymas leveseit.

Eszterék elviharzottak; elmenében senki nem nyuljiott senkinek
kezet. Ha kinlodtam is, azért elégtétel volt »tisztességgel« pontot tenni

823



erre a baratsagra. Elmen6ben nem allhattam meg, hogy egy kosarbol
fenyotobozt és egy szépen blgd tengeri kagyldt ne hlGzzak eld, mondva:
— Vigyétek csak, majd j6 lesz a gyereknek jatszani. Hany
éves is? :
— Harom lesz, Trofood-on él — vilagositott fel Eszter kissé meg-
. ereszkedve.
En viszont megengedtem magamnak a luxust, hogy tébbé ne
kérdezgessek. Talan indokoltan?

Szeptember 30.

Eszterék megjelenése egy kissé elterelte figyelmem az &szrdl.
Bauberg ételhord6i a nagy héség mdultaval valamivel mintha kdnnyeb-
bek lennének, a lépcsék sem olyan kdnyodrtelenek mar. Vilmoskat alig
_ is latni; egyik este mintha az Operabdl jott volna ki egy nagyestélyi-
ruhas kollégandjével. Rémiik, ez a nd jart mar nalunk, Tomi Urlgyeén,
és egy méregdarga angol villanyvonatot hozott a boldog Gjsziilbttnek.
Vilmoska kOriil ezek szerint ismét zajlik az édes élet. Arva széval nem
allitom, hogy nem tdtt sziven igy, és azzal a n&vel latni Vilmoskat,
holott arra minden oka és joga megvan. Az drddg tudja, valami tulaj-
donosi diih kerekedett bennem az ellen az elegans nd ellen, aki nyil-
van semmibe veszi Vilmoskat. Vilmoskat semmibe venni rajtam kivil
— kinek van joga? '

Hiadba a magam el6tt valé kimagyarazgatasok és igazolgatdsok,
a birtokdaban meglopott gazda felhédborodasa sir bennem. Mar azt is
ethitettem magammal; hogy az a férfi, akit Vilmoska kollégand&jével lat-
tam, nem Vilmoska. Viéletlen hasonldsédg az egész.

Kdnnyebbnek hittem az elszakadast; valami ostoba, képtelen cso-
daban hittem, amely az utoisé pillanatban még mindig bekdvetkezhet.
De miért biztam a csodaban? Bebizonyltottuk egymasnak azt, amit két
kilonb6z6d természetli ember csak bebizonyithat: az egylttélés poklat.
Miért ragaszkodtam hat minden erémme! ahhoz az emberhez, aki
életem legtébb kellemetlen pillanatat okozta, akitél mar rég csak sza-
badulni szerettem volna, egészen addig, mig meg nem tudtam: 8 mar
végleg szakitott? Ellentmondasok halmaza vagyunk, bizonyossag csak
a munkankban van.

A természet tapintata, hogy éppen &sz van. Sok mindent meg-
kbnnyit az avar fanyar illata, az &kornyal tapintasa, a szinek kinti
tobzédasa. Oszi képet kellene festeni, temperaval vagy krétaval, vagy
mind a kettével. Az évszakok -olajat nem birnak el, az olaj tal sulyos
lenne. De hogy fogok talalni annyi sargat, barnat, sziirkét, halottzél-
det, faradt feketét?

Tulajdonképpen Vilmoska tapintatos volt. Sokban megkdnnyitette
a valosaghoz valé hozzaidomulasomat.

Oktober 2.

Kértem Vilmoskat, tegye meg a szivességet, hogy 6 adja be a
vélépert. A hivatalozas mindig gyenge oldalam volt, hat még az ilyen
szemérmetlen aktdk, melyekben kiilonféle emberek nemi aktusokrol
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szamolnak be, a »ténydlladék« olyan szavaktél terhes, mint »orgaz-
mus« meg »nemi hiitlenség«. Mit is mondok majd? Hogy kérem szé-
pen, elégedjenek meg ennyivel: nem megy tovabb? Ez nem elég?!
Tobbet és silyosabbat soha nem is tudnank mondani.

Oktdber 20.

Vilmoska beadta a vélopert,” de teljesen Ggy viselkedik, mintha
csak az én kifejezett kivansagomra tette volna, kifejezett szeszélyemre.
Akkora kinai krizantémokat, loboncosakat hord haza, mint Tomi feje,
csupa teaszinli, nyarfaillatd csoda. Vilmoska klasszikus moédon udvarol,
amit még soha nem tett; s ha biztos benne, hogy hallom, énekel js.
Sajnalom szegényt, néha igazdn kedvem lenne megcsdkolni, és fel-
borzolni azt az ellenszenves-vizesre nyalt hajat. Sajnos, Vilmoska erre
is alkalmatlan, csak egyetlen fajta érzelemmegnyilvanuldshoz van
érzéke. Viszont érdekes megfigyelni, ahogy Tomit lathatdan kerdli.

Feljott Maria, sirva rohant nekem az elészobaba:

— O, micsoda szerelem volt! Ki hitte volna, hogy ilyen aljas
csirkefog6! Ki hitte voinal Nos! Csak gy kiesett a zsebébdl a postai
feladévevény, amin pénzt kiildott haza. Es még neki all feljebb, a mocs-
kos diszndnak! Hogy oriiljek, amiért egyaltalan észrevett, az ilyen né-
ket a legjobb lenne... Gyerekei is vannak, négy-6t éves formak. A
fényképliket megmutatta: édes kolykok.

Reszket, zokog reményvesztetten, OsszetOrten, a kétségbeesés
bugyrainak legfenekén fetreng. Mivel vigasztaltam volna? Valami bléd
dolgot mondtam, olyasmit, hogy senkitél sem kell sokat varnunk.

Erre megnyugodott. Igazam van — mondta. — Tudja, mindig
érdemes feljonni hozzam, neki ez olyan; mint egy lelki szauna. »Ne
hilyéskedj — mondtam. — Ha dolgozni akarsz, nagyobb rendre van

sziikseged, s azt a rendet, rajtad kiviil, senki nem biztosithatja.« Csupa
szerencsétlen kozhely, de az elveszett Marianak mennyei manna. Hogy
milyen ostoba tud lenni egy kiilonben pompéas ember, ha szerelmes!

Egyébként Vilmoskdba valahogy belenyugodtam, és a varakozas
ellenére pehelykdnnylinek érzem magam. Mar az egyiittlakas se bant,
mindissze a szemétkihordds meg a kozos helyiségek takaritdsanak
kérdesét kellene valahogy megoldani. ,

Az 06szi keép &ll, imég a vazlatdban sem vagyok biztos. Csinaltam
egy szinprobat, sargakkal és vorosokkel, felhasznaltam valami szépiat
is. Nem is rossz, és a probaval igazam volt: az okkerokkal és sienndk-
kal a kobaltot semmiképp nem hasznalhatom, a cinéber is Ggy Utdtte
a kedvenc miniumomat, az umbra és a szépia |8 — mas nem is kell.
A z0ld nehéz lesz, mert a krdm szbba se johet.

Tomi szepen forog a tengelye koril, elégedett a teljesitményével.
Egyszer mar valdban takaritani kellene. Amugy, kampanyszeriien.

Oktdber 25.

Flteni kell, mar a h&sugarzé kevés. Este fogtam Tomit, és fel-
mentiink Martaékhoz. Elbiivdléek voltak, Tomit is ritkan lattam még
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olyan boldognak. A fél nappalit pokrécokkal teritették be, és szabad-
jara engedték. Egyik faltdél a maésikig hempergbzdtt, sikongatott ord-
mében. ’ .

Végignéztilk az 0] koOnyvszerzeményeket; aztan megbeszéitiik
annak a négy képnek a dolgat, amelyet mar rég kérnek megvételre.
Egy kicsit érzékenyen érintett, de mindenesetre megigértem azzal a
kikbtéssel, hogy én kereteztetem be Gket. Reggelre, mire hazajéttink,
Vilmoska mar elszelelt.

Mariatol fliggetlenil magamnak is be kell iatnom, hogy igéretes
emberi kapcsolatok nélkil nehéz. Mit tegyek, ha magam képtelen va-
gyok megkeresni ezt a kapcsolatot? Kamaszkoromban mindig valaki
mas miatt tanultam: az imadott tanar miatt tdbbnyire, akit sajnaltam
volna, ha csalédik bennem; késébb is masok miatt dolgoztam, féként
az -els6 idékben, valakinek az »asztalara«. Aztan? Aztan Vilmoska
kovetkezett . . . :

Vilmoska nincs — Vilmoska nincs — mar egészen hangosan is
ki merem mondani: VILMOSKA NINCS TOBBE, vége a képzelt illuziok-
nak is, valosagosabbak kovetkeznek. Ha valaha elérek valamit, méar
Tomi miatt is teszem: ugy kell a masok elismerése vagy megbecsi-
lése, mint a leveg6, vagy viz.

-December 28.

Semmi értelmét nem latom a tovabbi napléirdsnak. Béatoritasnak,
onigazolasnak kevés, alkotasnak harmadlagos.

Maria ismét itt jart a napokban. Kiallitdsa lesz, harminc mono-
typiajat allitja ki. Pénzért j6tt: a kiallitas egyetien feltétele az livegezés,
keretezés. -

Viszonylag csendes és higgadt volt, gyanissa is tette ez a csen-
desség.

— Mi van veled? — kérdeztem. — Olyan levert vagy.

— En? — kapta fel a fejét. — En, levert? Ha tudnad, hogy hogy
drilék ennek a kiallitdsnak! Azt mondtam neked, hogy férihez megyek?

— Ne tréfalj. Gondolod, hogy az neked valo?

— Sokkal inkabb, mint barkinek.

— Es ... szeretitek egymast? ‘

— Nézd... ez komoly dolog. Egyelére jolesik egyutt lenniink.

Tapintatos akartam lenni:

— Remélem, nem miivész? Ne haragudj, a te miivészeiddel szem-
ben mar megalapozott elitéleteim vannak. Mondd, hogy nem az, j07?
— kérleltem. :

— J6, akkor azt mondom. A willanyszamlds, a - villanyorakat
olvassa le a keriiletben. Egy biibaj kolyok. Ha megismered, neked is
tetszeni fog. Nem Colas-Breugnon, az igaz, de.mas értelemben annal

sokkal tdbb. ' N
— Fiatalabb?
— O, csak &t évvel. Ez igazan semmi... Persze, az elGitéletek. ..

— Nézd. Az elbitéleteknek nem kell feltétlen rosszindulatiaknak
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lenniik. A nagykézénségnek azért vannak biolégiai, élettani ismeretei
is. Persze, ennek azért nem szabad befolyasolnia az érzéseidet, tégy
csak a magad belatasa szerint.

Halas kutyatekintettel, csillogé szemmel néz ram:
— En tudtam, hogy megértesz, tudtam. )
— Kérlek. J6, ha van a gyerekeknek apjuk. Az feltétlenil jo.

Segit elmosogatni az edényt, a firdészobaban letorolgeti a csem-
pét. Kézben kifolyik a kavé, tejszinne! isszuk. Prébalom magam elé
képzelni a villanyszamlast, de sehogy se sikeriil. Jar ugyan hozzank
egy zoldfula. .. ,

Mégis otthagyom Bauberget. Tudom, ennél jobb allast egész éle-
temben nem fogok ki magamnak, de mindegy.

Bauberg a napokban bocsatott el egy szerencsétlen konyhalanyt,
mert a vendég levesében dongd Uszkalt. A lany még nyelvelt is: szi-
veskedjen Bauberg (r spriccelét venni, nem a vilag, és csak azutan
pofazzon. Igy, sz6 szerint igy mondta. Bator volt és talpraesett; vagy
oten szurkoltunk neki a konyhaban. Ami azt illeti, igaza volt. Egyéb-
ként, ha latta volna, nyilvan kionti az ételt, csak nem gondolja, hogy
benne hagyja; de nem latta, csakis a talalas utan eshetett bele. Ki-
lonben sem napozik 6 itt — igy mondta —, ha feljelentené, meég csu-
nyan megjarhatna. Draga kis kolyok, lehet vagy tizenhat éves, egy-
szerre kiadta, ami a begyében volt, sutan és itt-ott Ugyetlenlll, de
‘azért kiadta. Valahol, a fortimissimo cslcsain egyszerre csak elhalt
a hangja, és zokogasban to6rt ki. Mi ott benn megrendiiten alftunk
egyik labunkrél a masikna, a szakdcs mar csak a megporkolédott bifsz-
tek szagara ugrott a sltblaphoz. Talan ez a szag, a tonkrement bél-
szin .szaga vaditotta meg Gjra Bauberget: a lanyt agy, ahogy volt, koté-
nyesen, papucsosan az ajtéhoz vezette és kilokie. Ott kell hagynom
Bauberget, betelt a pohar.

Lehet hogy tévedek — ez egészen valészinli —, de mintha ugyan-
annak a nének a hangjat hallottam volna Vilmoska szobajabdl kiszi-
rédni, aki- a villanyvonat kapcsan mér jart nalunk, és akit az Opera
el6tt is lattam.

December 31.

Az utcan hOmpdlyég a tomeg, a villamosok lealltak, lehetetlen
a kozlekedés, Az ablakbdl figyelem a kavargast, a siet6ket, a meg-
adott cimekre Ugetéket. Unnepel a varos.

Még soha, Vilmoska idején sem vettem részt semmilyen szil-
veszteri poharazgatasban. Egyedilallé eset lehet. Lattam Vilmoskat az
elészoban atvonulni: fekete-fehérbe vagta magat, illatozott, mint egy
drogéria, lenyalt-sima hajabol cs6pogott a viz. Szerettem volna nem
réanézni, de kénytelen voltam, ugy Osszefutottunk. BUEK — morogta,
és felrancigalta a feloltSjét, meg a fehér szarvasbdr keszlyit, - amely-
b6l — j6l lattam — a tintafoltot még mindig nem tisztittatta ki. Eszem
agéban sem volt sirni, pedig nagyon stilusos lett volna.

Tanacstalanul tiblaboltam a szobaban, az is eszembe jutott, hogy
tulajdonképpen Martaékhoz is felmeheinék. Biztosan otthon vannak,
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otthon Ul6 emberek, nem tiisadgosan vigadoz6 természetiiek. De mi-
nek rontsam el kettejik meghitt hangulatat? Ott, naluk, biztosan sir-
tam volna. :

Vége tehat ennek az évnek is, amelynek ha megvonom a meér-
legét, tdbb a minusz, mint a plusz. Vilmoska elment; Tomi mar &arnika
nélkil is felall, és makkegészséges. Maria férjhez megy, Kkiallitasa
lesz; Martaék négy képemet megveszik, és én otthagyom Bauberget
— mit mondjak még? Plusznak elég.

Micsoda rendetlenség van itt az allvany kéril. Tubusok nyitva
és beszaradva, ecsetek is Kkimosatlanul széthanyva. Ezért akasztas
jarna, tudom, fejjel lefelé. Terpentinben nagyjabdl kimosom O6ket —
néhany trombita makacsul az abiak alatt lvolt, hangjuk egyenesen az
agyveldmbe hasit —, aztan kimegyek a fiird6szob&ba, ken6szappannal
dégénydzém az ecseteket, aztdn megfiirdenek a cseszében. A radio-
ban tadnczene; érdekes, mar tébb mint egy o6raja hizom az idémet az
alvany korill, és nem is hallottam a radiobeli tanczenét. Nehezen
old a kendszappan, alig akar tizedszerre is habzani. Harangoznak.
Furcséan, szokatlanul, linnepélyesen szol a harang. A harang ritmusa
elragad: zeneszerz6ink vajon miért nem szeretik ezt a hangszert? Most?
Most. Ett6l a pillanattol kezdve — egy Uj esztend6t irunk. Tudom, ne-
héz lesz megszokni; aprilis—majus tajan tudok csak radszokni az Uj
év lrasara. ’ .

A, radiobé! a himnusz hangjai. Onkéntelenil is vigydzzba allok
ott a mosdd meliett, az ecsetek csattannak a féldon, felboritottak a
kis edényt. Allok, és zimmégém a himnuszt.

Ujévre két Gdvozletet kaptam, apré kis kartyakat. Martaék kiild-
ték és Maria. Vilmos az el6szobaban adta at jokivanségait — B. 0. é. k.
formajaban.
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