
SZIRMA  KÁROLY 

KÜLÖNÖS ZENEBONA 

A fiatalember éjjel tizenkett őkor, indult el gyalogszerrel- vendéglátó is-
mesétől hogy fél kettőre eljuthasson a második faluba, ott vonatra 
szál'lhasson, s idejében munkahelyén 'lehessen. Vasárnapról hétf őre vir-
radó éjjel. Az ég tiszta vlt, nem kellett attól tartania, hogy megázik 
A Ikõrótie elterülő  'mozdulatlanságot csak a oWkálÓ szellő  bolygatta 
néha, megmegJegintve arcát. 

Az Út, melyen haladnia kliett, nem volt jkõves, csak arnlyan 
egyszerű  kocs:út. A kéthetes 'szárazság miatt vastagon lepte a por. 
úgyhogy 'bokáig süppedtek bele a lábak. A fiatalember ezért levetette 
cipőjét, harisnyáját, válfára akasztotta, s nadrágját 'Is felgy űrte, hogy 
kí'mělje. Majd megmossa a ilábát az állomás melletti 'kútnál, ha odaér. 

Így vágott neki az útnak az éjszakai csendben, mart a faluban 
már a l udtak az emberek, a 'kutyák 'nem ugattak, s legfeljebb egy-egy 
nesztelenül étCiikló bagly Yi:koltott néha. A csillagok is mintha e.lálmo-
sodtak volna, mert csak 'hunyorogtak a fekete kupolás égbolton. 

Lehet, 'hogy a fiatalembert felizgatta a nagy csésze feketekávé, 
amelyet ismerősei, mindenre gondolva, az linduliáskor beletukmáltak, 
de valahogy túl nagynak érezte a csendet, 'és túl mélynek laz éjszakát. 
Bár izmos, erős fiatalember volt, s 'nem fé ĺt, a ránehezedő  n'érnaságal 
most mégis nyugtalarítónal< találta. Jobb szerette volna, ha az elha-
gyott község irányából kiadós kutya -ugatás kíséri, ha el ő lről békésen 
döcögő  szekér közeledik, iha 'lovakhoz szóló imegnyugtatõ emberi han-
got haH, s fölötte szikrázva égnek a 'ba:kacs'innal ibevont égbolt piri-
nyó lámpái. 

Ebben a 'különös 'hangulatban taposta 'meztláb a 'lisztszer ű  port, 
mely mélyebben még őrzött valamit a naköŹben beszívott melegből. 

A község, ahová 'igyekezett, vagy 'nyolc kilométerre esett isme-
rősei lakóhelyétől. 

Elhagyhatta a félutat, miikor váratlanul ikülõnõs hangok ütötték 
meg 'a fülét. Nem tartósan, csak pi'llariatokra, 'id őnként visszatérve, 
megismétlődve, mint mikor hárfába kap a szél, ás megszólaltatja 

A Fangok az előtte tevő  falu irányából jötte'k, s azért hatottak 
reá 'különösen, 'mert 'nem Voltak természetesek. Mintha ő rültek orgiájá-
ból kapOttvolna el Időnként az érkező  szeHővel egy-egy hangfoszlányt. 
Zű rzavaros, zagyva dalolást, emberi b őgésbe fúló én -ékszót - hege-
dű , tambu'ra,nagybőgő  egymásba lhasítókakofón'iáját. 

A fiatalěmber megállt, s a rejtélyes 'hangok irányába né żett. De 
egyetlen fénypontot se látott a sötétben. Az éjszaka feketén fölyt 
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körülötte össze. Bárhogy is törte a fejét, nem tudott rájönni, honnan 
eredhetnek a hangok, hol tarthatják a pokoli  oriát.  

Abban a föltevésben, hogy talán  rTégisosk  az érzékek káprázata 
az egész, fölizgatott képzelete és idegei  cirtkos  játéka, folytatta útját, 
s egy ideig valóban nem hallott semmit. A közvetítés megsz űnt, meg-
szakadt, csak a csend hullámzott körülötte, szinte tapinthatóan.  

M'á•r-már megnyugodott, mikor az arcát meglegyint ő  szellő  ismét 
az iménti zű rzavaros hangokat hozta feléje a sötétségbe merült faluból,  
illetveazútjába  eső  régi,  elhagyott  temető  irányából. 

Mint művelt,  ikolázott  fiatalember, nem  volt  babonás, a halotta-
kat végképp  halottakn'aç  tekintette, képtelenségnek tartva, hogy  sírjük-
ból  visszajárhatnak, vagy éppenséggel bomlott orgiát  üihe Łnk  a te-
metăben,  s  méglis,  hogy a különös hangoknak nem tudta elfogadható 
magyarázatát adni, erőt vett rajta valami  elődaltő l  örökölt babonás 
félelem, mikor arra gondolt, hogy ily  áHapotban  a régi, avas csontokat 
ő rző  temető  mellett kell elhaladnia. 

Félelemérzése még Csak fokozódott, midőn az Őrült orgia hangjai  
-  'megerősödve  - megismétlődtek,  mintha közelebb került volna fo r-
rásukhoz.  

Hogy viszolygó érzésétő l  szabaduljon,  értelmét szegezte ellene. 
Hátha nem is igaz az egész, hátha csak álmodja. Hiszen máskor is 
megtörtént, hogy a polipkaraival ráfonódó álom megkínozta, s egy-egy 
helyzetet  Óly  érzékletesen élt át, mintha igaz volna. 

Hogy ébrenlétét ellenő rizze, sorra vette aznapi élményeit, haj-
nali megérkezésétő l kezdve  el'búcsúzásáig.  Mivel mindenre pontosan 
emlékezett, nem kételkedhetett többé, hogy ébren van, s nem álomkáp-
rázat űz vele játékot. 

De •ha így  van, a zű rzavaros orgia folyton erősödő  hangjaival  
mint  tényleg létezőekkel kellett számolnia. Noha semmi magyarázatukat 
sem tudta adni, csak a zt, amit a józan értelemt ő l elvetett babonás  hie-
delem tartogatott, hogy a rejtélyes hangok forrása a faluszéli elha-
gyott temető . 

Útját folytatva, egy több száz méter hosszú, vén  ákácoson  kellett 
áthaladnia, ami kikezdett bátorságát még  iinkább  próbára tette. Ezé rt  
meggyorsította lépteit, hogy miel őbb kiérjen. 

Míg az  ákácok  közt járt, a zű rzavaros hangfoszlányokat gyöngéb-
ben vagy egyáltalában nem hallotta. Bizonyára azért, mert a csavargó 
szellőt felfogták a dús  ilombú  'fák vagy eltérítették. De amint 'kijuto tt  a 
szabadba, a rejtélyes zenebona egyre hangosabb lett, természetellenes 
volta még észrevehetőbb. Mintha csak ő rültek zsinatja ta rtott  volna  
ének-  és hangversenyt. Úgy keveredtek benne, bomlott összevisszaság-
ban, bőgés, üvöltés, nyekergés, cincogás, tülkölés, zsíros nagyb őgő-
brummogás. Időnként aztán mintha asztalra csapott volna a Csend, az  
órgiázák  hirtelen elhallgattak. 

Ebben a látomásszer űségtő l is felfokozott  rossź  érzésben ért a 
fiatalember a falu végén levő  temető  sarkához. Ott befordult, a félig 
bedő lt téglakerítés mellett fol ytatta útját. 
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Noha a veszett orgia fészkének a közelében kellett lennie, mivel 
egy idő  óta esend volt, helyét nem tudta megállapítani. Felt űnt neki 
azonban, hogy odébb lobogó t űztő l származó táncoló fény vetődik 
ki az éjszakába. A saRÝkra érve, megtalálta forrását. A nyílt t űz a sa-
roképület tágas, hodályszer ű  heliségének ibetonpadlóján  lobogott. 
Elő tte egy tömzsi, nagyfarú, kurtaréklis, kurtaszoknyás asszony forga-
tott valamit nyárson. Odébb: hosszú, fehér, x-lábú asztalnál duhajon 
dőzsölő  tarka társaság ült, könyökölve, asztalra d ő lve, rátehénkedve, 
gesztikulálva. Férfiak és n ők, jócskán elázott állapotban, fittyet lhányva 
minden társadalmi illemnek. Egy-egy n ő  combtöiig felgyű rt ruhában, 
meztelen bájait tapogató férfipartnere ölében, a lobogó t űz fényében 
középkori nagy, barbár tivornyák képét idézve, vörös és véres lángo-
lásban. A leöntött ta ťka abroszon •borosüvegek, üres vagy aligt1t po-
harak, ételmaradékok, szennyes tányérok, mocskos ev őeszközök. A 
muzsikusok a tivornyázóknál még rosszabb állapotban. Némelyik any-
nyira elázott, th.ogy a szünet alatt elterülve hevert a betonpadlón. Míg 
az orgiázó társaság valamelyik vezérszemélyisége borg őzös hangján 
rájuk nem dörrent, zeneszerszámaikhoz parancsolva őket. Ilyenkor mint-
ha tébOlyultak adtak vOlna koncertet. Osszevi ,ssza nyekeregtek, tülköl-
tek, dudáltak, b őgtek, rémes kakofóniában: 

A fiatalember a kitárt szárnyas ajtó küszöbér ő l nézte a szélesen 
lobogó tűz vörös fényétő l megvilágított ás jelenetszerüen ható dözsöl ő  
társaságot. 

A tivornyázók azonban észrevették, ás összevissza kiabálva, asz-
talukhoz hívták. Mikor erre nem mutatott hajlandóságot, egyikük, egy 
magas, torzonborz, fekete üstök ű  Heťkules fölállt, csöppet tántorogva 
odament hozzá, megragadta, .s a hodályba penderítette, úgyhogy majd-
nem belerepült a t űzbe. 

Utána erčsżakkal asztalukhoz ültették, kényszerítették, hogy velük 
poharazzon, $ velü'k b őgjön, ordítozzék. Majd ott termett egy kipirult, 
fekete sátoros hajú, karcsú szépség, ölébe huppant, karjával átölelte, 
feszülő  ikerblét hozzászorította, s ragyogó fekete szemével perzsel ően 
nézett reá. Azután csak arra emlékezett, hogy valami kemény tárgy hom-
lokához vágódott. 

Virradt, mikor a hajnali hüvösségt ő l dideregve magához tért. Ott 
feküdt a saroképület el őtti közben agya kábult volt, homloka fájt, ahogy 
hozzáért kezével, ujjal száradt vérosomón akadtak meg. Ekkor eszébe 
jutott, hogy valamit hozzávágtak. 

Nagy nehezen feltápászkodott, s amennyire fájdalmai engedték, 
leporolta ruháját. Mert azt is gyalázatosan ellátták, amikor talán végiig 
húzták a betonpadlón, mielőtt kivitték, s a keskeny utcaJközbe lökték, 
hogy ne legyen reggel a járókel ők szeme előtt. 

Tehetetlen dühvel nézte a hátával temet őre támaázkodó sarok-
épületet, ahol az éjszaka Oly csúnyán elbántak vele, mert a gazságot 
nem volt kitő l Számon kérnie. A nagy, szárnyas ajtó be volt csukva, 
lakattal lezárt átdobott vaspánt fogta keményen, azt a színezetet keltve, 
mintha a nagy, elhagyott hodályban az 'éjszaka nem tivornyázott volna 
senki, s az egész csupán egy lidércnyomásos álom volt. 
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FÜSTÖLGŐ  G VERT VAK  

Égnek, lóbognak, füstő lögnek. Halottek  napján, halottaimnak  álłítva.  
Hosszúkás,  kóp alakú iángjukkal  magasra nyúlva, nyelvüket öltöge tve. 
Mintha  azokna'k  lelke nyújtózkodnék  bennúk,  akiknek emlékezetére 
gyújtottam. Mert nekem  ök  most is élnek.  Különösen  ilyenkor, halottak  
nąpján. Évlközbęn töbszär  megfeledkezem róluk,  elhanyagolom emlé-
kket.  De ezen a napon,  bűntudatosan, megidézem  Őket. S Ők eljönnek.  
Didegő  szeliernkezüket  az  .ernlékezetökre  gyújtott gyertyák lángja fölé 
tartva és melengetve. 

Ottlétüket a lángok lobogásán, nyújtózkodásán mérem.  Éetrö-
vidülésüket  egyre  hosszabbra  váló lélegzetvételükön.  

Megszakításo'kkal,  délután kettő tő l hatig figyelem a gyertyákat.  
Ahogy  mind lejjebb égnek, mind hosszabb, kormot eresztőbb  lesz a ka-
nócuk. S  ánogy  lassan elfogy az életük, lélegzetük. Apámé, anyámé, 
testvéreimé,  hozzámtartozóimé.  Akiknek a gyertyákat  ál:l ĺtottam.  Tizen-
hármuknak csak négyet  -  hasít belém a vád.  -  Még akkor sem jut  
valamennyiknek,  ha megfelezem, megharmadolom. Hogy Is tehettem. 
Ilyet, hogy is 'lehettem ily  szívtelen?  

Szinte látom, mint nyomakodnak a lobogó lángok közelébe, hogy 
didergő  kezüket, föléjük tartva, megmelegítsék. Az évnek legalább ezen 
az egyetlen napján. Mialatt .a tizenharmadik, sóvárogva, ott áll a hátuk 
mögött, mert neki nem jutott semmi, Ő  csöpp meleget sem vihet ma-
gával a világűr dermesztő  hidegségébe. Mint ahogy nem  viihetnek  azok 
sem., akik, íme, egyszerre  csapatostól  tolonganak el ő  a 'ködhomályból, 
mert  távoiból  odacsalta Őket a gyertya mereng ő  lobogása. 

Néhai  jőbarátaim, jóismerőseim  ezek, akiknek egyetlen gye rtyát 
sem  áflítottam,  noha senkijük, s tőlem úgy várták. S nekem csak most 
jutottak eszembe. Hogy  fájíhatott  nekik hű tlenségem! 

Elfordulok és visszamegyek szobámba. Nem akarok a lobogó 
gyertyákra tekinteni, melyeket  oly  sóvárogva 'néznek azok, akikről még 
ezen a napon, az ő  napjukon Is,  megfeledkeztem.  

Csak akkor térek vissza, mikor a gyertyák már csonkig égtek, 
néhány vergődő  szívlóbbanással  az utolsó kanóca Is eld ől, és bele-
fullad a 'köréje olvadt  parafntócsába.  

Az előszoba, ahol nemrég négy haldokló gyertya lobbant utolsót, 
elsötétedik, jelezve, .hogy a halottak napjának vége, s a társtalan bo-
lyongásra  szám'kivetett  lelkek újra szétszéledtek. 

A két irást Szirmai Károly hagyatékában találtuk. Mindkett ő  már megjelent kötet-
ben - az elsó az Örvényben, a második a Muzsikáló messzeségben -‚ de az álta-
lunk közölt kéziratok szövege nem teljesen azonos a könyvekben olvasható szöveg-
gel, igy bizonyára hasznos összevetésre nyújtanak lehet őséget az irodalomtörténé-
szek számára. 
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