Németh Istvan

AUSCHWITZ, 1975.

Kémények kozétt

Cieszynnél 1épjiik 4t a lengyel hatirt. Dombra épiilt varos. Rogton a
hatdratjirénal magas kéménybdl fekete fiist gomolyog. Ettdl kezdve a
kéményeket figyelem. De csak ez az egy okddja a fiistot. Pekseg lehet?
Viarosi mosoda? Kisiizem?

Aztan riigyezd fak, szdntofoldek, ligetek. A ligetes lengyel taj.

Odahaza mér elvirdgzott, itt még csak most kezd fakadni az almafa-
virdg. Furcsa tdj; mintha magas fennsikon 4t vezetne az utunk, mégis
annyi a mocsar. Az auschwitzi tdbor is mocsarakon épiilt. Negyven négy-
zetkilométernyi teriileten. Mekkora ez a negyven négyzetkilométer? Mint
egy varosi park? Sokkal nagyobb. A mintegy ezer hitlerista koncentra-
cids tabor kozil az auschwitzi volt a legnagyobb. Teriiletén tSbb mint
haromszaz barakk éllott. El6fordult, hogy egy-egy barakkban ezer em-
ber szorongott. Olykor az egész tiborban félmillib.

Arra lehet valabol jobb kéz feldl, til a ligeteken. Talan épp azok alatt
a sotét felhSk alatt. Arra leginkabb felhds az ég, paras a levegl. A paris,
nehéz levegd lenyomja a fiistot. A kémények fiistjét.

Megint a kémények. Katowice. Kéményerds. Karcst gyirkémények.

Auschwitzban az 6t kozil mar csak egy 4ll, a legkisebb krematériumé.
Négyszogletes, vOros téglabdl rakott kémény. Hatalmasnak, félelmetesnek
képzelem.

Csend van az autbbuszban. Negyven utasa koziil tizenhirom Ausch-
witz foglya volt. Mar tudom mindegyik tSrténetét. Azt is, hogy mi hozta
Sket ide vissza, most, 30 év utan.

Tychy kovetkezik, végre egy kémények nélkiili gyar. Nagyon modern,
befejezés eldtt 4llé gépkocsigyar. Oridsi aluminiumfeliileteird]l visszave-
r8dik a napfény. Idegenvezetdnk megjegyzi, hogy a varosban nagy sor-
gyar is van. Kitind termékét Oswiecimben (Auschwitz) megkdstolhatjuk.

Mindossze néhdny kilométerre vagyunk utunk céljatél. Siit a nap, a

173



levegd nem pards. Vasati sinek. Es ismét — hanyadszor méar? — gyar-
kémények. Persze, nem haldlgyiraké. De mégis kémények. Mogorvik.
Majdnem olyanok, mint amazok voltak harminc évvel ezelGtt.

Ez mar a Visztula, K6z6mbos, mint minden folyé. Ugyanilyen k6z6m-
bosséggel nyelte el az itt elégetett millidk hamvait, ahogyan most is hom-
polydg. A folyék mindent elnyelnek, s magukkal hordanak. A beléjiik
szért koszordkat is.

Valahogy azt vartam, hogy ez a varoska ezen a napon tele lesz virdg-
arussal. A volt haldltaborba vezet6 hirom kilométeres 4t mindkét olda-
lan folallitott sitrakban nem virdgokat 4rulnak, hanem sort, szendvicset,
iditd italt, cukorkat, jelvényt, kdnyvet, levelezblapot.

Gyarak, laktanydk kozott haladunk, most mir gyalogosan. Nemsokéara
elérjiik a tibor épségben maradt f8kapujat. Itt gordiiltek be a rabokkal
megrakott teherszallité vagonok is Eurdpa sok-sok orszdgibdl. A kapun
beliil a hirhedt zsidérdmpa. Négymillié ember végillomésa.

Ezen a rdmpan osztalyoztik az ide hurcoltakat. Itt szelektdltak Oket.
A kiskortiakat, a gyermekes anyakat, a betegeket, a munkaképteleneket
innen egyenesen a gizkamraba irinyitottdk.

A vasuti sineket mar teljesen bendtte a fi. A krematdriumok, egy ki-
vételével, romokban hevernek. A barakkok j6 részét is lebontottdk, csak
égnek meredd csupasz kéményeiket hagytik meg; ez a kéményerd8 talin
a legmegrendit6bb temetd, amit valaha lttam.

J6 néhany barakk még 4ll. A huszonotdsbe tériink be. A bejirat mind-
két oldalan meszelt fald, deszkapadlés Orszoba, azon tdl a tulajdonkép-
peni barakk. Koézponti részében pitvarszerli térség, rakott tlizhellyel,
magas kéménnyel. Ez a tlzhely itt valéban csak disznek volt, mert so-
hase gyujtottak be benne. Folosleges is lett volna, a barakkokat eleve 4gy
épitették, hogy befuthetetlenek legyenek. Mennyezet nincs, a cseréptetén
ujjnyi rések. A falak vékonyak. A barakk hosszaban két folyosb, mind-
két oldalan hiromszintes ketrecek. Ezekben a ketrecekben aludtak az em-
berek. Egy-egy masfél méter szélességli ,,4gyon” nyolcan. Azoknak volt
a legnehezebb, akiknek legalul jutott hely. Sirban aludtak. Az egész ta-
bor, emlitettem mar, mocsaron épiilt.

A barakkban a két Grszobdn kiviil csak a pitvarszerli részt meszelték
ki. A falakon még most is tobb hiamlé mészréteget lehet megszdmolni.
Ezeket a falrészeket ki is diszitették, rajzoltak rajuk. Itt egy hamburgi
varosrészlet lathaté.

Ezekb6l a barakkokb6l mindenkinek az dtja el8bb-utébb a krematé-
riumba vezetett.

Miel6tt belépnénk az egyetlen épen maradt gizkamraba és krematdri-
umba, megszemléljik a bejirat el8tt folallitott akasztéfat. Ezen fejezte
be életét Rudolf Hoss, a halaltdbor volt parancsnoka. F4bél van 4csolva,
nem védi semmi, egyszer el fog korhadni.

A foldbe siillyesztett krematérium két részre oszlik: a gazkamrara és
a hamvasztéra. Auschwitzban itt gézositottak és hamvasztottak el elb-
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szor embert. Ez volt a prébaiizem. Nem volt nagy kapacitdsi; ,,mind-
ossze” hetvenezer embert égettek el benne. Most a kemencék szijaban
gyertydk égnek, a krematdrium falain koszordik légnak. A kijaratnal kée
urndban tomjén fiistslog. Folpillantok a kéményre. Ez is kozombosen 4ll.
Nem tudom, miért képzeltem mindig nagyobbnak, félelmetesebbnek. A
jegenyék mdr rég f6lébe nottek.

Még idejovet, a buszban figyelmeztetett benniinket Smilja asszony,
Auschwitz egykori foglya:

— A koncentricids tidbor a lerongyolédott, csonttd sovanyodott él6
halottak nélkiil csak puszta kulisszdja annak, ami valdjiban volt; har-
minc évvel ezeldtt a poklok pokla volt, mérhetetlen emberi szenvedés
toltotte be, most csak hlivés mizeum, aminek minden zuga emlékeztet és
figyelmeztet.

De akkor alltak és fiistslogtek a kémények. Azt mondjik, tdlizemel-
tetéskor langoltak is. A kicsapodé ling olykor megolvasztotta a kémé-
nyek hegyére szerelt villimharitét. Ugy emlékeznek az életben maradot-
tak, hogy itt mindig bords volt az ég, pards a levegd. A nehéz levegb
leszoritotta a krematdriumok fiistjét. A fiistnek mindig égert emberhus-
és hajszaga volt.

Halott siraly

Merev, nagy fekete szemek. Néha méir nem is szemre, csak a helyére
emlékeztetnek: vak szemgddorre. Engem kiilonosképpen az egyik leg-
szebb magyar versre, a Sirdlyra.

Aztin folnevet. Mar nevet a szeme is. Csillog, tiizel vagy gy(loletet
szikrazik.

— Nem szivesen beszélek németiil, de azért tudok — mondja. — Out-
hon a sziileim ezt a nyelvet haszniltik.

Sokat beszél. Szdval tartja a tdrsasdgot. Aztin egyszercsak varatlanul
ethallgat. Sért6d6tten magiba roskad. Vagy ellenségesen, gyanakvéan vil-
lantja rank sotét szemét.

— Tudja, én csak negyvenegyben kezdtem megismerni a németeket.
Nekem akkor Belgridban mér iizletem volt, kis varrodam.

Németeket emlit, sosem fasizmust, hitlerizmust, nicizmust.

Egyiitt tekintettitk meg Czestochowéban a vildg egyik legszebb kolos-
torat. (Ha idegenvezetSnk pontosan tdjékoztatott benniinket, akkor budai
baratok alapitottdk a XIII. szdzadban). El volt ragadtatva. Az egyik
kipolnaba lépve felém fordult, szirds szemét vallatdan rimszegezte:

— Maga kommunista?

— Igen.

— Es azel8tt milyen valldsd volt?

— Rémai katolikus.

— Szdval maga is kikeresztelkedett, mint Jézus Krisztus. En nem ke-
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resztelkedtem ki, én zsidé maradtam. Hitemet a legnehezebb id6ben sem
tagadtam meg. — Megragadja nyakdban az aranyldncon fiiggé hatigd
csillagot: — En ez vagyok.

Rahagyom. Oregasszonyokkal és fanatikusokkal dgysem érdemes vi-
tavkozni.

— En azért nagyon becsiildm magit — mondja, de fogalmam sincs,
mire alapozza ezt.

Nagyon konnyen rokonszenvessé tudja magat tenni. Talan furcsa da-
rabossagival, nagyszdjiskoddsival, 8szinteségével. Vagy mert teljesen hi-
anyzik belSle a pokhendiség, a cinizmus. Néha mar-mér olyan, mint egy
kofaasszony.

Auschwitzba valé induldsunk reggelén — inkdbb hajnalnak lehetne
mondani — fekete kend@ben jelent meg a szdlloda halljiban, egyik ke-
zében nagy szekflicsokor, a masikban gyongyvirdg, s mllanyag zacskdban
néhdny szal sirga viaszgyertya.

Mindenkinél hamarabb kelt, koriilszaladta a varost, hogy virdgot és
gyertydt szerezzen.

Azt mondjak, mindig ilyen volt. A leglehetetlenebb helyzetben is £5l-
talalta magat. Kiilonds teremtés.

Most tdlsigosan iinnepélyes. Nagy fekete szemével mereven bimul
maga elé. Tiirelmesen varja, hogy Osszegylljiink és elinduljunk. Egyéb-
ként kibirhatatlanul tiirelmetlen is tud lenni. ,

Egy kis rongydarabot veszek észre a mellére tlizve, ezzel a szdmmal:
41441. Ez volt a szdma Auschwitzban.

Amikor erre tobben fdlfigyelnek, kijelenti:

— Ma ne szdlitsatok a nevemen! Ma én djra csak egy szdm vagyok.

Ebben tetszelegne? Ma kiilondsen szétlan. Latszik rajta, hogy szeretne
teljesen egyediil maradni gyaszaval.

Még tegnap mesélte:

— Mair negyvenegyben jelentkezniink kellett Belgrddban a német ha-
tésagoknal. Akadt olyan bolond, aki jelentkezett is. A holmijit a néme-
tek nemsokdra visszakiildték, de 8t magat t6bbé nem latta a csalddja.
En Szabadkara szoktem. Itt egy ,,bardtném” foljelentett. Bevittek a Sar-
gahdzba. Kommunista vagy, mondtidk. En? Csakugyan azt se tudtam, mi
fan terem a kommunizmus. Kés6bb Bacsalmisra vittek benniinket. Ne-
kem nagyon jé természetem van, sose keseredem el. Ilyen volt anydm is.
Mégis azt mondtam: ezt mir nem birom tovibb, megmérgezem magam.
Anyam erre azt mondta: a mi népiink négyezer éve szenved, neked a
legnagyobb megprébaltatist is tdl kell élned, és ha mindennek vége lesz,
eljossz majd a siromhoz. HAt most oda megyek, Auschwitzba.

Elszérta virdgjait a vildg legnagyobb temet8jében. Gyertydkat gytjtott
a krematdérium romjai alatt.

Tdalsdgosan kimeritette ez a nap.

— Most ne kérdezzen — emelte fol az ujjit —, most semmit se kér-
dezzen!
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Hallgatok, de 8 tiz percnél tovabb nem birja ki:

— Mengele szeretSjének melltartét varrtam.

— Milyen ember volt Mengele?

— Fess, szép ember. Mézesmazos szavi. Gonosz minden porcikaja.

— Sokszor latta?

— Mindennap.

— Tudta, hogy a krematériumokban embereket égetnek?

— Azt itt mindenki tudta. Mindnyéjan tisztdban voltunk azzal, hogy
ennek a pokolnak csak egyetlen kijirata van: valamelyik krematérium
kéményén keresztiil. Sz8nyegekkel 4lcdztdk a gonosztevék. De mindenki
tudta, mi folyik ott.

— Hény éves volt akkor?

— HbolgyektSl nem illik a korukrdl érdeklddni. De én mégis megmon-
dom maganak: harmincegy, most is annyi vagyok, mert én akkor meg-
haltam.

Ezek a nagy, fekete szemek. Ezek a poklokat litott szemek, vak god-
k. ,,Vak szemgddor. Halott siraly. Kiholt a tenger: medre mir vak
szemgddor. Halott sirdly lelke vijjogva visszasz4ll.”

Hazafelé jovet Pest el6tt megkérdezi:

— Milyen bort fogunk inni, ha megallunk?

— Sziirkebaritot. Az a legjobb.

— En egy palackkal rendelek magamnak. Mondja, tudjik még a pesti
cigdnyok azokat a régi nétikat?

— Valészintleg.

— Eljatszatom veliik ...

— Melyiket?

— Egyet majd eljatszatok veliik.

Leszallas kozben megiiti a 14badt. Leroskad az iilésre, hisztérikusan sir:

— Kaovetelem, hogy telefonaljanak a ment8kért! Kovetelem . ..

Talan most tor £61 belble minden. Lesegitik a buszrdl. Bent a vendég-
16ben pélinkdval mosogatja sebeit. Sért8dotten elkiiloniil. Elfogyaszt egy
palack sziirkebaritot. N6tit nem rendel. Magabaroskadva iil, nagy fekete
szeme tompan vilagit.

Aztin odajon az asztalomhoz, megfogja a kezem.

— Oriilok, hogy megismertem — mondja.

Megel8zott. Talalkozdsunkat én szerettem volna neki igy megkdszonni.

Egy muzeum tdrgyai

A csontokat mind elégették. A tibor kilakoltatdsa utdn folgydjtottak a
raktirakat is. Ezek csak részben égtek el. A tibor folszabaduldsa utin a
részben leégett raktirakban a kovetkez8 tirgyakat taldltdk: 348 820 ol-
tozet férfiruhat, 836 525 oltozet ndi ruhdt, 5255 par ndi cip6t, 38 000
par férficipbt, 13 649 szdnyeget, ezenkiviil nagy mennyiségl fogkefét,
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borotvapamacsot, milivégtagot, szemiiveget, bdrondot, gyerekjitékot és
kanalat.

Mis mizeumokban régi koveket, haszndlati tirgyakat, 8srégi szerszi-
mokat, aranyedényeket, mammutcsontokat, dreg mozdonyokat, régi fegy-
vereket 4llitanak ki.

Auschwitz mésfajta mizeum.

Itt nem mikincsek lathaték, csak rongyok, hajfonatok, milibak, &sz-
szeszdradt gyerekciplk, szemiivegkeretek, behorpadt b8rondok, gyerek-
ing. )
A 27-es blokkban egy szinehagyott gyereking. Valészinlitleniil kicsiny.
Csecsem6é lehetett.

Egy miésik vitrinben csipkés szélG melltarté. Ez is egészen piciny. Vagy
nemcsak az ember zsugorodik Ossze haldla utin, hanem a tirgyai, hol-
mija is? Ki viselhette ezt? Még itt a tdborban is hordhatta egy darabig?
Olyan, mint egy széraz, lepréselt virg.

Hal4lblokk. A jobboldali fiilkében SS-Orszoba. Az irdasztalon fekete
telefon, német rohamsisak. A falon Hitler arcképe. Lent a pincében 4116-
cellak. A rabokat ide mintha élve falaztdk volna be. Egy nagy hodily-
ban deszkapriccsek. Jeleket keresek rajtuk. Valaki talin a kdrmével ha-
gyott valami {izenetet. A botozébak. A deres. Erre hiztdk azokat, akiket
munka kdzben cigarettdzdson kaptak, vagy akik sajat aranyfogukat ke-
nyérre cserélték.

Ugyanennek a blokknak az udvaridn a haldlfal. El6tte 20 000 foglyot
16ttek agyon. A szomszédos blokk erre néz8 ablakait bedeszkaztik. Hogy
ne lassdk a blokk lakéi, mi torténik az udvarban. A fél-folkelepel8 gép-
fegyvert mar szabad volt hallaniuk.

A nemzetek pavilonjai eltt a tdbori konyha. Foldszintes, sokkéményes
épiilet. A konyha mellett 12 személyes kozds akasztéfa. Epp a konyha
ablakai alatt. A konyha ablakai nincsenek bedeszkdzva. Az akasztidst
mindenki lathatta, mindenkinek kotelez8en litnia kellett.

Hatodik blokk, negyedik terem. Egy vékony szelet szaldmi, egy koc-
kacukor nagysigl margarin, egy darab kenyér, akkora, mint egy fél-
tégla fele. Es az undorité pléhedényben a gipszszerli pép. Ez volt, ennyi
volt egy fogoly napi fejadagja.

Sajit aranyfogukat cserélték el egy darab kenyérért...

Itt lathatd egy fénykép is. Eredeti folvétel, természetes nagysigban 4b-
rédzol egy meztelen ndi testet, derékt8l lefelé. Felhidzott csontldbak, csont-

"combok. A fehér, hegyes medencecsontok kozott fekete dgyék.

Epp az a fénykép keriilt a jubileumi auschwitzi plakétra.

Minden haliltdborok szimbdluma.

Es a szogesdrét kerités. A begorbitett, hatalmas betonoszlopokkal. A
betonoszolopokon a szigetel§ porceldnkupak. Orids testen megkovesedett
daganatok.

Embermiglydk. Szintén eredeti SS-felvételek. Nem volt elég az ot
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krematérium, nem gy8zte a hamvasztist; embermiglydk is égtek, nem
messze a tabortdl.

A negyedik blokk mésodik termében 22 nemzet zészlaja. Magyaror-
szag, Jugoszlavia, Csehszlovikia, a Szovjetunid, a Német Demokratikus
Koztirsasig, Belgium és Dénia kiilon pavilont kapott a halilnak ebben
a paratlan mdzeuméban.

Meghagytdk a fékaput is a cinikus félirattal: ARBEIT MACHT FREI
— A munka folszabadit.

A f8bejirattdl jobbra egy épiilet egész faldt betdltd 6bridsi fotd. Ez
eldtt az épiilet eldtt, kozvetleniil a bejarat mellett egy rabokbdl 4116 zene-
kar volt folallitva, 4llandéan indulékat jitszott. Az Gjonnan érkezetteket
is ez a zenekar fogadta. A zenekart a fényképen csikos ruhds rabok 4ll-
jak koriil, s hallgatjak az indulékat.

A fotd természetes nagysigban mutatja az egykori jelenetet. Ha elébe
all az ember, mintha 6nmaga is a képhez tartozna.

Odaéllok a rabok csoportjaba, s hallgatom azokat az indulékat.

Mais mizeumokban régi koveket, hasznalati targyakat, 8srégi szerszi-
mokat, aranyedényeket, mammutcsontokat, 6reg mozdonyokat, régi fegy-
vereket allitanak ki.

Auschwitz mésfajta miézeum.

Itt nem miikincsek lathatdk, csak rongyok, hajfonatok, mélabak, osz-
szeszaradt gyermekcip8k, szemiivegkeretek, behorpadt bdrondsk, gyer-
meking.

S mas muizeumoktdl eltérben az itt kidllitott tdrgyakat meg szabad
érinteni, a tdrgyak elé koszorikat, virdgcsokrokat, a kegyelet és a lel-
kiismeret 8rokké égd gyertyait lehet elhelyezni.
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