
CSËPE  IMRE 

HAJNALI VENDÉG 

191 13. november 20-án egész nap pergett a dob a  faluban. Az  új állam-

réndszer rendtét ěk  után  rendeletekě t  hozott, egész nap  ióttátta4uttatta 
kőzegeit,  a hogy minél  hamaább  csapásba  lăkje  •a  häbdrú által 46ttúrt, 
kizöttyerit ě tt  közélet poggyászos  szëkerét.  

A plakátok egymást érték a falakon,  utcasakokon, kerítésken,  
templomok oldalán, mér ahol  sź mbeötiőbbék volták. Nérneiyik  nyom-
tstv.a, némelyiik  meg  szbad kézzel pingálva, egyrrîáét támas żködó  
rokkant betűkkel adta tudtára  afalusiäknaka tudfliválókat. 

Taśka Gyura  kibíró  uramnák  is már  beYekedt  a  gegája  a sók  
pű tiikélésban,  pedig egyre  ffiõqèttê minden  útba e ő  
amerre csak elment. 'Szép  Vastag  'bäritbn  hangja volt.  Csänđes  idő-
ben a falu másik  Vég ëre  'is  41hllt5zott,  ha  nékieresztette. Mortdar đ  
sem  kéll, hgy miosoda'ktyakóruS  kísérte  ilyertkol-.  

No de hát már ami sok, az sok. Nap mint nap ki kell  .ugrań ia  a 
dobbal. Akárki  istenfia belép  :a községházára, mindjárt  rendeletet  .ír, 
amelyet  rägtön  .a kisbíró nyakába  :ákaszt  a dobbal együtt, hogy azt 
köztudomásra kell hozni. Még egy  fityók  pálinkát sem foghat ki az 
ember az Ürge kocsmájában a községházának által, máris szalad a 
hadnagy érte:  

- Gyere -má,, mert keresnek! 
Nincs az a gége, amely ezt kibírná. Pedig  &kel.m'éje  ugyancsak 

öblös volt, megfelelő  elevátorral, mart tél pint minden  ifláb -nélkül 
szaladt 4e rajta, egyetlen  utánnyeléssel  jelezve, hogy az ajtó -rázáratott. 

No mindegy  -  gondolja magában  Gyura  bátyánk  ‚  még két 
utcasarkot  föllármáz,  a gyepsorra meg  nem megy ki, vigyék hírül, 
akik  halljk.  Azzal beleperget a dobba, Jó két percig fenekeli, majd a 
mellén a  dobszíjkaríkába  dugja .a verőket,  krlá'kog  egyet és előhúzza 
zsebébő l a papirost. 

A dobszóra boglyas asszonyok  4épnek  ki a kiskapun.  Némeţyilaiél  
főzőkanál, amely a marokra fogva a csíp őre kerül, s úgy  néz .ki,  mint-
ha .a derékból kinőtt hajtás  völna.  A  másiknl  meg egy piszkos kato-
nanadrág van, amelyb ő l hosszan nyúlik  ki ,a  vászoncérna. A harmadik-
nál  sëprű ,.  kit milyen  munkbÓl  riasztott föl a  dbszó.  A dobos felé  
mezítlábas  gyerekék szaladnak, kiknek  fęjúkőn  az  apjűk  vagy vala-
melyik  hozzátartozójuk kátonasapk ă a at si'nlijével  oldalra  fondűlva.  
Alóla vágyakozva tekintgetnek a  dóbra,  amelyet valamilyen szerszám- 
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nak lát a gyermek szeme, mint a kanászdudát.  Ktnarhákból  iészült  
bő  szabatmány  lötyög rajtuk, asszonykézből tákolva, vászoncérnával 
varrva. 

Valahol csak  áz  ablakot nyitják ki, s szeppenve les  iki  rajta egy-
egy ijedt emberarc. Nem szívesen vesznek  tudomásul  semmit. Ügy 
érzik, hogy minden ellenük van. A  dobszótól  meg különösen irtóznak. 
Az utóbbi Öt év alatt  sok  riadalmat keltett közöttük ez a kifeszített ku-
tyabőr. Az  árveréstő l  a hadba vonulásig mindent ezen táncoltattak  el  
tő lük.. Dobogó  szívvel  hallgatják. 'Mi az, még most sem  lhagynak  nekik 
békét az urak. Fiatalabbakat  inemigen  látni, azok a dobszóra inkább ą  
padlásra bújnak,.  tno  meg még nem is adta  sokűkat  Vissza a háború. 
Egy-két öregebb ember  taslog  a dobos felé, mert ők már semmitő l sem 
félnek.  

Gyura bátyárk  vár még egy kicsit, amíg  összeveröd ńek,  meg míg 
egymáshoz beszólnak, addig középs ő  ujja nyílása között áthúzza baj-
szát,  im ,ajd,kitekePi  a papirost, s torokfenés után belekezd:  

- Köźhírré  tétetik és mindenkinek tudomására  hozatik  a had-
ügyminiszter úrnak a mai napon kelt rendelete. Minden polgár, akinek 
birtokában van valamilyen háborús hadianyag, akár fegyver vagy l őszer, 
ruhanemű  vagy állami jószág, bárminem ű  haditárgy, az a mai naptól 
kezdve e hó harmincadikáig köteles a  községháza tanácstermében  be-
szolgáltatni. Továbbá közhírré tétetik, hogy azok a személyek, akik a  

hadiníhákból,  pokrócokból, sátorlapokból és más egyébből maguknak  
ruhát  csináltak, kötelesek az anyag ot  más szín űre befestetni. A katona-
sapkák  visotése  a mai naptól kezdődően beszüntettetik. Akik ezen  en-

deletnek  nem tesznek eleget, s a parancsot megszegik, a legszigorúb-
ban megbüntettetnek. S. 'k. Cukor Ágoston  Ikõzségibíró.  

Ezután  Gyura  bátyánk egyik dobverővel háromszor megérintette 
a dobot, jelezvén vele, hogy eme bölcs utcába kiáltás fülekbe jutva 
befejeztetett. A többi már a polgár dolga, hogy mit titkol el, mit szab 
át, vagy  tmlit ifest  más színűre. Őkelme szépen megindult a  másitk  utca 
felé, jobban  mindva Susták  Trézi kocsmája felé, amelyet ilyen torok-
munka után illend ő  felkeresni. 

A nép  pedig  megkönnyebbülten oszlott szét, gondolva, hogy a  
pukát  ott  dóbták  el, ahol nehéz volt nekik, a l ősze rt  meg viszi a  fran-

cia,  a rongyokat meg, ami van és hasznavehet ő, hát azt  kékitővel  Is 
megússzák.  

Potyó Vendel  uram is hazabujkált valahogy a háborúból. Sok 
tököt, dinnyét kellett átugrania, míg a gyepsorra ért. Több hetes  sza-

kállál,  szutykosan, piszkosan, mint akit a kutyák megszabtak, érkezett 
meg faluszéli  viskójába  Alig ismert ra a  felesége amkor  talpatlan  
bakancsát átvetette  a küszöbön. A kis  Vendelit  meg egyenest a  frász-

akarta kitörni,  amint  látta, hogy anyját valami olyasféle szörnyeteg  öle1 
geti,  -amivel Őt szokták  ijeśztgetni,  ha nem akart elaludni,  mikor-Gyula  
tejes ő r ott já rt, pedig  cukrot  is ígértek, mikor fölkelt. 
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Csak ha itthon vagy mér, édes jó uram!  - ríkált..az  asszony.  
Nem  tudni, hogy melyiktől ijedt meg jobban: az embertő l-e, vagy attól, 
hogy a  gyermknek  valami baja  tőrténk. -  Ügy vártunk már, án is 
meg a Gyula tejes  úrmis, lmiint  zsidók a Messiást.  

-  Jaj! Jaj!  - reszkettette  meg makkját.  -  Hun jártam én, csak 
az isten  a megmondhatója... 

—Nem baj, csak ha Itthon vagy  - dörgölődzött hozzá  az asz-

szony,  mint egy nagy hamvas macska. 
Vendel nem találta helyét örömében.  Osacsogott  ennek, csacso-

gott annak, még a  bokszoskeféhez  Is volt egy-két szava. A kis Vendel-
két hárman Is bátorították hozzá, de az  szepegvë  egyre csak az  öklét  
gyömöszölte szájacskájába. Az asszony is végtelen boldog volt. Egész 
nap egymáson csüngtek, az éjszakát kivéve... 

Másnap Vendel egyenesen Gyula tejes úrékhoz ment, akiknek 
hű  emberük  volt, mielőtt berukkolt katonának. A kocsisságtól kezdve 
a tojásátvételig minden rá volt bízva. Gyula úr sokat szaladgált, hogy 
Vendel  otthon  maradhasson, mert szüksége volt rá nagy  vl1laîkozásá  
hoz, de sehogy sem tudta olcsón megúszni a dolgot.  VendIt  elvitték, 
ő  pedig maga bajlódott a  hadseregnk  való szállítással, amit hát azért 
éppen nem bánt meg.  

-  Sosem jobbkor!  -  markolászta Vendelt Gyula úr és minden 
szeplője külön -kölön  ragyogott. 

A színész nem tud úgy örülni a szerepénk, mint ahogy Ő  örült 
emberének, akit újból maga el őtt látott. A  ilegfinomabb  répapálinkával 
kínálta meg. Azonmód meg is bízott, hogy másnap, de korán, lehet ő-
leg már egy órakor induljon el  Zentára Ferkó  nagyságos úrhoz,  akitŐ l  
áthajt két lovat kocsival együtt, mert az övékét elvitte a háború és most 
nincs mivel hozzákezdeni az üzlethez, pedig Szépek a kilátások. Ő  már 
beszélt a nagyságos úrral, minden rendben van, csak ember kell, aki 
átmenjen a fogatért. 

Még arra is ajánlkozott Gyula úr, begy  -  ha netán  nincs  óra a 
háznál  -  felkelti Vendelt, hogy idejében indulhasson. Igaz, nem  taňá-
csos  ilyen zavaros  Ťdöben  az éjszakai mászkálás, de majd kivárja ott 
náluk a virradást. 

A szokásos bejelentkezés a hazaérkezés után nem sok festékkel 
járt Vendelnek, mindenki ismerte s tudták, hogy a tojásos embere, aki 
mögött ott áll gazdája égbe nyúló protekciójával. Simán ment minden, 
annak  rendjemódja  szerint. 

Alig múlott el  éfÔJ,  máris útnak eredt  Vendel Zenta  felé. Mire 
Gyula tejes Úr hozzájuk ért, ő  már valahol a tanyák közö tt köbögte  
talpra a komondorokat. A kaput a menyecskének  kel(lett Jdnyíttia  meg 
be is zárnia a tejes  ór  után,- akinek nem volt bátorsága Virradás előtt 
visszamenni.  .  
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A nagy érkezési lázban  egésżen  megfeledkeztek arról, hogy mit 
hirdettek  lpár  nappal előbb országszerte. Vendel, ahogy a 'háborúból  
házajütt,  csak bocskort, zubbonyt cserélt, és  nekiered't  a hűvös éjsza-
kának. 

Az Őt órát verte a toronyóra, mikor a  zentai vároháza  főbejá-
rata elé ért. Az ajtó el őtt egy rendőr sétálgatott. Föltűnt neki a katona-
ruhás alak, aki egy  vendégoklalféle durongg.al túzott  el mellette.  

-  Állj!  -  'kiáltott emberünkre,  ilekap.va  válláról a puskát és 
Vendel mellének szegezte.  '-  Hová? 

Vendel, aki tudott  szerbül, bemondta az illető  nevét, ijedtében 
még azt is, hogy mi járatban van  Zentán. 

-  Gyere ide  -  szólt hozzá a rendőr.  -  Elő re!  -  intette maga 
elé ás  bekísérte  az őrszobára. 

A fülledt kis helyiségben Öten is  lkõzrekapták,  forgatták, kérdez-
ték, hogy miféle teremtés, majd tudtára adták, hogy fogoly. Vendel  
előszedte  az iratait. A kelleténél többet beszélt, de nem sokat  hede-
rítettek  rá. Megkérdezték tőle, tán a fülén aludt, hogy' nem hallo tta, 
Mit  hirdették pár héttel ezel őtt. Végtére már  könyörgésre  fogta a dol-
got, hivatkozott a  Ferkó  nagyságos úrra, meg a kis Vendelre, kit alig-
hogy látott, meg  mindenre,  amivel szívet indítani  szokás.  Már-már el  
i's  engedték volna, de az egyik rend őr, ki veszekedős kedvében  lehe  
tett, azt tanácsolta, hogy vetk őztessék le, 'hogy elrettent ő  példaképpen 
szolgáljon a többieknek. Nem maradt rajta más, csak a bocskor meg 
a civil kiskabát, amelyen nem volt a kincstár szeme. A köpönyeget, 
nadrágot, inget, gatyát, sapkát mind  leh(sztáić  róla. Azzal kitessékelték 
az utcára, ahol h űvös nedves novemberi szél szaladgálta  lkõrül.  Még 
az volt a 'szerencséje, hogy egykét templomba men ő  öregasszonyon 
kívül  nemigen  találkozott senkivel. Az asszonyok igencsak sipítoztak 
a meztelen ember láttán. 

Mikor  Ferkó  nagyságos Úr házához ért, már világosodni kezde tt . 
A szolgáló, aki a csengetésre kijött, s meglátta, úgy becsapta a vaska-
put az orra el őtt, hogy a ház Is beleremegett. Sivalkodva szaladt végig 
az udvaron az úrék hálószobája felé, akiknek alig tudta ijedtében ki -
nyögn -i,  hogy egy meztelen ember csengetett. 'Az úr Is csak az ablakon 
át mert kilesni a korai vendégre, akit valahogy  kipiélogott  az ablak 
rácsai közül.  

-  Maga az, Vendel?  -  nyitotta ki az ablakot, egyik kezében re-
volvert szorongatva. 

-  Én vagyok, nagyságos  úr! -  vacogta Vendel.  
-  Hát mi van magával?  
-  Eresszen be, nagyságos Úr, mert mindjárt  megfagyok.  Majd 

odabenn elmondom. 
Mikor beeresztették és ruhát adtak rá, elmesélte, mi tö rtént vele.  
Háromnegyed  négy múlt, mikor a kocsival  kigördütt  a nagyságos 

Úr kapuján, aki egyet-mást elvégeztetett vele a ház körül, mivel  alka- 
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lom nyílott az ingyenmunkára. Egy liter jó forralt bortól tüzelve vágott 
bele Vendel a két deresbe és megindult hazafelé. 

Az egész határ merő  hallgatás. volt. S ű rű  köd ereszkedett a  táj  
fölé, s mélységes tompa csöndbe pólyázta a láthatárt. Még kutyavak-
kantás sem hallatszott. A ködön Is lassan átszitált az este, s még job-
ban eltemetett mindent. Vendel el ővette a  fütyülilőjét,  S éles hangon 
belekezdett egy dalba. El-elmosolyodott, ha eszébe  jutott  reggeli fo-
gadtatása. 
 * 

- Gyi,  ne!  -  csapott rá az egyik lóra,  amelytk  hirtelen felkapva 
fejét oldalra ugrott. Prüszkölt, horkolt és belerántott a kocsiba.  

-  Hó ha te!  -  csüngött a hajtószáron a zabla mellett egy sötét 
alak. Mellette még egy ember  árnyallott. 

-  Ki az?  -  állt föl Vendel az ülésr ől.  

-  Kié ez a fogat?  

-  Azt kérdezem, ki az? Eressze el a lovam!  

-  Szálljon le, ha meg akarja  tudni.  Különben Is nem azért fog-
tam meg, hogy eleresszem.  

-  Mit akarnak?  -  szeppent meg  Vendei,  s kibukfencezett az 
ülés mellő l. Tovább nem tudott magáról semmit. 

Mikor magához tért, irgalmatlan fájást érzett a fején. Odanyúlt, 
hát érzi,  ihogy  friss seb van a búbján és keze véres lett t őle. Ruha 
nincs rajta, csak az ing meg a gatya A kocsit is elhajtották. Odébb 
tő le egy katonaköpeny meg egy rossz nadrág van a földön. Bizonyára 
azok hagyták hátra, akik  a kocsit elhajtották. Nagyon fázik, szédül, 
alig bírja a ruhát magára ölteni, hogy meg ne fagyjon. Sehol senki. 
Kiabálni nem mer, mert hátha még itt vannak valahol a közelben. 
Térdét átölelve ül, lógó fejjel, és úgy érzi, hogy mindene zsibbadt. 
Szemébő l könny szivárog és a családjára gondol. Újból eszméletlenül 
dől el az országút nedves kövén. 

Amikor felébredt, egy szobában találta magát, Idegen arcok kö-
zött , ás rendőrök is voltak körülötte. Minden kavargott  eiő tte,  mintha 
egy nagy sodrásban  volna  és hömpölyögne valamilyen láthatatlan ten-
ger körül. Négy napig feküdt  eszmáletleriül.  Miután magához tért, meg-
tudta, hogy lovas rendőrök találtak rá az országút szélén és a kórházba 
szállították. A lovak a kocsival együtt  -  eltűntek, akárcsak a  ru-

hája.  Biztosan a bujkáló katonák áldozatául esett. Egy hét múlva verő-
dött Újra haza, bepólyázott fejjel, mint aki otthon is áldozott a haza 
oltárán. 

Az író  hagyatélcábói. 


