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A HITET ÉS BIZAKODÁST ADÓ KÖLTŐ  
(Búcsú Fekete Lajostól) 

»Nekem mindig szükségem van alkotó hitedre és er ődre« - Írta 
1929 nyarán Szenteleký a költő  Fekete Lajosnak. És ezt a kijelentést 
nem szabad túlzott udvariasságnak tekinteni, ha mindjárt figyelembe 
is vesszük, hogy az induló vajdasági Irodalom zászlóvivője a levelei-
ben Igazán könnyen leküzdötte egyébként tartózkodó természetét, s 
akiket becsült és szeretett, azok iránt a rajongás se volt idegen t ő le. 

Vałlomása  minden bizonnyal őszinte volt, mert hit és erő  dolgá-
ban csakugyan szüksége lehetett a költ ő  jelenlétére. Aki itt írásra vál-
lakozott a húszas évek végén, annak er ősnek keliett lennie és ren-
díthetetlenül hinnie a magyar Írás nélkülözhetetlenségében. Hív ők még 
csak akadtak volna az :írástudók között, jóllehet csalódottságból és 
tespedt némaságból kellett felrázni a költ ők nagy részét már korábban, 
a Kéve néhány ívéhez is. Erősek is voltak, akik nagyobb távlatot vettek 
a világhoz, s ennélfogva fölénnyel néztek a vajdasági irodalomra. Ha-
raszti Sándor és tanítványai a költészetben is csak eszközt láttak az 
osztályharchoz, Csuka Zoltán forradalmiságában pedig az európai iz-
musok formakísérlete kapott egyel őre nagyobb helyet. 

Az első  öntudatos kisebbségi költő  Fekete Lajos volt. Nem voltak 
világmegváltó versei, még mintha a nemzetköziségr ől is lemondott volna 
attól kezdve, hogy a levert forradalom után itt keresett menedéket, s 
a bánáti Vlajkovácból való anyja után szül őhazát Is. A tanácsköztár-
saságnak se lehetett valami nagyon harcos katonája azon túl, hogy 
felesküdött rá és híven szolgálta. Árva fiú volt, a kő ről és kenyérrő l 
szóló tanítás példájában n őtt fel, s úgy indult el az Ugyancsak üldözött 
Ribár gépész lánya után a hontalanságba, hogy vele oszlassa majd el 
sz árvaságát. Egybe is keltek úgyszólván gyerekfejjel hamarosan, hogy 
attól kezdve a családi élet melegségében oldja fel a világ gondjait. 

A bibliai szelíd szegénység Is illett a magyar kö!töhöz az SHS 
királyságban, s Fekete Lajos szám űzetése ott a Darányi telepen épp 
ezzel a szegénységgel és idegenséggel lett hiteles és meggy őző  vallo-
más a verseiben. 
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Az idő  tájt a vajdasági költők vagy elvágyódtak, mint Szenteleky, 
vagy az eljövendő  forradalom igézetében írták verseiket, Somogyi Pál-
tál kezdve Laták Istvánig. Csak a megmaradást, a belenyugvást nem 
hirdette senki annyi hittel és erővel, mint Fekete Lajos. Ha van az 
ijesztő  •idegenségnek varázsa, hát a Fekete Lajosénak igen erős von-
zása és varázsa volt. Mert meg kellett békülni vele, le kellett küzdeni, 
s elfogadni, mint otthont és hazát, hozzátéve - fő leg a későbbi ver-
sekben! - beismerést és b űntudatot is. A kék ködökbő l kibontakozó 
Fruška Gora, lábánál a füstöt pipáló cementgyárral, méhében a bányá-
val, ahonnan megkínzott arcú szegényemberek serege bukkant fel es-
ténként, a bányászoké, id őnként már a költ őt is csalogatva, hogy meg-
osszanak vele munkát és kenyeret, éppúgy szerves része volt a lírai 
tájképnek, mint gyümölcsfáikkal a külvárosi kertek és a vékony érben 
folydogáló Csatorna a telepi házak alatt. 

Ha lett volna olvasója a vajdasági irodalomnak, hát talán legin-
kább a Fekete Lajos költészete hatott volna rá az azonosulás erejével. 
Időt és lelkiállapotot tudott érzékeltetni, s egy közösségi magatartást 
kifejezni ezzel a helyhez és valósághoz kötött lírával. Azt tehát, amire 
az önállósuló kisebbségi irodalmat építették Erdélyben és Szlovensz-
kóban is. Azt, amire Szentelekynek a programjához Oly nagy szük-
sége volt! 

Csuka Zoltán fáradhatatlan kezdeményezései, s az idegenségben 
is barátokat kereső  közvetlensége, Szenteleky legendákkal övezett ma-
gánya és Fekete Lajos kitartó ragaszkodása a vidékhez, a magyar-
sághoz, a bácskai röghöz, ezek voltak azok az összetev ők, melyek nél-
kül nem lett volna vajdasági irodalom. 

Ezzel a vidéket és lelkiállapotot egyaránt kifejez ő  Urával állt 
Fekete Lajos a távolabbi világ elé is. Mert Ő  volt az első, aki kapcso-
latot teremtett a kisebbségi irodalom más központjaival. A kolozsvári 
Pásztortűzbe írt s a pozsonyi Magyar Helikonba, de nem idegenkedett 
az akkori pesti folyóiratoktól sem. A kilépés és bemutatkozás salvus 
conductusát azonban mindenkor az otthoni világról festett életképei 
biztosították, annak jeléül, hogy benn is meg kint is az volt az érdekes, 
lírában és prózában egyaránt, ami egy ocsúdó néptöredék helyzetét, 
hangulatát ás lelkiállapotát tudta kifejezni. Még szerelmes verseinek 
pátoszából is ez a realitás hallatszik ki legerősebben:. 

Derengő  csillagok és páralengető  külvárosi 
este kék fátyla alatt jött haza a társad, 
akivel összekorbácsol, összehajt az élet 
minden fáradt este, 
mert őrök törvény és nagy eskü van köztünk: 
egy kisgyermek s egy kis falat kenyér... 

Ehhez az alázatos szegénységhez megfelel ő  külső  is tartozott. A 
keskeny arcú, karcsú költ ő, oldalt fésült dús szőke hajával ás kék 
szemével még nem volt harminc éves, amikor az itteni irodalmat meg-
teremtő  triászban a helyét elfoglalta. És mintha küls ő  megjelenésében 
is benne lett volna kellő  öntudattal viselt sorsa. Ilyen öntudattal indul- 
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hatott el  alsókosályi sztánájáról  időnként Kolozsvárra  Bartalis  János, 
aki nem kevesebb pátosszal írta expresszionista himnuszait a földr ő l, 
a magvető rő l s a felkelő  napról, és ugyanezzel a  lhittei  kiáltotta el az 
»új arcú  magyaroiç« eljövetelét egy másik kisebbségi környezetben  
Győ ry  Dezső . 

Közben az alig megindult Vajdasági Írás kimúlóban volt, s az Új 
hazához leginkább ragaszkodó költ ő  elvesztette menedékjogát a dél-
szláv királyságban, kis családjával együtt áttették a határon. 1930-ban 
már Kispestrő l Járt be legtöbbször gyalog a Nyugat szerkesztőségébe 
•  munkanélküli segélyből tengődő  vajdasági költő . 

Mert az maradt változatlan. Errő l a vidékrő l s az itteni világról 
•  leghívebben ő  tudósított verseiben. A tíz év, amit itt töltött, költ ő i 
kibontakozásának korszaka volt, s hogy hazát cserélve hangot cserélni 
nem tudott, abban a pesti érdekl ődésnek is része volt. 

A Nyugat abban az esztendőben kezdte rendszeresen közölni a 
kisebbségi magyar költők és  elbeszéłăk  Írásait, Babits Mihály oly sok-
szor hangoztatott  -  és időnként oly hiábavalónak tetsz ő !  -  elvének 
megfelelően, hogy magyar irodalom csak egy van, mint ahogyan ma-
gyar nyelv is egy van a világon. Vajdaságot a Nyugatban, és kevésbé 
előkelő  folyóiratokban is, sokáig Fekete Lajos képviselte. Nemcsak 
azért, mert a legpallérozottabb hangú költ őnk volt, még esztend őkig 
jellemző  kisebbségi attitüdje  miatt is. És most már az egykor idegen 
világot egyszerre magáénak vallotta, a testvéri együttélésrő l éppúgy 
vallomást téve, mint a háborút  elítélő ,  s azokban az  évkben  túlsúlyba 
került frontregények önsebző  pacifista panaszát a maga részér ő l is  
negval Iva. 

»...  Meg ne csókoljátok a szánkat: 
a mi szánk trombítált előré-t, hipp-hipp-hurrá-t. 
A mi szánkon tajtékzott vérízű  mámor, 
harci röhej s a mi szánk köpött a Kárpátokban 
a magyar feszületre. Ne nevezzetek édesapánknak: 
szerb gyerekek gyomrát mi bicskáztuk ketté: 
Sabácon... Sabácon!.. . «  

Pedig pár hónappal azelőtt, a Nyugat névtelen kritikusa, mintha 
kisebbségi sorshoz ás túláradó emberszeretethez semmi érzéke se lett 
volna, egyetlen mondatban intézte el verseskönyvét, a Szent Grimaszt. 
Többedmagával, egy füst alatt. »A vaskos verseskötetre nagyon jellem-
ző  a címe: a fiatalság grimasza ez, mely mögö tt  egyelőre nehéz látni 
az igazi arcot. 

Ot éven át a Nyugat legtöbbet közölt költ ő l  közé tartozott Fekete 
:Lajos.  1934-ben Baumgarten -jutalmat Is kapott. Nem díjat, csak  jutal-
.mat.  De abból Is kitelt az  érdligeti  ház telke. És azzal aztán mintha 
ketté is tört volna Fekete Lajos költő i pályája. Az, hogy »kisebbségi 
már nem volt elég a Nyugathoz ajánlólevélnek. Illyés Gyula és Weöres 
.Sándor méltatta, de aztán a már ritkán megszólaló Fekete Lajos  ki-
:szorult  az irodalmi  perifériákra,  ahol rossz mellékízzel verődött  vissza 
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a »kisebbségi» szó, s a pátosz is Mécs László hanglejtését látszott 
kővetni. Megváltozott volna a Nyugat babitsi irodalompolitikája? Talán 
nem, csak az igényei n őttek meg, érzékenyebb formát követelt és ke-
vesebb  próféciát.  Jött egy nemzedék, amely a maga versélményét vir-
tuóz könnyedséggel és eleganciával fogta össze. Már nem a »sors-
kérdések» kaptak  primér  Szerepet a versben, mintha Ady példája vég-
képp háttérbe szorult volna, s inkább Kosztolányi költészete mutatott 
volna utat. 

Ellentmondásos évei voltak a magyar költészetnek. Mert amíg 
egyrészt lírai ellenforradalomról írtak, másrészt kitiltották a Nyugat lap-
jairól József Attilát, amikor pedig gyakran formai bravúrok is elegen-
dők voltak a költő i lovaggá  utéshez.  

»Ma már nem lehet és semmiképpen se szabad ilyen laborató-
riumi esztétizálást űzni és abszolút mércéket felállítani a fojtogatós, 
vigasztalan sorsban élő  kisebbségek művészi megnyilvánulásainál»  -  
írta vigasztalásul a debreceni Juhász Géza nem éppen elragadtatott 
kritikájára  Szenteleky  a költőnek, még mielőtt a  iNyugat  munkatársa 
lett volna. S nem sokkal később éppen ő  az, aki egy másik kisebbségi 
költőnél, Mécs Lászlónál, meglátja az »üres rakétafényt» és az »olcsó 
tűzijáték-hamut majális után». 

Sajnos a harmincas évek végén Fekete Lajos esetében a Nyu-
gatnál már nem volt elég a kisebbségi menlevél. Me rt  ő  változatlanul 
megmaradt vajdasági költőnek. Amikor a pesti rádió hajlandóságot mu-
tatott egy itteni irodalmi est megrendezésére, Fekete Lajos Is helyet 
kért a m űsorban, amit  Szenteleky  örömmel vett tudomásul. És még 
sokáig járta a magyar vidéki városokat, s lépett fel mint itteni költ ő  
a kisebbségi irodalmi esteken. A Kalangyának is  megszünéséig  kül-
dött  verseket. 

De tíz év elő tt kiadott és egész életm űvét tükröztető  válogatott 
versei közül már kihagyta azokat a szélesen áradó prózai verseket, 
melyekben kisebbségi  hegýibeszéd  és  hanglejtés  pátosza fojtotta el a 
tisztább költő i hangot. Maga is érezte volna, hogy ha kezdetben ere-
detivé tette és felemelte, később Óhatatlanul le is húzta önként vállalt 
konok  regionalizmusa?  Benne Is felmerült a »benn és kinn» dilemmája? 
Mert tartósan, úgy látszik, mégse csupán helyzetrajzot adó és lelkiál-
lapotot érzékeltető  lírai jelentés tartja fenn egy költ ő i életm ű  értékét. 
A helyi színek  mégsápadnak  az időben, s az esprit  actuel,  amit  Szen-
teleky  ugyancsak fontosnak tartott, legfeljebb dokumentum marad. Ha 
csak nem újrateremtett fénnyel ragyognak azok a helyi színek, mint 
Tamási Áron életm űvében! 

Hogy azonban Fekete Lajos »alkotó hite és ereje» csodálatos 
szimbiózisként hatott a célt és értelmet keres ő  fiatal vajdasági Iroda-
lomra, azt  Szenteleky  Kornél halála előtti szép és szinte emberfeletti 
metamorfózisa bizonyítja. Nemcsak  Havaséknak  válaszolt ezzel az al-
kotó hittel, de mintha a költőnek Is vissza akarta volna nyújtani a ra-
gaszkodás példáját, mikor Így írt: »Mi megyünk a magunk útján egye-
dül, segítség, biztatás, bátorítás nélkül.» 
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S most, amikor gondolatban ott állunk az  érdiigeti  temető  frissen 
ásott sírjánál, hogy örökre elköszönjünk Fekete Lajostól, a régi vajda-
sági irodalomnak hitet és bizakodást adó alkotó egyéniségét ő l, hadd 
idézzünk kisebbségi élményt és emberséget leghívebben megszólal-
tató versébő l: 

Beszédünk egére sötétebb csillagot 
Is szórt a pillanat: sötétebb lett a Szó; 
Véres fővel menekvő  harcosok 
szelleme mintha feltámadt volna 
letűnt századokból, 
s itt robogna rajtunk keresztül e völgyben; 
közös fájdalmunk, közös történelmünk 
emléke mintha most ránk borulna, csöndben, 
úgy feküdt mellünkre a szó: 
Rigómező !... Rigómező ... - nyögtem 
magyarul, s Ők sz/á vul zokogták a szélbe: 
6, Kosovo Polje... 6, Kosovo Polje... 

hi 
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