KREKOVICS FERENC

AZ EMLEK

az emlékeim kb6zbtt turkélok keresek valakit keresek egy arcot egy
kedves képet hogy még egyszer a szemébe nézhessek vagy ha most
mér nem merek legalébb hogy ldssam & az furcsa egészen biztos most
is siirin talélkozunk és én mér nem tudom hogy te vagy az

— Az este beszéltem a sziileimmel — mondta a fia. — Hallani
sem akarnak a terveinkrdl. Nem jarhatunk tovébbra is egy iskolaba.
Nekem az elemi utan dolgoznom kell. Az apam azt mondja, 6 mar
lassan megbregszik, és sohasem hidnyzott neki az iskola, nekem se
lesz ra szilkségem. A mai vilagban j6 szakma kell, abbdl lehet megéini.

— Es oz lett a dolog vége?

— Igen. Az anyam csak hallgatott. Ot a higom sorsa érdekli.
— Akkor én is munkat keresek.

— Ne! Majd minden nap megvarlak tanitas utan.

— lgy nem lesziink sokat egyiitt, de ha nincs mas lehetdség,
meg kell prébéainunk.

Megprébaltak.

* * &

még nem emlékszem .arra a végtelen pillanatra amikor enyém voltél
még ldtom a fék ragyogé leveleit a szinek ezerszinl jatékat a szirmo-
kon a ruhddon a tarka mintdt tudom mosolyogtal kedvesen vidaman
és a t4volban halkan vontalottan felszakadt egy séhaj maganyos hur
pendiilt a von6 gydngéd- csbékja nyomédn és egy erdtlen hang lebegett
koéztiink nem értettem mért tr rdm hirtelon a félelem mért ragad ma-
gédval mint a kavargé Orvény lefelé a mosolyod fonalén ujjaim végig-
széntotték leomlé hajad hullamait emlékszem igen erre még emlék-
szem de az arcod mér elfelejtettem ha talélkozunk szétlanul fogok
elmennl melletted pedig nmiég mindig :

* * %

A lany Git, a fia pedig &lit mellette. O is lelthetett volna, de nem
akart, mert valami fontosat széandékozott mondani. Kereste a legmeg-
felel6bb szavakat, és ez egy kicsit lassan ment, mostanaban valahogy
nehezére esik a komoly beszéd. Ez biztosan attdl van, hogy nem jut
ideje olvasdsra. Hogyan is jutna? Egész nap a gép mellett &ll, aztan
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meg az iskoléban azokkal az &tkozott képletekkel kell bajlédnia: ha
a kés vagoszoge alfa, felemelve az ipszilonodik hatvényra ...

— Tudod ki voit Dante? — kérdezte varatlanul a lany.

— Hét ezt meg most honnan szedted?

— Csak Ggy eszembe jutott.

— Hyenkor is ezen jar az eszed?

— Miért ne, isteni szinjatékot irt. Elolvashatnad.

— Még ha érdekelne is, tudod j6l, hogy munkaidS alatt nem olvas-
hatok. Szorit a norma. Az az 4tkozott norma. Sohase tudom megérteni
azt a Sipekit. Az a gép mellett képes kiolvasni az egész Gjsagot, és
meég a normat Is teljesiti. Kézben meg még fusizasra is jut ideje, mint
a multkor, amikor szabadsagra ment a féndk. Meséitem mar?

— Mesélted. Ne haragudj, de az utébbi id6ben nem is tudsz mast
mesélni, csak azt, hogy az a Sipeki igy, meg gy, meg hogy a f&ndkod
igy, meg ugy, meg hogy a gépedben hany tengely gorbiilt el &s hany
liter olajat 6ntottél bele.

— J6l van, nem kell mindjart beképzeltnek lenni, azért mert gim-
nazista vagy. Lehet, hogy nem tudom, ki volt az a Dante, de azért
sohase sajnalom bepiszkoini a kezem, ha meg kel fogni a melét, és
ha megkér a f6ndk, beméaszok a gép ala |s. pedig azt még a Sipeki sem
tudja, pedig 6 meg aztan igazén ..

— Mér megint kezded?

— Mit?

— Semmit.

* & *

élitunk bémultuk a vajidé estét a napsugér még egyszer kétségbe-
esetten a hajadba kapaszkodott aztédn eltlint csak egy tompa villands
volt az egész egy hunyorgé szikra a szélak kozbtt aztén a télhomély
rénk boritotta hideg féatylat és az unott mosoly remegését mér nem
tudta eltakarni a sbtétség ugy 6reztem valami most van itt utoljdra
elveszetten nyujtottam kezem az utolsé szalmaszél utén de minden ki-
csuszott ujjaim kézil szétszérédott mint a széraz homok csak egy
arva szem maradt tenyeremen vakité csillogdssal és amikor az Is
leesett te mar nem voltél sehol mert az mér nem te voltél

* ® &

A kapuig szétianul mentek. Itt a lany raszanta magat és kimondta:
— Holnap nem talaltkozhatunk.

— Miért?

— Holnaputan nagyon nehéz dolgozatot irunk é&s tanulnom kell.
— Héat nekem nem kellene tGiéraznom? En pénzt kereshetnék, de

lemondok réla, te meg egy kis nyavalyas tanulds miatt akarsz otthon
maradni.

— Ez most nemcsak egy kis nyavalyas tanulas.



— Nem? Hat mi?
— Nem akarod megérteni, hogy az is lehet fontos?

— Nem akarom? Miért nem mondod akkor mar, hogy nem tudom,
tgyis azt akartad mondani. '

- Nem...

-~ Persze, mert én nem vagyok gimnazista. En semmit sem tudok.
En hiilye vagyok. Ide figyelj: ha holnap nem jéssz el, t6bbet ne is gyere.

— Holnap nem mehetek, de holnaputén...

— Ha holnap nem jossz, ne gyere holnaputén se,

Sz6 nélkil vakak el. Tébbé nem taldlkoztak. Es nem tértént
semmi.

* % ¥

de mért nyafogok pont én kinek kell most mér egy ilyen langyos melo-
dréma nekem érted érted aki ilyen kegyetleniil becsapott te lennél a
bénatom oka aki utols6é utcaldny médjéra széktél meg &maimbél alat-
tomosan hagytad itt emlékeimet eltlintél elfelejtettelok és most nem
tudom ismertelek-e egyéltaldn vagy csek ldzas képzeiGdés voltél
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