

FAKERESZT

És sokan vannak gombostűkre szúrva, mikor reggel találkozik velük.

Átszúrt belsőrészük nem sejteti, van-e a zsebükben hóvirág. De egy halálra táncoltatott lányt nem csaphatnak be, a dűnék elől menekülnek azok, akik sivarak és lelkiileg laposak.

Látja különös természetük eredetét. Az ősök, akik kivándoroltak Amerikába hippinek, és a mammutméretek árnyékában elveszték a társadalom számára, levedlették lepkeszárnyaikat. Ő nem Darwin, de látja, hogy csikorgó óraszerkezetükben a mutatók megálltak, és vinnyogva a fülébe dúdolná mindegyiknek a Holdfénysonátáját.

— Szívd, míg össze nem rogysz, a magas fák illatát, mert ott lesz a talizmánod, és szórjad a gyöngyöket magad után!

Már többször kereste a városban a lepkeszárnyárusokat. Azt mondják, lefűlelték őket, azóta csak denevérek vannak.

És fakeresztekkel vonul ellenük, de ha ő lát egyet, ideges lesz, mert úgy érzi, hogy becsapják.

A fakeresztet beleszúrják a frissbe.

Ez volt a múltkori felirat: »Minden szöveg késésben van, érvényes a prousti gondolat, hogy a tér belenyúlik az időbe. A költészet csak tölösleges szentté avatás.«

Azután hosszú útra ment. A domboldalon ülve leoldotta a saruját. Akarta, hogy megismerjék a szagáról.

Izzadva teremteni próbált, de látta, hogy még nem hullanak a diófalevelek. Megnézte többször is, mit tesz egymás mellé, de mindig csak fakereszt lett a keze alatt. Pedig szétosztotta közöttetek az otthoni málnát, és utána a régi ingébe törölte a kezét.

Akkor belevéste a keresztbe: Beleléptem a homokba és a lábnyomomnak azt a nevet adtam, hogy Költészet, mert benne voltak az összes Buddhák és Jézusok, a Júliák és bölcsek, de ott volt egy doboz kacat is: a gyerekkorom.

Ezzel indult ellenük.

Az indulók kora lejárt, a soha meg nem születő dallamokat sohasem volt, sohasem fekete hangszereken sohasem játsszák.

Azt gondolta, hogy ott mentek vele szemben, az arcokról csereg a tökéletes megértés: a felületek egymásra tapadása. Azután csak kevesebb történt: a valóság. Eltűnt az okkersárga villamoson a kétméteres fűben.

A kék kabátjában.