BARTA SANDOR

...ES AKKOR TEGED KiVANTAK HALLANI

Es akkor téged kivantak hallani, no, halljuk, halljuk, mondtak, ma-
radt-e még benned valami a régibSl, vagd ki a rezet te is, hiszen itt ma
mar mindenki szénokolt, de te mindig kiilonds voltél, mint a krumpli-
sz6sz ... pardon, csutkaszész — azt hiszem, ahol most élsz, ott igy
mondjék. Maradjunk stilszerGek .. .

... Aprop6, huliganok és kutyapecérek, ez ma az én estém,
csekély hatmilliocskara sikeriilt a buli... nosza, azonnal mondja be
ki-ki a kedvenc mérgét, a j6 6reg Kanéc majd fizeti. ..

Kanéc... neki konnyd ... hatmilli6 egyetlen koératon. De most
téged kivannak hallani!

A szavak belefultak a poharcsoérgésbe, dohanyfiistbe, a rohanga-
sz6 pincérek labdobogasaba, de neked nem szabad elfelejtened, hogy
most te kdvetkezel ... téged kivannak hallani.

lgaz, az oszi és tarsai régen elmentek mér, azéta valésziniileg
vigan almodnak a maltrél, amikor még olyan fenséges volt fiatalnak
lenni mini nélkitl is, mert az életnek (6h!) volt célja is. Ezek a mai
»tizévesek«? No, nem lehet mondani, az a rakott palacsinta valéban
jo volt, de ez a zene. ..

Es most téged kivan hallani a garda, a nyolc 6ra 6ta mulaté vi-
dam gomolyag, az asztal mar Gagy tele van, hogy egyetlen tanyér sem
férme ra, a tekintetek révedezve tekintenek mind siiriibben az o6réakra,
kotyog a flask6, s neked mindjart beszélned kell nekik, az Osztaly-
nak... magadr6l és mindarrél, mit tettél, mit merészeltél tenni az
elmult tiz évben ... mit nem tettél, amit kellett volna... de kellett vol-
na-e egyaltalan?

Most téged akarnak megkdvezni csak Ggy magukban, csak hogy
épp legyen min ragodni 6t évig és lehessen kombinaini, hogy mennyit
buksz azalatt lefelé vagy felfelé. Itt ma mdar mindenki szénokoit, min-
denki bemondta kedvenc mérgét, s ime, most az a rendje, hogy te
kovetkezz. Téged kivan hallani az Osztaly.

... Az Osztaly, melyet Karinthy is nagybetGvel irt... Mennyire
igaza voit! Mert van benne valami nagybetlis, valami tavoli és fen-
séges, valami vonzé és taszité nyugtalansadg, mert nem veszhetsz el
az idék mélyén, a mindenség labirintusdban, az Osztaly idor6l idére
kihalasz a maltbdl, lefijja rélad a feledés porat, hogy ellendrizze, meg-
vagy-e még, mind megvagytok-e még, kell-e jovore tizenhét meghivod
vagy elég lesz tizenhat is, tal4n haza sem jon Puba Minchenbdl, ki
tudja, talan meg sem Iehet mér talaini a régi standjan ... mindig olyan
méaszkalds volt, hogy csuda. ..
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S ha megtalal az Osztaly, ha nem lett beldled id8kdzben egy
szépen szeletelt hulla a boncasztalon, vagy ha nem vitte fel isten a
dolgodat annyira, hogy a hivé sz6 sem ér fel hozzad, eljéssz, hogy
leroédd tiszteletedet az Osztdlynak, és beszamolj hiven arrél, hova vetet-
tek az elmalt évek soran a szelek, ndsiltél-e (4, mar harmadszor?),
van-e gyerek (ugyan, tGled van-e?!), s a doktoratust utanad hajitot-
tak-e? '

Itt minden lényegtelen nagyon lényeges lehet, az is, hogy ki-
keriitél a bdrtdnb6l, ahova a miatt a buta Greg miatt jutottal... (A
hitlye doki ... egy konyak volt benned mindéssze!)

A poharcsengés kddén at is ott zakatol benned a kdételesség-
érzet: most te kdvetkezel ... Te, akire reggel 6ta olyan furcsan néznek
azok, akikre te sem tudsz raismerni. ..

Pedig emlékszel, milyen sokaig késziiltél erre a napra? Lesz mit
mondanod nekik: vitted valamire — jott ki a szamadas végén, s akkor
végre raszantad magad, hogy mégiscsak viszed az asszonyt is, mert igy
is kibirod a szab6szamlat.

Vitted valamire, ha nem is sokra. Sok? Kevés? Rengeteg relativ
fogalom. Neked j6 a nulla utan a 4 1 is, nem kell 6rokké szamitgatni,
mit tettél hozza a feleséged kelengyéjéhez, az apai 6rokséghez. Eny-
nyivel is gazdagabb vagy azoknal, akik 6rokké szamolnak, s legjobban
az Osszeadast ismerik. Ami a tied, az csakugyan a tied. A berendezés,
a gyermek, az asszony...

S most van {j ruha is a kocsi mellé, il6 a megjelenéshez, kinek
mi kdze hozza, hogy a varratas tétele mellett ott all: »Két részletben
fizetend6!«, és ki latja meg a kocsin, hogy magad mostad ... persze,
nem mintha nem leit volna ra pénzed, hogy mas vakarja ki a szu-
tyokb6l ... hohé ... egyszeriien csak azért sajatitottad ki a csutakolas
jogat, mert szereted, ha kifogastalanul szarazra torglik a zomancot mo-
sds utén... ez a hobbyd. Na...

Pontos voltél, mint a déli harangszé6 a Kossuth adén, a lehetd
legjobbkor masztal ki a jarganybdl: sem tdal koran (nana, hogy tul mo-
honak nézzenek, hogy azt gondoljak, sietsz leenni a hozzajarulastl),
sem tul késén (senki sem vadolhat meg azzal, hogy megjatszod a
sznobot, az elvbdél késleked6t); Gsszeblelkeztél az ottlevBkkel, valami
langyos melankélia fogott el, igyekeztél a kézfogasoknal mosolyt erdl-
tetni a félrekapott cigaretta helyére, lerdzni a feszélyezettséget, és még-
sem, azaz mégis. .. .

Igen, ott kellett elszér észrevenned, hogy te ezeknek mar nem
vagy az igazi, vagy talan 6k jobban ismernek, mint te sajat magadat?
Ezek a szemedbe orditjdk a néma és vadlé pillantasukkal, hogy hoho,
oregem, téged nem igy bocsatottunk utra, téged nem ugy kapott visz-
sza az Osztaly, ahogy elengedett, te csalsz, te csalni merészelsz... te
sikkasztd, te elsikkasztottad sajat magad, te merészelsz masmilyen
lenni, mint amilyenné a tfz év tavlata formalt tudatunkban ... Es kérdés,
hogy neked egyaltalan nyilik-e alkalmad arra, hogy megmondd, a sze-
mitkbe vagd, ket mivé formalta ez a tiz esztend6.
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... Es most téged kivannak hallani. Kivancsian figyelik, hatha
most robban ki a titok, hatha most sziiletik a magyarazat, amire igazan
elegendd lesz csak legyinteni: hat ezért lett ez ilyen ? Bizonyéra
lestk majd, mig beszélsz, megarott-e az ital, nézel-e segélykérén a
feleségedre és ugyan ranézel-e vagy egyszer, dadogsz vagy igazat
mondasz.

gy lesz, érzed eldre, aki nem viaskodik a bécsi szelettel, az
bizonyara igy tesz majd, annak te leszel a j6 ok a koccintasra, te leszel
a »latod, szivem, ez isl«, annak te j6 mulatsag leszel ...

Pedig te mar ekmondtdl mindent magadrél még déleiétt, a hiva-
talos izii, kedvesen feszélyezett és suta osztalyfonSki 6ran... Mint a
tobbiek (mért lettél volna épp te kivétel?), te az eredményekkel kezd-
ted, s meg is rekedtél a kezdetnél, ilyenkor mindig csak az eredmények
a fontosak és nem a marokszorité kiizdelem, nem a prézai korités. A
finalis produktum itt a lényeg, mert abban lehet turkalni, azt lehet
izekre szedni.

Tanar lettél? Jo pdlya az annak, aki még ennyire sem vitte, de
nagyon rossz Kandcnak, akibdl elsdrendii kereskedelmi utazé lett, és
egyetlen koratjdn csekély hatmillidcskat... vagy ezt mar nem is érde-
mes emliteni? Neked ez faj? Vagy az, hogy a poharak zajan is athal-
latszik a neked sz6l6 »pedig milyen szépen indultl« széveg?

Ne érdekeljen ez téged, hiszen Gket sem érdekli, hany félebéd-
del és hany doboz Dravaval sikerilt megszerezned a fekélyt és a
diplomat! Mert a sztipi mindig elébb fogyott el, mint a napok a hénap-
ban... Kar is ra sz6t vesziegetni. Minek kell ilyen dolgokra egyaltalan
emliékezni? De ezek kikényszeritik beléled az emlékeket... Ezek most
téged akamak hallani!

Finoman kozolték veled, hogy nekik mar nem vagy a régi, kimé-
letesek voltak. De megvaltoztal, csicseregte Bozsi, s akkor minden szem
feléd fordult. Csak egy pillanat volt, s kezdetben még j6l is esett, mert
akkor még taldn nagyobb voltal a szemikben Fitunal is, aki pedig mel-
letted dusgazdag. Nyugaton él... az 4m, hat & még a régi? Ugy kell
érezned, hogy 6 sem, mert téged nem tud atejteni azzal, hogy lesir réla
az igyekezet: nem akar kivalni a bandabdl, nem akar kilénbnek l4t-
szani a tobbinél, dugja azt a j6 miincheni slhiffjét, nincs vele sem alom-
kocsi, sem tiindérfeleség ékszerkollekciéval, de fénykép az van... -
hogy lasson, akinek van szeme. Ami van, az ott van, de 6 itt csak Fity,
akingk esze &gaba sincs csaléddst okozni az Osztalynak. S bar &
az a jo6izlésh, hanyag elegancidval OItozott palanta, akibéi csak jol
mend lzletember cseperedhet, az méas lapra tartozik. Azért 6 tud jo
haver lenni és tud killénbséget tenni Minchen és Z. kdz6tt.

... 0, az a pillanat! Talanh még Dokondl is nagyobb voltal akkor a
szemikben; pedig Doko az egyetlen hippi koztetek. Lam, & is a régi. ..
legaldbb is nekik... ugyanugy iméadja a zenét, sajat zenekara is van,
ma iépnek fel a fdvarosban a fesztivalon, sajnilja, de estére nem vehet
részt a mulatsagon, majd visszakocsizik, ha lemegy a szédmuk, j6 len-
ne, ha a banda hallgatna a radiokozvetitést.
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Akkor jblesett, hogy megbamultak, mert még Kandc is Ssszegii-
zsorodott melletted, kisebb lett a mintakollekci6jaban talalhatd legki-
sebb tubusnal, pedig ra igazan érdemes figyelni, 6 aztin semmit sem
valtozott. Hogy megnésilt? Hat az igazan nem latszik meg rajta, nem
is csoda, egész h6napban uton van, s most is egyedil j6tt, szerb az
asszony, nem értene semmit a dumabél, mert igazan senki sem kivan-
hatja, hogy a tiirék utdn az agyban még nyelvleckét is adjon neki az
ember, véli Kanbc, de ez mind a jél bevalt, régi hang, ez mind igy
van helyén, csak te nem férsz a boégyitkbe, csak te... te...

Csak tudnad, hogy mi sziite azt a pillanatnyi, megvetésbe oltott
figyelmet! Csak tudnad, hogy mi iit6tt Bozsibe! Mit jelenthet az a »na-
gyon megvaltoztal«? Megmérettél és kdnnylinek taldhtattal? Megkomo-
lyodtél a szemitkben, vagy megéregedtél, elhasznalédtal, rad mar nem
szamithat az Osztdly ... te félszeg, baratsagtalan, mogorva, te... te. ..
Minek is jottél ide, talén hogy felhabzsold azt a pillanatnyi kIS flgye-l
met, mely mogott vad és idegenség fesziilt?

Igen... az a perc, miutan a csipetnyi 6rom lekopott réla, vila-
gosan, megmasithatatlanul megmondta neked, hogy vége mindennek.
Szamukra te méar sosem leszel te. ..

Rajtad nem mulott. Te igyekeztél feszteleniil és kdénnyeden min-
dent ott folytatni, ahol ebbamaradt... a félbeszakadt vitdkat, ugratast,
boh6ckodast, nagyképiliséget. Nem ment! Hianyzik a sz6, a hang, az
iz, a szin... valami hidnyzik, és most mar mindig hianyozni is fog.

O, az a délelstt! A bemelegitd ivaszat ott a kiskocsmaban. ..
Akkor még csak érezted azt, amit most biztosan tudsz, akkor még
nem akartad tudomasul venni a megmasithatatlant. Paranyi félreértés-
nek vélted, hogy nem ismertek rad, igyekeztél ellesni néhany morzsét
abbél, amit 6k tesznek.

Odaiiltél a legnépesebb asztalhoz és figyeltél beszédiikre, mozdu-
lataikra, ahogy ragyujtottak, emelték poharukat, mert hatha ott ismer-
szik meg az igaz ember. Megittdl fél iiveg sort, mert nem szeretsz
sokat inni, ha vezetsz.

Doko, a régi padtars, szintén vezet, ott 4ll a Fityé a kiskocsma
el6tt, azon robog majd nemsokéra elfkésziteni a versenyfellépést, de
azért nyeli a konyakot, s mintha 6 sem lenne egészen a régi. Vagy
csak te latod igy?

Egyikétdk almélkodik. nohat, te Doko, mennyi mindent dsszeszed-
tél tiz év alatt: van er6sit6d, gitarod, kocsid ... nem, igazén nem gon-
doltam, hogy az k6zds a haverokkal ... igy is vagy 700 000-ed van, ha
nem tébb... S csak te latod, hogy a nagy zenész arcan harapdssa
valik a mosoly, poharaban fenékig {iriil a konyak, s csak te iitédsz meg
azon, hogy magyardzatot motyog sz0ke szakalldba: muszij vedelni,
mert masképp nem lehet kibirni... Szeme izzik a szesztél, elborul, mé-
ké&i — a valamikor oly hires st6szok hol vannak mar. .. Es 6t senki sem
talalta kiilonosnek, a vallig éré haj, a borzas szakéll, a vastag szem-
iveg, a piros, kihivban hippis sal mintha természetes, Orokiél fogva
létezé velejarSi lennének, pedig csak az orra, a hajlott, kissé nagyra
nétt, 6rokds humorforras a régi. Hat te miért, ha 6 nem, miért csak te,
s miért csak te latod, hogy 6 is?
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A kozos fényképre azért valahogy mégis rakeriiitél, odatolakodtal
valamiképpen, de mi volt az a te odaalldsod a tobbiéhez képest? Rélad
a képrdl is orditani fog, hogy nagyon megvaltoztadl a szemikben...

Beszélned kell veliik, érted, meg kell nekik mondanod, hogy...

Este mar nyolckor ott voltal a megbeszélt mulatéban, azzal a szent
eltdkéltséggel, hogy most igyekezel nem okozni senkinek csal6dast, az
leszel, ha még lehet, aki voltal, hadd lassa mindenki ...

De nem j6tt el mindenki... Reggel is hidnyoztak az Orarél, ki
tudja, miért. Hol vannak 8k, a nagy élsportold, példaul, aki kurtasagat
ligyességével igyekezett pétoini? A lanyok kedvence voit, mert remek
stilusban tudott udvaroini, s egyszer régen, mikor még egyiitt volt a
tarsasag, neked is megslgta, mit tart a ndkrdl; te koméam, aradozott,
azt a kislanyt, aki nekem megszerzi a legnagyobb &romet, amire min-
den férfi vagyik, hat én azt istenként fogom tudni becsiiini... S most
nincs itt, hogy bebizonyithassa: a ldnyok még mindig istenek a sze-
mében . ..

Nem j6tt el a kompénia leguribb tagja sem, pedig az oszi ked-
vence volt, 6 volt a szorgalom és finomsé&g, a szolgalatkészség és csi-
‘petnyi stréberség vegyiilete. O, régi szép iddk... amikor még mate-
matikai antitalentumnak tartottak... JO6l értesiilt koérok most tudni
vélik, hogy matematikatanér. ..

Az Osztaly sajat kis kaldon csodagyereke sincs itt, de biztosan
eljon, majd a vacsora végére ér ide, semmihez sem nyu, egyrészt
azért, ment rogtén megkezdi tabla nélkili sakkpartijat a masik agy-
troszttel, aki jelen pillanatban »vezeté allasban van«, masrészt senki-
nek sem tiinhet igy fel, hogy milyen elképeszt6 modon reszket a keze.

O, a két nagyagy! Egyik sem lett atomtudés, pedig mindenki arra
szamitott . .. az egyik postai technikus, a masik »vezetb«, tétumfaktum.
- Es azon kapod magad, hogy mar turkalsz a haverok mdltjaban,
mim egy pletyds anyo, eszedbe jut, hogy Klari nem Moszkvaba akart
férjhez menni, hogy Magdi egyaltalan nem akart férjet, s most mar
hérom gyereke van, igyekszel csaldson kapni a tobbit, és legalédbb a
magad gybnyoriiségére megaliapitani, hogy senki sem maradt a régi:
lett belSlitk kispolgar meg kapitalista, nagystil(i kereskedd és az Orok
igazit keresé vénlany, mintha ez segitene rajtad ...

Pedig minden hidba, itt ma csak te vagy a csodabogéar, a te
szenzaciédra éhesek, csak a te lelki hajotérésed lenne az, ami fel-
dobna Oket, varjak a beszémolét a palyadrél, életedrél, célokrdl és
derékba tort &lmokrél, folytatni akarjak a délel6tti pillanatot, hatha
még killdndsebb is lapul a tarsolyodban. ..

Héat jo! Fel kell késziilni a nagy komédiara.

S most gyénni készillsz arrél, ami nincs, ami esetleg csak lehe-
tett volna, hadd teljen benne 6romiik. . .

A zenére nem figyelsz, az arcok Osszefolynak, a hangok Ossze-
sugnak ... Most téged akamak hallani a filk, a lényok, a f6pincér, a
zenészek — mar mindenki szénokolt. Konnyl volt, mert az a mincheni
gunyos hangd prolégussal is segitett vilaigra hozni az Onvallomésokat,
mindenkit kiszart, névsor szerint, nem lehetett senkit kihagyni. Persze,
6 sem maradt ki: 6 volt a prolégusban a »blidos kapitalista«, s a
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sorok mogoétt az a fenomén, akinek a kisujjaban tébb van, mint az
egész banda fejében Gsszevéve, aki még igy is :arra figyelmeztet min-
denkit: hiretek nem terjed tul kis varoskatok hataran, de én mégis
haklottam rélatok egyet-mast sajat kilon kis eldoradémban, mert én
nem felejtek se jot, se rosszat, s egyszer eljovok 'majd igazsagot oszta-
ni kbztetek. ..

Talan ‘magad sem vetted észre, mennyire megrezzentél, mikor
hozzad ért a prolégusban, Onkénytelenil firkészted az arcokat, tet-
szik-e nekik a szamladra elsitott kétértelmi kis tréfa, mintha életed
faggott volna a hatastél, mintha azt vartad volna, hogy most... most
felismernek, s te nem leszel a szamukra idegen. Talan még sem kell
megalmodnod azokat a szenzacidkat, talan mar nem is lesz rad kivan-
csi senki, talan mar nem is akarnak hallani, hiszen nem is vagy te
mas, vagy ha igen, nem ugy, mint ahogyan 8k érzik . . .

A »kapitalista« azutan latvanyos bocsanatkérésre itélte magat,
mindenkihez odament, ugye nem haragszol, kérdezte, 4, nem tesz
semmit, igazan klassz voltal, dadogod elerétienedve, mert oda mar
minden remény, mert tagadhatatlan, hogy nem vették észre a tébbiek,
hogy ... széval nem ismertek fel.

Te itt ma nem vagy az, aki elkésett vagy t#! koran j6tt, te nem
vagy kapitalista, sem zenész, sem vezet6 ember, te nem hagytad ott-
hon a feleségedet, te ugy jottél, ahogy tudtal, csak Ggy... ezt nem
lehet megbocsatani!

S most téged kivannak hallani. Utolsé lehetiség egy kis szenza-
ciéra, egy kis kilonlegességre, mert masképp még eléggé kildnleges
sem leszel. No, allj fel szépen, emeld meg a poharat, fogéddz meg
az asztal szélében, és kezdd el a mesét. Egy a fontos: nem szabad
elarulnod, hogy veled igazan az ég vilagon nem tértént semmi kilénos,
el ne meséld, hogy csak diplomad, lakdsod, feleséged és gyereked
van, hogy csak ennyire tellett er6dbdl, hogy tanitasz és olcsé piaci
hirekrél cikkezel... be ne ismerd, hogy nem vagy magaddal meg-
elégedve, mert azt fogjak hinni, hogy iizletet akarsz csinalni szegény-
ségedbdl, inkabb almodj Ossze nekik mindenféle nagy dolgot...
mondd, hogy most indulsz Nyugatra, hogy nem vallaltad el a minisz-
teri tarcat, vallj be hét év bortont és legalabb két sikkasztést, de oly
hanyag eleganciaval, mintha ezek a dolgok csak unalomiizésre kelle-
nének, mintha nem is torédnél velik, akkor ... talan akkor...

Ha voltal egyaltalan, olyan voltal, amilyen... itt legyél az Os z-
talynak tetsz6, hogy felismerhessenek, hogy beilleszthessenek ujbdl
a multba, a jeleniikbe.

Allj fel szépen, ha nekik csak ez kell! Nézz végig a moho arcokon
és ne félj hazudni, gy is vége lesz nemsokara a komédianak. Mondd
meg nekik, mondd meg...

Vagy tudod mit? Legjobb lesz mégis, ha hallgatsz, ha kiiszod
borodat, és hazamégy a heti 42 6radhoz, és megelégszel azzal, hogy
tiz év alatt elérted: e ze k legaldabb furcsanak taléltak.

Mert ha még ez sem lett voina...?

Ezt az irdst novellapalyazatunk biralé bizottsdga koézlésre ajanlotta.
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