
B4RTA  SÁNDOR 

ÉS  AKKOR TÉGED KÍVÁNTAK HALLANI 

És akkor téged kívántak ihatiani, no, halijuk, halljuk, mondták, ma-
radt-e még benned valami a régiből, vágd ki a rezet te is, hiszen itt ma 
már mindenki szónokolt, de te mindig különös voltál, mint a krumpli-
szósz... pardon, csutkaszósz - azt hiszem, ahol most élsz, ott Igy 
mondják. Maradjunk stílszer űek... 

Apropó, huligánok és kutyapecérek, ez ma az én estém, 
csekély hatmilliócskára sikerült a buli ... nosza, azonnal mondja be 
ki-ki a kedvenc mérgét, a jó öreg Kanóc majd fizeti 

Kanóc... neki könnyű ... hatmillió egyetlen 'körúton. De most 
téged kívánnak hallani! 

A szavak belefúltak a pohárcsörgésbe, dohányfüstbe, a rohangá-
szó pincérek lábdobogásába, de neked nem szabad elfelejtened, hogy 
most te következel ... téged kívánnak hallani. 

Igaz, az oszi és társai régen elmentek imár, azóta valószín ű leg 
vígan álmodnak a múltról, amikor még olyan fenséges volt tiatalnak 
leni mini nélkül is, mert az életnek (Óh!) volt célja is. Ezek a mai 
»tĺzévesek? No, nem lehet mondani, az a rakott palacsinta valóban 
Jó volt, de ez a zene... 

És most téged kíván hallani a gárda, a nyolc Óra Óta mulató vi-
dám gomolyag, az asztal már úgy tele van, hogy egyetlen tányér sem 
férne rá, a tekintetek révedezve tekintenek mind s űrűbben az órákra, 
kotyog a flaskó, s neked mindjárt beszélned kell nekik, az Osztály-
nak... magadról és mindarról, mit tettél, mit merészeltél tenni az 
elmúlt tíz évben... mit nem tettél, amit kellett volna... de kellett vol-
na-e egyáltalán? 

Most téged akarnak megkövezni csak úgy magukban, csak hogy 
épp legyen min rágódni öt évig és lehessen kombinálni, hogy mennyit 
buksz azalatt lefelé vagy felfelé. Itt ma már mindenki szónokolt, min-
denki bemondta kedvenc mérgét, s íme, most az a rendje, hogy te 
következz. Téged kíván hallani az Osztály. 

Az Osztály, melyet Karinthy is nagybet űvel írt... Mennyire 
igaza volt! Mert van benne valami nagybet űs, valami távoli és fen-
séges, valami vonzó és taszító nyugtalanság, mert nem veszhetsz el 
az idők mélyén, a mindenség labirintusában, az Osztály id őről időre 
kihalász a múltból, lefújja rólad a feledés porát, hogy ellen ő rizze, meg-
vagy-e még, mind megvagytoke még, kell-e jövőre tizenhét meghívó 
vagy elég lesz tizenhat is, talán haza sem jön Puba Münchenb ől, ki 
tudja, talán meg som lehet már találni a régi standján... mindig Olyan 
mászkálós volt, hogy csuda... 
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S ha megtalál az Osztály, ha nem lett bel ő led időközben egy 
szépen szeletelt hulla a boncasztalon, vagy ha nem vitte fel isten a 
dolgodat annyira, hogy a hívó szó som ér fel hozzád, eljössz, hogy  
leródd  tiszteletedet az Osztálynak, és beszámolj híven arról, hová vetet-
tek  az  elmúlt  évk  során a szelek,  nŐsültél -e (á, már harmadszor?), 
van-e gyerek (ugyan, tő led van-e?!), s a doktorátust utánad  haj ĺtot-
ták-e? 

Itt  Minden  lényegtelen nagyon lényeges lehet, az is, hogy ki-
kerültél a börtönbő l, ahova a miatt a  ibuta  öreg miatt jutottál  ...  (A 
hülye doki egy konyak volt benned mindössze!) 

A pohárcsengés ködén át Is ott zakatol benned a kötelesség-
érzet: most te következel  ...  Te, akire reggel óta olyan furcsán néznek 
azok, akikre te sem tudsz ráismerni 

Pedig emlékszel, milyen Sokáig készültél erre a napra? Lesz mit 
mondanod nekik: vitted valamire  -  jött ki a számadás végén, s akkor 
végre rászántad magad, hogy mégiscsak viszed sz asszonyt is, mert Igy 
Is  kibírod  a szabószámlát. 

Vitted valamire, ha nem Is sokra. Sok? Kevés? Rengeteg re latív 
fogalom.  Nked  jó a nulla után a  +  1 is, nem kell örökké  számítgatni,  
mit tettél hozzá a feleséged kelengyéjéhez, az apai örökséghez.  Eny-
nyivel  Is gazdagabb vagy azoknál, akik örökké számolnak, s legjobban 
az összeadást ismerik. Ami a tied, az csakugyan a tied. A berendezés, 
a gyermek, az asszony... 

S most van Új ruha is a kocsi mellé, ill ő  a megjelenéshez, kinek 
mi köze hozzá, hogy a varratás tétele mellett Ott áll: »Két részletben 
fizetendő !», és ki látja meg a kocsin, hogy magad mostad... persze, 
nem mintha nem lett volna rá pénzed, hogy más vakarja ki a  szu-
tyckból...  hohó... egyszer űen csak azért sajátítottad ki a csutakolás 
jogát, mert szereted, ha kifogástalanul szárazra  törötik  a zománcot mo-
sás után... ez a hobbyd. Na... 

Pontos voltál, mint a déli harangszó a Kossuth adón, a lehető  
legjobbkor másztál ki a járgányból: sem túl korán (naná, hogy túl mo-
hónak nézzenek, hogy azt gondolják, sietsz leenni a hozzájárulást!), 
sem túl későn (senki sem vádolhat meg azzal, hogy megjátszod a 
sznobot, az elvből késlekedőt); összeölelkeztél az  ottlevökkel,  valami 
langyos melankólia fogott el, igyekeztél a kézfogásoknál mosolyt er ő l-
tetni a félrekapott cigaretta helyére, lerázni a feszélyezettséget, és m ég-
sem, azaz mégis... 

Igen, ott kellett először  észrevenned,  hogy te ezeknek már nem 
Vagy az igazi, vagy talán Ők jobban Ismernek, mint te saját magadat? 
Ezek a szemedbe  ordítják  a néma és vádló pillantásukkal, hogy hohó, 
öregem, téged nem  így  bocsátottunk útra, téged nem úgy kapott visz -
sza  az Osztály, ahogy e lengedett, te  csaisz,  te csalni merészelsz... te 
sikkasztó, te elsikkasztottad saját magad, te merészelsz  másmIlyen  
lenni, mint amilyenné a tíz év  táviata  formált tudatunkban... És kérdés, 
hogy neked egyáltalán nyílik-e alkalmad arra, hogy megmondd, a sze-
mükbe vágd, őket mivé formálta ez a tíz esztend ő . 
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És most téged kfvánnak hallani. Kíváncsian figyelik, hátha 
most robban ki a titok, hátha most születIk a magyarázat, amire igazán 
elegendő  lesz csak legyinteni: hát ezért lett az 11 y e n? B&onyára 
lesřk majd, míg beszélsz, megártott-e az ital, nézel-e segélykér őn a 
feleségedre és ugyan ránézel-e vagy egyszer, dadogsz vagy igazat 
mondasz. 

Igy lesz, érzed előre, aki nem viaskodik a bécsi szelettel, az 
bizonyára így tesz majd, annak te leszel a Jó ok a kocaintásra, te leszel 
a »látod, szívem, ez Is!», annak te Jó mulatság leszel 

Pedig te már elmondtál mindent magadról még délel őtt, a hiva-
talos ízű, kedvesen feszélyezett ás suta osztályf őnöki órán... Mint a 
többiek (mért lettél volna épp te kivétel?), te az eredményekkel kezd-
ted, s meg is rekedtél a kezdetnél, ilyenkor mindig csak az eredmények 
a fontosak és nem a marokszorító küzdelem, nem a prózai körJtés. A 
tinális produktum itt a lényeg, mert abban lehet turkálni, azt lehet 
ízekre szedni. 

Tanár lettél? Jó pálya az annak, aki még ennyire sem vitte, de 
nagyon rossz Kanócnak, akiből elsőrendű  kereskedelmi utazó lett, ás 
egyetlen körútján csekély hatmilliócskát... vagy ezt már nem is érde-
mes említeni? Neked ez fáj? Vagy az, hogy a poharak zaján Is áthal-
latszik a neked szóló »pedig milyen szépen Indult!» szöveg? 

Ne érdekeljen ez téged, hiszen Őket sem érdekli, hány félebéd-
del és hány doboz Drávával sikerült megszerezned a fekélyt és a 
diplomát' Mert a sztipi mindig elóbb fogyott el, mint a napok a hónap-
ban... Kár is rá szót vesztegetni. Minek kell ilyen dolgokra egyáltalán 
emlékezni? De ezek kikényszerítik bel ő led az emlékeket... Ezek most 
téged akarnak hallani! 

Finoman közölték veled, hogy nekik már nem vagy a régi, k{mé-
letesek voltak. De megváltoztál, csicseregte Bözsi, s akkor mInden szem 
feléd fordult. Csak egy pillanat volt, s kezdetben még jól is esett, mert 
akkor még talán nagyobb voltál a szemükben Fitunál lis, aki pedig mel-
letted dúsgazdag. Nyugaton él ... az ám, hát Ő  még a régi? Úgy kell 
érezned, hogy Ő  sem, mert téged nem tud átejteni azzal, hogy lesír róla 
az igyekezet: nem akar kiválni a bandából, nem akar különbnek lát-
szani a többinél, dugja azt a Jó müncheni sliffjét, nincs vele sem álom-
kocsi, sem tündérfeleség ékszerkollekcióval, de fénykép az van 
hogy lásson, akinek van szeme. Ami van, az ott van, de ő  itt csak Fitu, 
akinek esze ágába sincs csalódást okozni az Osztálynak. S bár Ő  
az a jóízlésű , hanyag eleganciával öltözött palánta, akib ől csak jól 
menő  üzletember cseperedhet, az más lapra tartozik. Azért ő  tud jó 
haver lenni és tud különbséget tenni München ás Z. között. 

Ó, az a pillanat! Talán még Đokónál is nagyobb voltál  akkor a 
sZOMOlcheni pedig Đoko az egyetlen hippi köztetek. Lám, Ő  Is a régi 
legalább is nekik... ugyanúgy imádja a zenét, saját zenekara Is van, 
ma lépnek fel a fővárosban a fesztiválon, sajnálja, de estére nem vehet 
részt a mulatságon, majd visszakocsizik, ha lemegy a számuk, jó len-
ne, ha a banda hallgatná a rádióközvetítést. 
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Akkor jólesett, hogy megbámultak, mert még Kanóc is  összegü-
zsörödött  melletted, kisebb lett a mintakollekciójában található legki-
sebb tubusnál, pedig rá igazán érdemes figyelni, ő  aztán semmit sem 
változott. Hogy megnősült? Hát az igazán nem látszik meg rajta, nem 
is csoda, egész hónapban úton van, s most Is egyedül jött, szerb az 
asszony, nem értene semmit a dumából, mert igazán senki sem kíván-
hatja, hogy a túrák után az ágyban még nyelvleckét is adjon neki az 
ember, véli Kanóc, de ez mind a jól bevált, régi hang, ez mind így 
van helyén, csak te nem férsz a bögyükbe, csak te... te... 

Csak tudnád, hogy mi szülte azt a pillanatnyi, megvetésbe oltott 
figyelmet! Csak tudnád, hogy mi ütött Bözsibe! Mit jelenthet az a »na-
gyon megváltoztál? Megmérettél és könny űnek találtattál? Megkomo-
lyodtál a szemükben, vagy megöregedtél, elhasználódtál, rád már nem 
számíthat az Osztály... te félszeg, barátságtalan, mogorva, te... te... 
Minek is jöttél ide, talán, hogy  felhabzsold  azt a pillanatnyi kis figyel-
met,  imely  mögött vád és idegenség feszült? 

Igen... az a perc, miután a csipetnyi öröm lekopott róla, vilá-
gosan, megmásíthatatlanul megmondta neked, hogy vége mindennek. 
Számukra te már sosem leszel te... 

Rajtad nem múlott. Te igyekeztél fesztelenül és könnyeden min-
dent ott folytatni, ahol  ebbamaradt...  a félbeszakadt vitákat, ugratást,  
bohókodást, nagkép űséget.  Nem ment! Hiányzik a szó, a hang, az 
íz, a szín... valami hiányzik, és most már mindig hiányozni is fog. 

Ó, az a délel őtt! A bemelegítő  ivászat ott a kiskocsmában 
Akkor még Csak érezted azt, amit most biztosan tudsz, akkor még 
nem aka rtad tudomásul venni a megmásíthatatlant. Parányi félreértés-
nek vélted, hogy nem ismertek rád, igyekeztél ellesni néhány morzsát 
abból, amit Ők tesznek. 

Odaültél a legnépesebb asztalhoz és figyeltél beszédükre, mozdu-
lataikra, ahogy rágyújtottak, emelték poharukat, mert hátha ott ismer-
szik meg az igaz ember. Megittál fél üveg sört, me rt  nem szeretsz 
sokat inni, ha vezetsz.  

ĐÓko,  a régi padtárs, szintén vezet, ott áll a  Fítyó  a kiskocsma 
előtt, azon robog majd nemsokára el őkészíteni a versenyfellépést, de 
azért nyeli a konyakot, s mintha ő  sem lenne egészen a régi. Vagy 
csak te látod Igy? 

Egyikőtök álmélkodik. nohát, te  Đ ko,  mennyi mindent összeszed-
tél tíz év alatt: van erősítőd, gitárod, kocsid... nem, igazán nem gon-
doltam, hogy az közös a haverokkal  ...  így is vagy 700 000 -ed  van, ha 
nem több... S csak te látod, hogy a nagy zenész arcán harapóssá 
válik a mosoly, poharában fenékig ürül a konyak, s csak te üt ődsz meg 
azon, hogy magyarázatot motyog sz őke szakállába: muszáj vedelni, 
mert  másképp nem lehet kibírni  ...  Szeme  ízzik  a szesztő l, elborul, mó-
kái  -  a  valamiikor  oly híres stószok hol vannak már... És Őt senki sem 
találta különösnek, a vállig ér ő  haj, a borzas szakáll, a Vastag szem-
üveg, a piros, kihívóan hippis sál mintha természetes, öröktő l fogva 
létező  velejárói lennének, pedig Csak az orra, a  hajfott,  kissé nagyra 
nőtt, örökös humorforrás a régi. Hát te miért, ha Ő  nem, miért csak te, 
s miért  csak te látod, hogy ő  Is? 
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A közös fényképre azért valahogy mégis  rákerü)tél, odatolakodtál 
valamiképpen, de mi volt az a te odaállásod a tőbbiéhez képest? Rólad 
a képről is ordítani fog, hogy nagyon megváltoztál a szemükben... 

Beszélned kell velük, érted, meg kell nekik mondanod, hogy... 
Este már nyolckor ott voltál a megbeszélt mulatóban, azzal a szent 

eltökéltséggel, hogy most igyekezel nem okozni senkinek csalódást, az 
leszel, ha még lehet, aki voltál, hadd lássa mindenki 

De nem jött el mindenki ... Reggel Is hiányoztak az Óráról, ki 
tudja, miért. Hol vannak Ők, a nagy élsportoló, például, aki kurtaságát 
Ügyességével igyekezett pótolni? A lányok kedvence volt, mert remek 
stílusban tudott udvarolrti, s egyszer régen, mikor még együtt volt a 
társaság, neked is megsúgta, mit tart a nőkről; te komám, áradozott, 
azt a kislányt, aki nekem megszerzi a legnagyobb örömet, amire min-
den férfi vágyik, hát én azt istenként fogom tudni becsülni ... S most 
nincs itt, hogy bebizonyíthassa: a lányok még mindig istenek a sze-
méhen... 

Nem jött el a kompánia legúibb tagja sem, pedig az oszi ked-
vence volt, ő  volt a szorgalom és finomság, a szolgálatkészség ás csi-
petnyi stréberség vegyülete. Ó, régi szép id ők... amikor még mate-
matikai antitalentumnak tartották... Jól értesült körök most tudni 
vélik, hogy matematikatanár... 

Az Osztály saját kis külön csodagyereke sincs itt, de biztosan 
eljön, majd a vacsora végére ér ide, semmihez sem nyól, egyrészt 
azért, mert rögtön megkezdi tábla nélküli sakkpartiját a másik agy-
tröszttel, aki jelen pillanatban »vezet ő  állásban van, másrészt senki-
nek sem tűnhet így fel, hogy milyen elképesztő  módon reszket a keze. 

Ó, a két nagyagy! Egyik sem lett atomtudós, pedig mindenki arra 
számított... az egyik postai technikus, a másik »vezet&, tótumfaktum. 

És azon kapod magad, hogy már túrkálsz a haverok múltjában, 
mint egy pletyás anyó, eszedbe jut, hogy Klári nem Moszkvába akart 
férjhez menni, hogy Magdi egyáltalán nem akart férjet, s most már 
három gyereke van, igyekszel csaláson kapni a többit, ás legalább a 
magad gyönyörűségére megállapítani, hogy senki sem maradt a régi: 
lett belőlük kispolgár meg kapitalista, nagystíl ű  kereskedő  ás az örök 
igazit kereső  vénlány, mintha ez segítene rajtad 

Pedig minden hiába, itt ma csak  te vagy a csodabogár, a te 
szenzációdra éhesek, csak a te lelki hajótörésed lenne az, ami fel-
dobná őket, várják a beszámolót a pályádról, életedröl, célokról és 
derékba tört álmokról, folytatni akarják a délel őtti pillanatot, hátha 
még különösebb is lapul a tarsolyodban 

Hát jó! Fel kell készülni a nagy komédiára. 
S most gyónni készülsz arról, ami nincs, ami esetleg csak lehe-

tett volna, hadd teljen benne örömük... 
A zenére nem figyelsz, az arcok összefolynak, a hangok Össze-

súgnak... Most téged akarnak hallani a fiúk, a lányok, a f őpincér, a 
zenészek  -,már mindenki szónokolt. Könnyű  volt, imert az a müncheni 
gúnyos hangú prológussal is segített világra hozni az önvallomásokat, 
mindenkit kiszűrt, névsor szerint, nem lehetett senkit kIhagyni. Persze, 
Ő  sem maradt ki: Ő  volt a prológusban a »büdös kapitalista, s a 
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sorok mögött az a fenomén, akinek a kisujjában több van, mint az 
egész banda fejében összevéve, aki még Igy is 'arra figyelmeztet  min-
denkit: híretek nem terjed túl 'kis városkátok határán, de én mégis 
hallottam rólatok egyet-mást saját külön 'kis eldorádórnban, mert én 
nem felej'tek se jót, se rosszat, s egyszer eljövök majd igazságot oszta-
ni köztetek... 

Talán magad sem vetted észre, mennyire megrezzentél, mikor 
hozzád ért a prológusban, önkénytelenül fürkészted az arcokat, tet-
szik-e nekik a számládra elsütött kétértelmü kis tréfa, mintha életed 
függött volna a hatástól, mintha azt vártad volna, hogy most... most 
felismernek, s te nem 'leszel a számukra idegen. Talán még sem kell 
megálmodnod azokat a szenzációkat, talán már nem is lesz rád kíván-
csi senki, talán már nem Is akarnak hallani, hiszen nem is vagy te 
más, vagy ha igen, nem úgy, mint ahogyan Ők érzik... 

A »kapitalista« azután látványos bocsánatkérésre ítélte magát, 
mindenkihez odament, ugye nem haragszol, kérdezte, á, nem tesz 
semmit, Igazán klassz voltál, dadogod elerőtlenedve, mert oda már 
minden remény, mert tagadhatatlan, hogy nem vették észre a többiek, 
hogy... szóval nem ismertek fel. 

Te itt ma nem vagy az, aki elkésett vagy túl korán jött, te nem 
vagy kapitalista, sem zenész, sem vezet ő  ember, te nem hagytad ott-
hon a feleségedet, te úgy jöttél, ahogy tudtál, Csak úgy... ezt nem 
lehet megbocsátani! 

S most téged kívánnak hallani. Utolsó lehetőség egy kis szenzá-
cióra, egy kis különlegességre, mert másképp még eléggé különleges 
som leszel. No, állj lel szépen, emeld meg a poharat, fogóddz meg 
az asztal szélében, és kezdd el a mesét. Egy a fontos: nem szabad 
elárulnod, hogy veled Igazán az ég világon nem történt semmi különös, 
el ne meséld, hogy csak diplomád, lakásod, feleséged és gyereked 
van, hogy csak ennyire tellett erődbő l, hogy tanítasz és olcsó piaci 
hírekről cikkezel... be ne ismerd, hogy nem vagy magaddal meg-
elégedve, mert azt fogják hinni, hogy üzletet akarsz csinálni szegény-
ségedbő l, inkább álmodj össze nekik mindenféle nagy dolgot 
mondd, hogy most indulsz Nyugatra, hogy nem vállaltad el a minisz-
teri tárcát, vallj be hét óv börtönt és legalább két sikkasztást, de oly 
hanyag eleganciával, mintha ezek a dolgok csak unalom űzésre kelle-
nének, mintha nem Is törődnél velük, akkor... talán akkor... 

Ha voltál egyáltalán, olyan voltál, amilyen... itt legyél az Os z-
t à I y n a k tetsző , hogy felismerhessenek, hogy beilleszthessenek újból 
a múltba, a jelenükbe. 

Állj fel szépen, ha nekik csak ez kell! Nézz végig a mohó arcokon 
és ne félj hazudni, úgy Is vége lesz nemsokára a komédiának. Mondd 
meg nekik, mondd meg 

Vagy tudod mit? Legjobb lesz mégis, ha haHgatsz, ha kiiszod 
borodat, ás hazamégy a heti 42 órádhoz, és megelégszel azzal, hogy 
tíz év alatt elérted: ezek legalább furcsának találtak. 

Mert ha még ez som lett volna...? 

Ezt az írást novellapályázatunk bíráló bizottsága közlésre ajánlotta. 
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