KOLOZSI TIBOR

LEGENDA EGY PIROSBELU NARANCSROL
— A hetvenéves Gél Lészl6 —

Vaskos kényv hever el6ttem, tobb mint 300 oldal. A cimlapjén elérvult
t6li fa, csupasz &gakkal, s mogétte nagy, sérga korong: a hold... A
cime Rozsdés esték, iréja pedig Gél Laszl6, a hetvenéves kolté.

Vaskos kényv, tébb mint 300 oldal ... 300 oldalnyi vers... llyes-
mit még nem jegyeztiink fel irodalmunkban. Eleinte csak kis, igény-
- telen versestiizetek jelentek meg, aztan szebb lett a kidllitdsuk, de 300
oldal ... Nem mintha a mennyiséggel mérném az értéket, de 300 oldal-
ba mér belefér egy életmi vézlata, Onkénteleniil is eszembe jut a mot-
-téul vélasztott sorok csengése:

»S most elmondom, mit haligatok,
halomba hullé hajnalok,
ez én vagyok. Ez én vagyok.«

Igen, ez a tébb. mint 300 oldalas kitet maga Gél LaszIl6, papirré
merevedve, id6tlenné vélva, verssé &tlényegiilve. Furcsa, paradox ajén-
dék egy sziiletésnapra, amelyen nem az iinnepelt kapja az ajéndékot,
hanem az iinnepldk ...

Igen, G4l LészI6 hetvenéves... De nem olyan lombjavesztett fa,
amilyen iGinnepi kotetének fedéblapjén ékeskedik, égai kozt dédelgetve
az 8regedés gondolatét. Ha rénézek erre a csupasz fakoronéra, egy-
szerre megtelik levelekkel, z6id lomb fogja kérill: a versek. Hetvenéve-
sen is ujra riigyez6, termést hoz6 fa.

Nem Gé&l Lészlo kbltészetérél kivénok most beszéini — szaksze-
rien és esztétikai méltatéssal. Megtették ezt mér helyettem mésok.
A kotetben is elmélyiilt elemzést olvashatunk réla Borl Imre toll&bol.
Engem a hetvenéves ember érdekel: a koltd, az ujségir6, a publicista,
a humorista, aki kilon-kiilén is teljes egyéniség, de emellett elvélaszt-
hatatlanul egy: egy a Grimaszban, az 57 versben, a Tenyeriinkén a hold
cimii verseskébtetben, a Magyar Sz6 Bongészéjében, a rédié hullémain
elhangzott kénnyed, humoros jelenetekben, és ebben a legujabb, kol-
t6i életmavét egybefoglalé kotetben. Teljes egyéniség, amely méar nem
is csak a maga hetvenen tuli esztendeit 6li, hanem résziinkké véit ne-
kiink magunknak is, ha nem is itt sziiletett, ha més téfakrol vetddott is
ide, de gyermekkorét mér itt éite, ebben a tarka nemzetiségi kbrnye-
zetben, itt temette el édesapjét is. S ha kés6bb egy id6re magéhoz
vonzotta is a tvol, s ha vérei elvandoroltak is a messzi Ausztréligba,
6 maga a budapesti didkévek és az olaszorszégi vilégcsavargés utén
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mégiscsak visszatalélt ide Béacskéba, hogy megkeresse gyermekkorat,
hogy folytassa a kovilji esztendéket. Es gy meggydkeresedeft ezen a
tajon, ebben a légkdrben, hogy nincs az az er8, amely elszakithatné t6le.

Ha nem volna valamij rossz mellékize is a szénak, talén azt is
mondhatném: a bécskai talajtioz k6tétt k6its. “fgen, heh}hez Kététt, de
ez nem valami kétyaban rekedtséget jelent, hahem nytgddt “niésszirs
tekintést. A talajhoz kotottség inkébb csak a valéséghoz ragaszkodé
emberi &lldspontot, az igazsag szeretetét és keresését és a termé
talajb6l magas fédva névé emlékezést jelenti. Ez a talajhoz ké6tottség
Koviljt jelenti, mert h&t »soha még, ahogy Koviljon, boldog nem vol-
tam«. Hogy miért? Talan elegend6 vélasz az a régi altatédal is, amire
utal a kolté 65 a talajhoz k6t6ttség jelenti ‘a Tlsza-partot ahol »vélem
gy hal4sz beszélgetett, aki az emlékeit kereste«; és jelenti Szabadkat,
azaz a régi Subotlcét ahol »ninéseén probléma és nincsen kérdés, senki
da8 nincsen, 8s sok a koldus«, meg azt a késébbtt is, amelynek »szeret-
tem poros Utjait &S poros €mbereit is- szere'ttem ‘A részeg asztalost 'is
é5 aZ Oriltét, aki fakarddal menetelt az utca- kozepén és a talajhoz
kotéttség jélenti Ujvidéket is, amely »holnapvéros -volt és maradt«, s
ahol'»a tegnap mégis” ‘utolért benneé ‘élink tejiink az verunk gyokerunk«
Egybeolvadva mindennel, és egybeolvasztva mindent, otthonunkké téve,
és otthonunkként lsmerve ame/yet szeretunk és gyulolunk amelyet cso-
délunk és étkozunk ..

Mert ehhez az otthonhoz hozzétartozott valaha egy régi mult id6é
is, amelyben dr. Szént6 Géabor és dr. Sz4nté Gé4borok igyekeztek hatal-
maskodva képviselni a magyar »népets, monokllval a szemiikén, és
VéIIVe‘fégetd racésolé” fensébbségérzettel 68" hozzétartozott ' Lélbach
Gyuta 18, 8kirél ‘Kéresztesi Séndor, a szlnész; azt mésélie keserli mo-
sollyal: »Tudod, egyszer bevetddtem™ egy verdégiBbe; otf ‘mulatott Lel-
bach Gyuszi. Ehes voltam, kértem, fizessen valami vacsorét. Azt mond-
tar ihatsz, amit akarsz, és amennyi beléd fér, de enni nem kapsz«; és
hozzétartoztak a régi-szabadkal kdvéhézak, ahol naphosszat el lehetett
lildagéini: egy pohérka viz mellett; de hozzéatattoztak ‘a régi Hidban meg-
jelent versek, 6és hozzatartozott Grinberg Sanyi is, aki picinyke antik-
vdriumot nyitott a Fird8 utcéban, s ebben nemcsak az olcso detektiv-
regényeknek talalt olvasét, hanem hiveket a marxizmusnak is. Szegény
Griinberg Sanyi, ott veszeit valahol a keleti fronton mint egy biinte-
tésb6! kivezényelt' munkdésszdzad tagja. De sajnélom, hogy -ma nem
tnnepelhetjik vele egylitt a hetvenéves Gal L4szlét. Mert majd elfelej-
tem -mondani, Griinberg Sanyinak mér akkor, a harmincas években,
Gal Lészl6 (no meg Laték Istvén) volt A K6lts. Es ehhez az otthonhoz
— ha idegent6/ becsempészetten is — hozzétartoZott egykor a sérga
csillag &s @ ‘munkésszézad, a sebesultek SZélhtésa bombazépor koze-
pefte, a romtakaritas és egyebek

" ‘Lapozgatom a Rozsdas estéket, és djra feltdmad bennem az el-
malt hérom-négy évt:zedl Mondtam mér én most nem a mubiréfé az

kolt6t {nnepls 'mindennapi, szurke emberke szemével. Felfedezem a
messz: Sydneyben él6 testvért és anyét a kOVIIjl foldben nyugvé apét
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a régi Szabadkét ahol a kolté‘j_(armthyt /dézve, wsszakévetell a tan-
dijat Varga tanér w'tél mert »étszer kettbazhelm teszméq. so»kélg Csak
ha a szorzé érja nagym'ama és ha a szqrzandé siift s, hillye is.« Es
benne vannak -»régi hitek . .. régl qyerméklzek amelyeket s2égvelive,
titkon« ma is h13z a kolt6. Es benng vanngk régi | héboruk ge(sllval pot-
kenyérrel 6s furcsa régi dalok, duhaj, szomgrq : notak, szakadé cim-
balomn‘:al és a Pal:cs: ati hld alatt kuporgé fekate Izet Izlald vak em-
ber és magyar anydk és szerb anyék, akik ellenségek nem lohstnek

soha.

. Nemcsqk g tei;as vgrs en 4élégzik ,a koltd, hanam az egyes
szakaszokban, sorokban, Szav: pan is. Hetvenéyqs ko(té aki g harsogé '
lgazségokwl /ndult ef s ell_utott a csSn&es sért6d6:tségig s _a még

csdndesebb, de még I;atérozottabb 45 még err)benbb csak azért is
vallésaig is. Mert hit a kblt6 nem torpanhat meg soha. Mindig elbre
kell tekintenie, Akkor is, ba meg kell &lni. az ‘akécokat,, mert csak
»alfoidi fa, panaszm fa, nincs néki h6sn dse«, akkor is, . ha_ 19_41-ben
»pucér hulla .az utca lgézepén bamészra térta megfagyott szemét«, s
ha »bombézott utcéban riadé romg)g”bpldog; szabad _ujjongé tancra
Keltek«, akkor is, ha »eziist mese hullik a fakr6l a_Szabadsagrél« a Sut-
jeskanél, és akkor is, ha Gombécot slratva, Ggy emlékezik ré, hogy

»mi senkit meg nem ugattunk, még az embereket sem.«
Mennyi mmden belefér .6s szervesen . bsletartoz[k egy hetvenéves

Gyereks:rés durva kaca/, csondes elmélkadés és fegyverropogés,
hajszolt munka és elfaradés .

Nem tehetek rbla, Valamlképpen Ernst Glaeser német iré regénye
jut réla az eszembe: a 902-esek Neki, aki szmtén a_902-esek bétor és
szomor( gener4cibjéba tartozik, szabad Igy énekelnie pillanatnyi el-
faradasarol:

»elkotelezett szép életemet
elkovetkezett csuf életemet
be keser( is keseregni.«

Es ez nem is igazi elfsradés, hiszen a versnek Elet a cime. Es
taldn nem is az a leglényegesebb, hogy maga a kb6ité valéban el is
jusson a nagy erd6vé vélt kis erd6 messzi Osvényére, »a szégyenkezd
fak derekan« kifakult Gtjelz6 karikékhoz. A lényeg az, hogy neki maga-
nak része volt ezeknek az Utjelz6 karikéknak a megfastésében. Nem
az a lényeg, hogy még ma Is megméssza a FruSka Gorét, s6t még csak
a dombot sem a héz el6tt. Fiatalos lobogdséban fbént jart mar nemcsak
a Fruska Gora lankds hegyoldalain, hanem magasabb cstcsokra is
eljutott.

Két vildghéborl, a spanyol polgarhébord, hitleri fasizmus és szia-
lini énkény ... A huszadik szézad térténete zsufolédott Ossze benne
és transzponélédott &t kb6lt6i hangnembe. Mint Bori Imre irla r6la,
»emberpérti« lett, az események irénti viszonyuldséban. Emberpérti...
Es bizonyéra ez lelkesitette annak idején a munkdsszézadban elveszatt
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Griinberg Sanyi is, aki annyira szerette ... Reapélt az embertelenségre,
a mélténytalansdgra, de amikor a forradalom,;korét éltiik, tudott lelke-
siteni, el6remutatni. Egyiitt élt, egytit ujjongott — és egyiitt nélkiil6zott
a vildggal. Ma is bevallom, én szereitem azokat a verseit, melyeket a
kbztarsaségrol, a méjus elsejei (nnepekrél, az éneklé szémokrdl, a
vords csillagrol és oktéberrdl irt. Szerettem és szeretem ma is... A
ko6lt6 hivatéstudatét jelezték ezek a kés6bb egyesektSl megbélyegzeit
versek is. A koit6ét, akinek nemcsak az a feladata, hogy cifra rimeket
faragjon, hanem az is, hogy Osszeforrjon a vildggal, 6sszeforrjon a kor-
nyezetével, 6sszeforrjon az emberrel... A kblt6 érzései nem tikroz-
hetnek csupén lres csillogést, szertedradé hbsugarakat is vérunk téle.

Es ha a hetven telé kbzeleds kolté az utébbi esztendSkben talén
egy kissé — egészen természetesen — maga felé fordult is, ez nem
azt jelenti, hogy eltavolodott a tarsadalomtdél. Ma is a vilaghdl, a kor-
nyezetébdl, a valéséagbdl indul ki, csak éppen a hangja véltozott lira-
ibbé és taldn énmaga irdnt is megértébbé. Maga a kolt6, maga Gél
Lészl6 azonban megmaradt annak, akinek mindig ismertilk és mindig
szerettitk: valGségkozelségben és emberkozelségben. Csupén annyi
tértént, hogy talén nagyobb tlrelemmel, nagyobb kivancsisdggal, mé-
lyebbre néz6en boncolgatja azt a legendaként megénekelt egykori pi-
rosbéli narancsot:

»S mint titokzatos belsejl narancsot,
ugy bontok fel minden uj napot —
vajon vOros lesz, sarga, savanyu. ..

vagy meégis tan, mint boldog aranyu
ragyogé napfény sugara — édes.«
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