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-  A hetvenéves Gál László - 

Vaskos könyv hever előttem, több mint 300 oldal. A címlapján elárvult 
téli fa, csupasz ágakkal, s mögötte nagy, sárga korong: a hold... A 
címe Rozsdás  esték,  Írója pedig Gál László, a hetvenéves költő . 

Vaskos könyv, több mint 300 oldal... 300 oldalnyi vers... Ilyes-
mit még nem jegyeztünk fel irodalmunkban. Eleinte csak kis, igény-
telen versesfüzetek jelentek meg, aztán szebb lett a kiállításuk, de 300 
oldal... Nem mintha a mennyiséggel mérném az értéket, de 300 oldal-
ba már belefér egy életm ű  vázlata. Onkéntelenül Is eszembe jut a mot-
tóul választott sorok csengése: 

»8 most elmondom, mit hallgatok, 
halomba hulló hajnalok, 
ez én vagyok. Ez én  vagyok.« 

Igen, ez a több mint 300 oldalas kötet maga Gál László, papírrá 
merevedve, időtlenné válva, verssé átlényegülve. Furcsa, paradox aján-
dék egy születésnapra, amelyen nem az ünnepelt kap/a az ajándékot, 
hanem az ünneplők... 

Igen, Gál László hetvenéves... De nem olyan lombjavesztett fa, 
amilyen Ünnepi kötetének fedőlapján ékeskedik, ágai közt dédelgetve 
az öregedés gondolatát. Ha ránézek erre a csupasz fakoronára, egy-
szerre megtelik levelekkel, zöld lomb fogja körül: a versek. Hetvenéve-
san is újra rügyező, termést hozó Is. 

Nem Gál László költészetéről kívánok most beszélni - szaksze-
rűen ás esztétikai méltatással. Megtették ezt már helyettem mások. 
A kötetben is elmélyült elemzést olvashatunk róla Bori Imre tollából. 
Engem a hetvenéves ember érdekel: a költő, az újságíró, a publicista, 
a humorista, aki külön-külön Is teljes egyéniség, de emellett elválaszt-
hatatlanul egy: egy a Grimaszban, az 57 versben, a Tenyerünkön a hold 
című  verseskötetben, a Magyar Szó Böngészőjében, a rádió hullámain 
elhangzott könnyed, humoros jelenetekben, és ebben a legújabb, köl-
tői életművét egybe foglaló kötetben. Teljes egyéniség, amely már nem 
is Csak a maga hetvenen túli esztendeit éli, hanem részünkké vált ne-
künk magunknak is, ha nem is itt született, ha más tájakról vet ődött is 
ide, de gyermekkorát már itt élte, ebben a tarka nemzetiség ű  környe-
zetben, itt temette el édesapját is. S ha kés őbb egy időre magához 
vonzotta is a távol, s ha vérei elvándoroltak is a messzi Ausztráliába, 
Ő  maga a budapesti diákévek ás az olaszországi világcsavargás után 
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mégiscsak visszatalált ide Bácskába, hogy megkeresse gyermekkorát, 
hogy folytassa a kovilji esztendőket. És úgy meggyökérešedett ezen a 
tájon, ebben a légkörben, hogy nincs ez az er ő, amely elszakíthatná tő le. 

Ha nem volna valami rossz mellékíze Is a szónak, talán azt is 
mondhatnám: a bácskát tâlajh6ż  kötött költő. lgen, hb/heí  kötött, dó 
ez nem valami kátyúban rekedtséget jelent;  haem rîyvgödt :móšjszite  
tekintést. A talajhoz kötöttség Inkább csak a valósághoz ragaszkodó 
emberi álláspontot, az Igazság szeretetét ás keresését és a term ő  
talajból magas fává növő  emlékezést Jelenti. Ez a talajhoz kötöttség 
Koviljt jelenti, mert hát »soha még, ahogy  Koviljon,  boldog nem vol-
tam«. Hogy miért? Talán elegend ő  válasz az a régi altatódal is, amire 
utal a koltő  éś  a talajhoz kötöttség jelent, a Tisza-partot, ahol »vélem 
gy haláŚZ beszélgetett aki až emleket  kereste» ás Jelenti Szabadkát, 

azaz a régi  súbotiöát; ahól »ninóšéh pröbéma és  riinośen  kérdés,  seń ki 
dŮ  nincsei,  és sok koldus»;  me azt a későbbit is, amelynek »szeret-
te pórci ú-tjàft 'éã poros ómbereit řs sżeittem.A réseg asztalost is 
és aŹ  Čr{ łtf,  aki  faktddał  niénótelt az utca közepér»; ás a talajhoz 
kötő#tsé jelent!  (fţýfdéket  is, amóly »hal;flapvároś  voIt és maradt», ś  
ahbl»á egńáp ~  s' - t6Wt benjie él Úrik tejüń* az vérürk gýó1erűn.k». 
Egybeolvadva mindennel, ás egybeolvasztva mindent, otthonúnkká téve, 
és otthonunkként ismerve, amelyet szeretünk és gy űlölünk, amelyet cso-
dálunk és átkozunk 

Mert ehhez az otthonhoz hozzátartozott valaha egy régi múlt Id ő  
Is, amelyben dr. Szántó Gábói ás di. Szántó Gábórök igyekeztek hatal-
maskodva képviselni a magyar »népet, monoklival a szemükön, és 
váiW&tdgétő  račôsólÓ fánsóbbséiÔŕzeftel; ăś ' hožžtârtożôtt Lělbach 
Gýú!â sżiŕiésĘ  azt měś'élW kesełű  mo-
sbHyalś »TzjdÓd, égyzei bevetűdtemegy veńdéglöbé, ötť  mÝlatöt Lel-
bach Gyuszi. Éhes voltam, kértem, fizessen valami vâcörát Ä Żt mond-
ta' itatsz, amit akarsz, ás amennyi beléd fér, de enni nem kapsž»; ás 
hozzátartoztak  'o  régi szabadkai kávéházâk,ahol naphosszat el lehetett 
üldögélni egypohéfka víz mellett; de hozzátaftoztak a régi Hídban meg-
/elem verSek, és hozzátartozott Grünberg Sanyi is, aki picinyke antik-
váriumot nyitott a Fürdő  utcában, s ebben nemcsak àz o1s6 detektív-
regényeknek talált olvasót, hanem híveket a marxizmusnak is. Szegény 
Grünberg Şanyi, Ott veszett valahol a keleti fronton mint agy bünte'-
tésből kivezényelt munkásszázad tagja. De sajnálóm, hogy ma nem 
ünnepelhetjük vele együtt a hatvanéves Gál Lászlót. Mert majd elfelej-
tem-mondani, Grünberg Sanyinak már akkor, a harmincas években, 
Gál László (no meg Laták István) volt A KÖltő. És ehhez az  otthóflh'óŹ  

he ldégenbÔl becsempészetten  is - hozzátartoźott egykor ă  sárga 
csillag ás a mUnk&sśzázad, ă  śebesültek szállítása bömbâżápór köze-
pette, a romtakaritás és eyebek 

Lapozgatom  a Rozsdás estéket, és újra feltámad bennem az el-
múlt háí&n-négy évtizéd! Mondtam mér, éti 'rnöst nem á m űbirálá, az 
esztéta sżěmév& ólvasom a vérśëket, hanem  az eberieI eggýé  vált 
köitď inně'plő  mindennapi, szürkě  'émbérke szem"évé ĺ. Felfedezem a 
niézi Syd'ńeyběh él6'testvé ŕt és anyát, a koviiji Iöldben ńyůgvó apát, 
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a rág, Szabadkát ahol a költő  Karinthyt ‚dve, v,âzakövetelL tan-
dtjat  Varga tanár  urtól,  mert »k' - étszer kettő  az  h~  lesz még  sokăid  Csak 
ha S  szorzó árja nagymama ás  ţ a a szqrząndó sult is hŮ ly i$.«  És  
benńě  vannak »régi  htek ri yęrmekizek,  amelyeket  szégyeilve,  
titkon» ma is hisz a  koltő  És  benńę  vannk  régi  hboruk, geçlivel,  pót-
kenyérrel, ás furcsa rég, dalok,  űuhaj, szomor,u  nóták,  szqkadó cim 
balomr,ai  és a Paticsi  úti hid  alatt  kuporRó;  fekete  Izet izlelő  vak  em-
bér, ás  mayar  anyák ás szerb anyák, akik  ellěhs4Ok  nem  lehetnek  
soha. 

q  

Nemcsąk  ą  ę jes  verseĘçĘę  jéľegzlk  a költő,  Ę aneşn  az egyes  
szakaszolçban sorokban, szavak/an i,s HetvOn6yes ko(tő  aki  41 harsogó 
igazságok  fÓi ndult  el s  elLutott  a  OSncOS sértődöttsěgíg  ás a még 
csöndesebb, de még  t?atérozottabb  4s m6  enberibb  csak  a$rt,  is  
valiasáig  is Mert  ht  a  kbltő  nem  to(panat  meg Soha Mindig előre  
kęfl tekintenię .  Akkor is, ha nóg kell  ÖnL aź  kcOkat,,  mert csak  
»alfoldi  fa paraszti fa nincs néki hősi  őee»,  akkor is ha 1941-ben 
»pucér  hulla, ěz  utca  lözępén báméázra  tárta  i ęg ągýOą  s ęn»,  
ha »bombázott utcában riadó romok boldog  szabąd  ujjongó táncra  
kéltek»,ákkor Is, ha  »ezst  mese hullik făkróla  Szabadságról» a Sut-
jeskánái,  és akkor Is, ha Gombócot siratva,  úy  emlékezik rá, hogy 
»mi senkit meg nem ugattunk, még az embereket sem.» 

Mennyi minden  belet r. ás  szervesen beletarţoz/k  egy hetvenéves 
költő  életébe, mindennapjaiba  -  és  életet  Őrző  verséibe! 

Gyereksírás, durva  kacaj, csöndes ëlmélkedés  és fegyverropogás, 
hajszolt munka ás elfáradás... 

Nem tehetek róla,  ya/amiképpęp Ernst Glaeser  német író regénye 
jut róla az eszembe: a 902-ések. Neki, aki  ązintén  a. 902-esek bátor ás 
Szomorú generáció lába ta rtozik, szabad Igy énekelnie pillanatnyi el-
fáradásáról: 

»elkötelezett szép életemet 
elkövetkezett csúf életemet 
be keserű  is keseregni.» 

És ez nem is igazi  elfáradás, hiszen a versnek  Ëlet  a címe. És 
talán nem is az a leglényegesebb, hogy maga a költ ő  valóban el Is 
jusson a nagy erdővé vált kis erdő  messzi ösvényére, »a szégyenkező  
fák derekán» kifakult útjelző  karikákhoz. A lényeg az, hogy neki magá-
nak része volt ezeknek az útjelző  karikáknak a megfestésében. Nem 
az a lényeg, hogy még ma Is megmássza a  Fruška  Gorát, sőt még csak 
e dombot sem a ház előtt. Fiatalos lobogásában fönt Járt már nemcsak 
a  Fruška  Gora lankás hegyoldalain, hanem magasabb csúcsokra Is 
eljutott. 

Két világháború, a spanyol polgárháború, hitleri fasizmus ás sztá-
lini önkény... A huszadik század tö rténete zsúfolódott össze benne 
ás transzponálódott át költői hangnembe. Mint Bori Imre Írja róla, 
»emberpárti«  lett, az események iránti viszonyuláséban. Emberpárti... 
Es bizonyára ez lelkesítette annak idején a munkásszázadban elveszett  



Grünberg  Sanyi Is, aki annyira szerette... Reagált az embertelenségre, 
a méltánytaianságra, de amikor a forradalom,*orát éltük, tudott lelke-
síteni, előremutatni. Együtt élt, együtt ujjongott - és együtt nélkülözött 
a világgal. Ma is bevallom, én szerettem azokat a verseit, melyeket a 
köztársaságról, a május elsejei ünnepekr ől, az éneklő  számokról, a 
vörös csillagról és októberről írt. Szerettem és szeretem ma Is... A 
költő  hivatástudatát jelezték ezek a később egyesektől megbólyegzett 
versek Is. A költőét, akinek nemcsak az a feladata, hogy cifra rímeket 
faragjon, hanem az Is, hogy ässzetorrjon a világgal, összeforrjon a kör-
nyezetével, összeforrjon az emberrel... A költ ő  érzései nem tükröz-
hetnek Csupán üres csillogást, szerteáradó h ősugarakat Is várunk tőle. 

És ha a hetven felé közeledő  költő  az utóbbi esztendőkben talán 
egy kissé - egészen természetesen - maga felé fordult is, ez nem 
azt jelenti, hogy eltávolodott a társadalomtól. Ma is a világból, a kör -
nyezetéből, a valóságból indul ki, csak éppen a hangja változott líra-
ibbá és talán önmaga iránt is megértőbbé. Maga a költő, maga Gál 
László azonban megmaradt annak, akinek mindig ismertük és mindig 
szerettük: valóságközelségben és emberközelségben. Csupán annyi 
történt, hogy talán nagyobb türelemmel, nagyobb kíváncsisággal, mé-
lyebbre nézően boncolgatja azt a legendaként megénekelt egykori p1-
rosbélű  narancsot: 

»S mint titokzatos  belsej ű  narancsot, 

úgy bontok fel minden Új napot - 

Vajon Vörös lesz, sárga, Savanyú... 

vagy mégis tán, mint boldog aranyú 

ragyogó napfény sugára - édes.« 
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