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FÜLÖP 

Azon a reggelen, nedves szobájának sz űkös környezetében Fülöp meg-
állapította, hogy - különböző  lelki nyavalyákon és testi hibákon kívül 
- az emlékezés Is nemcsak összekuszálhatja, de elkeserítheti és sok 
esetben. .meg is szégyenítheti az embert. Az emlékezések valószín ű leg 
azért gyökereznek mélyen az erényekben és hibákban, mert közvet-
lenül az egyén tapasztalataiból erednek, és ezért általában úgy réte-
geződnek egymásra, mint a tengeri csigák, hogy végül Is egy olyan 
korrallszervvé tapadjanak össze, mely abban különbözik a természe-
testő l, hogy hiányzik belő le az emberi lélek sokféle id ő leges interpre-
tációja, reagálása és lüktetése, melyeket meghatározott esetek és 
körülmények váltanak ki. »Ez mind világos nekem - gondolta Fülöp, 
miközben lábának hüvelykujja alatt a gazdasszony által agyondicsért 
katonaágy hidegét érezte -‚ de a bajok akkor folytatódnak Igazán, 
amikor az emlékezésrő l. alkotott általános véleményt személyére alkal-
mazzák. Ezt a »kellemetlenségetc - ahogy ő  egy idő  óta rossz memó-
riáját nevezte - úgy magyarázta, hogy egyszer űen a tanári szórako-
zottság kategóriájába sorozta - és ezáltal egy id ő re megkönnyítette, 
felszabadította a lelkére nehezed ő  szorultságtól. A végs ő , mondhat-
nánk banális fę leletet azonban szertefoszlatta az élet, a gyakorlat els ő  
Új példája. Ugyanis a villamoson jó tíz percen át beszélt egy asszony-
nak arról az érdekes körülmények között történt közlekedési szeren-
csétlenségrő l, melyrő l - a személyét átható hatása miatt - szinte 
lázban olvasott, és bizalmasan meg is veregette az asszony vállát, 
mondván, hogy »igen szomszédasszony, az az eset annyira elüt a 
többi szürke esettő l, hogy a szívembe markolt, márpedig az eddig So-
sem csalt meg engem», a n ő  azonban levette a kezét telt válláról, 
valami olyasmit Sziszegett fogai közül, hogy »odébb, csirkefogó», és 
leszállt az első  állomáson, az emberek pedig hihetetlen gyorsasággal 
sóbálványokká meredtek körülötte. Az eset óta kerüli a szomszéd-
asszonyt, talán éppen azért, mert nem is egészen biztos, hogy az a 
nő , akit hanyag vállveregetéssel családi erkölcsében megsértett, az 
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igazi szomszédasszony és nem egy idegen n ő  volt. E két feltevés közé 
feszítve a szomszédasszony elkerülésében látta a megoldást. Hogy ez 
a megoldás nem a legszerencsésebb volt, akkor látta, amikor egy alka-
lommal az asszony szinte megnyúló pózban, a beton gyalogjáró másik  
oldaláról szólította  meg, hogy közölni akar valamit (nevének hangzatos 
betű it Is tisztán hallotta)  -  mégis ellógott egy közeli mellékutcán át. 

Az az intellektuális emberi mimikri, mely abban az id őben vette 
körül Fülöpöt, amikor  »kellemetlenségét«  tanári szórakozottságnak ne-
vezte, fokozatosan az emberek iránti bizalmatlansággá és félelemmé 
fejlődött, minden kimondott szó el ő tt figyelmesen és hosszan vizsgálta  
beszélgető  partnerét és csak azután fejtette ki gondolatait, majd még 
kitartóbban figyelte, mérlegelte szavainak hatását amannak szemében, 
mert azokban általában felfedte az emberi zárkózottság rejtelmeit. Gya-
korlott gyorsasággal fedezte fel társalgó partnerének szemében a szí-
nészkedést, és akkor Valahogy zavartan, idegesen igyekezett minél 
előbb elszökni attól az embertől, aki hazug dicsérettel vagy szidalmak-
kal illette. A villamosban történt eset csak egyike volt az életében 
történő  hasonló eseményeknek és ezért hamarosan el Is felejtette. 

Elég gyakran változtatta állását. Ez Ugyanis jellemének gyenge 
oldala volt. Egy pohárka pálinka mellett, többnyire a sarki büfé egy 
piszkos szögletében, egy asszony teátrális mozdulatokkal mesélt neki 
volt szerető jének foglalkozásáról, kihívó modoráról, melyet annyira sze-
retett, eredeti szokásairól, amelyeket foglalkozása által szedett fel, 
mire Fülöp, se szó, se beszéd már másnap fölmondta állását. Utána 
kitartóan kutatta az újságokban megjelen ő  pályázatokat, barátaitól és 
ismerőseitő l pedig Olyan lázas eréllyel érdekl ődött az elhelyezkedés 
lehetőségeirő l, hogy sokan sajnálatból személyes ismer őseikhez utal-
ták, akiktő l többnyire alkalmazási igazolással távozott. 

Minden erejét összeszedve Igyekezett visszaemlékezni azoknak 
a barátoknak és lányoknak az arcára, nevére, akik a csendesen részeg 
esti tereferéken foglalkozásának változtatására igyekezték rábeszélni. 
Valóban annyian voltak, hogy valami gömböly ű , határozatlan, fehér, 
ürességbe olvadtak, úgyhogy sem valamilyen határozott egyéni I  izio-
nómiát,  sem pedig a tömeg határozatlan formáját nem alkották. Néha 
úgy rémlett neki, hogy kétszer is dolgozott ugyanabban a munkakör-
ben, gondolván, hogy mindig új munkahelyen van. »Ezt egyszer le kell 
ellenő röznöm a munkakönyvemben»  -  gondolta Fülöp. Hüvelykujjában 
a katonaágy rámájának átható hidegét érezte. »Tegnap valószín ű leg 
megfáztam a tó jéghideg vizében»  -  szőtte tovább gondolatait, és jól-
esően lustálkodott, miközben szemhéja keskeny rése mögül leste az 
olajosan terjedő  világosságot. 

Utolsó foglalkozása nagyban hozzájárult ahhoz, hogy az emlé-
kezőtehetségével kapcsolatos »hibáját» ne nevezze többé tanáros szó-
rakozottságnak, mert érezte, hogy személyes problémája nem fér bele 
abba a keretbe. Maga sem tudta, hogy minek nevezze legújabb fog-
lalkozását, mert az Ismert foglalkozások egyik kialakult kategóriájába 
sem tudta beleilleszteni, mert a fürd őhelyeken turistacsoportok  elhelye - 
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zését  biztosító tisztviselőként tartották nyilván. Mindenesetre, nagyon 
meg volt elégedve ezzel a munkával. Soha életében nem volt lehető-
sége ennyit utazni, és ez megszüntette életének egyhangúságát. Né-
hány hónap után azonban nagy megrökönyödésére rájött, hogy emlé-
kezési »balesete» bizonyos metamorfózison esett át. Azon kapta magát, 
hogy néha bemegy a fák közé, tapogatja héjukat, a vizeny ős mohát 
és gyanakodva figyeli a természet Ősi mimikrijét, mert úgy rémlett 
neki, hogy mindez körülötte csak az ember mesterséges alkotása, 
hazug, festett kulissza. Ha érintésre az ellenkezőjérő l győződött meg, 
felvillant agyában, hogy »íme, meddig juto ttam. Ez mégsem csak taná-
ros szórakozo ttság, meg sem közelíti azt.» De minden oldalról ostro-
molták problémájának kérdései, feleletet pedig nem talált rájuk, és ez 
még nyugtalanabbá tette. Munkája, mely kezdetben annyira magával 
ragadta, rövidesen közvetett, lassú  kínzássá  változott. Ezenkívül egyes 
vidékek tájai egyszer űen összeolvadtak emlékezetében, ezáltal nem 
tudta világosan elgondolni Ős megkülönböztetni őket, mert csak akkor 
ocsúdott fel elmerengéséb ő l, ha vezekelnie kellett figyelmetlenségéért, 
mint például annak az igazgatónak az esetében, akinek be akart mu-
tatkozni, az igazgató viszont összevont szemöldökkel, vagy er ő ltetett 
mosollyal az arcán figyelmeztette, hogy Ők már régi ismerősök. Egy-
szóval Fülöp elégedetlen volt ezzel a foglalkozással és alig várta már 
azt, aki valami új állást fog javasolni részére, hogy átmenetileg meg-
szabaduljon kínjaitól. De ez a személy ezúttal szinte dacból késle-
kedett fellépni Fülöp életének színpadán, és  sehogysem  jelentkezett. 

Bizonyos idő  óta Fülöp valamilyen nemzeti b űn tudatában élt. 
Ezé rt  az érzésért életének egyik legszégyenletesebb eseménye viseli 
•  közvetlen okozati felel ősséget. Kívülrő l, idegen szemszögb ő l nézve 
•  cselekmény igazán bolondosnak, de Fülöp számára egészen ártat-
lannak látszott. Amint ugyanis a tó pa rtjához ment, az áttetsző , kék 
felületet egy pillanatra a múzeumban láto tt  üveg vízimitációval azono-
sította. Még ma sem tudná megmagyarázni, miért töltött el ifjúságának 
annyi idejét a vidéki múzeum rideg falai között. Amint tehát ott a tó 
kék felülete felett a valóság és a káprázat két feltevése közö tt  inga-
dozott, kinyújtotta a lábát és várta, hogy füléhez hatoljon az üveg csen-
gése, vagy a Víz csobbanása, de  fordítva  történt, mert elveszte tte egyen-
súlyát és a vízbe zuhant. Az idegen turisták csopo rtja lelkendezve 
fényképezte esését, elmerülését, kapálódzását. Ahogy nehéz, átnedve-
sedett ruhában kivánszorgott a partra, felkapott egy csomó követ és 
szétzavarta a mindenféle érthetetlen nyelven kiáltozó és sikoltó turis-
tákat. »Az anyjukat  -  mormogta, amint egy bokorban vizes ruháját 
csavarta  -‚  mit mondanak rólam ezek, ha majd hazamennek Ős elő-
hívják  filmjüket?»  

Habár még korán reggel bérbe kellett volna vennie egy autó-
buszt, egykedvűen figyelte a szoba szegényes berendezését, melynek 
körvonalai egyre világosabban rajzolódtak ki el őtte. Valahol lelkének 
mélyén meghatározatlan b űntudat lapult, s ezért egyre csak halogatta 
a felkelést.  

Gajdos  Tibor fordítása 
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