
Ismertetőnk elején arról  besé]1bünk,  hogy Gajdos könyve napjaink 
egyik legégetőbb  problémájához,  a közel-keleti kérdéshez  szol'gáltathat 
adalékoka:t  az olvasónak. S nem is tévedtünk, mert a m ű  második részé-
ben betekintést  nyeťhetünk  a húsz  évvel  ezelőtti izraeli közéletibe Is, a 
zsidó—arab ellentét gyökereit is szinte els őkézből kapott adatok alapján 
ismerhetjük meg. Lenyűgözi az olvasót az a hatalmas küzdelem, amelyet 
az új állam megél, hogy a terméketlen vidékeken  emberhez  méltó világot 
teremtsen magának, de ugyanakkor megütközik a  milirtarizálódás  oly ma-
gas fokán is, amely az egész országra jellemz ő  volt. Hogy az állandó fegy-
verviselés indokoltnak Látszott az állandó hadiállapot következtében, az 
csak az érem egyik oldala volt, a másik oldalon az el űzött őslakosság 
nyomora és teng ődése mutatkozik meg Gajdos  könyvben.  S ez a könyv 
azért is aktuális, mert ez az állapot napjainkban  ts  tart. 

Aktuális könyv tehát a Hét szék esztend ő , s bár kissé bizarrnak 
tűnik az  összehasonlií'bás, Debreczenji Józse(f Hideg krematóriumának  egye-
nes folytatása, egy képzelt zsidó nemzedéki krónika második része. Mert 
a náci  haláltáborokat  megjárt nemzedékre az Új hazában megint 'hatalmas 
megpróbáltatás várt, S Gajdos könyvének szereplői közül sokan megjár-
ták azt a poklot Is, amelyről a Hideg  krematórium  nyújt megdöbbentően 
pontos képet. 

Jó lenne, ha minden olyan ember elolvasná Gajdos könyvét, akit a 
tájékozódás és a tisztábban látás igénye vezérel összetett és ellentmondá-
sokkal terhes korunkban. Mert őszinte emberi krónika, ős végső  soron egy 
darab történelem.  

JUNG KÁROLY  

NAPBA SZÁLLÓ LÉGGÖMBÖK  

NÉMETH  ISTVÁN: Sebestyén. 
Forum,  gj'vidók,  1972. 

Németh István úgy fejezte be mél-
tán népszerűvé vált ifjúsági regé-
nyét, a Vadalmát, hogy nyomban 
megírhatta volna a folytatását is. A 
mű  mesteri  megkomponáltsága  és 
nyitottsága kínálta fel ezt. De hát 
a Vadalma gyermekhőseinek utó-
életét, úgy látszik, most már a min-
denkori olvasónak kell majd tovább 
gondolnia, tovább álmodnia, mert 
Németh István  -  ahogy az már a 
mindig mást és mást kereső  írók-
nál lenni szokott  -  nem a folyta-
tással, hanem egy  merőben  Új re-
génnyel, a Sebestyénnel lepte meg 
a tisztelőit. 

A Vadalmából, az általános is-
kolások 'kedvelt  -  később meg kö-
telező  -  olvasmányából csupán a 
hangulat, a nyelvezet egyszer űsége, 
a póztalanság és a gyermekkor be-
lülről láttatása került át a Sebes-
tyénbe. És hellyel-közzel még a hu- 

mor,  a derűs élcelődés  -  ami Né-
meth István írói eszköztárában. Új 
színként, éppen a  Vadalmában  tűnt 
fel oly erőteljesen. 

Ezek  után  a két regény közti 
párhuzamot nyugodtan mell őzhet-
jük, hiszen egy-egy mű  Úgysem at-
tól válik gazdagabbá vagy szegé-
nyebbé, hogy milyen a másik, ha-
nem mindig csakis az, amit egy-
maga jelent. (A kölcsönös egymásra 
hatás, kisugárzás és »váratlan« egy -
becaenigés  inkább a kötetbe gyű j-
tött versek esetében figyelhet ő  meg, 
nem is ritkán.) 

A Sebestyén egymagában  -  s 
most már csakis így kell néznünk  
-  a meséje szerint nem több né-
hány nap (pontosan egy hét) csa-
ládi körben és  Ibarátok  között le-
játszódó  eseményfrüsöél; Estyén  
ős  Jú,  azaz Sebestyén és Jutka fo-
kozatos magára eszmélésénél,  iami  
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kevés is,  sök  Is lehet, mivel gye-
rekekről van szó, tizenévesekr ől. 
Maga a főhős, Sebestyén éppen ti-
zenöt éves, de ez megint nem so-
kat mond. Legfeljebb a  serd'ülőkor 
lélektanból  ismert sajátosságait  vil-
lantja emlékezetünkbe,  a gyermek-
kor és a feln őttkor közti átmenetet: 
gyötrelmeivel, buktatóival,  meta-
rnorfózisahtal vagy  éppen eltitkol-
hatatlan örömeivel együtt, mert hát 
a tegnap még szóra hajló, kevés 
önállósággal rendelkező  gyerekek-
ben egyszerre  pipiskedni  kezd a fel-
nőtt,  $  ez, ugye, akármennyi dacos-
kodással jár  i's:  nem kis öröm, nem 
kis  keerűség. Illetve öröm is meg 
keserűség is. Ezt Németh István is 
tudja, s ami ennél is fontosabb: áb-
rázolja.  Ps  éppen ez az, ami a »ke-
veset«, vagy az egyszerre »keveset 
is,  sokat  is<  Oly  egyértelmű  telita-
lálattá teszi. (Valahogy olyanná, 
mint Radnóti Pontos vers az  alko -
nyatról  c. költeményét.) Izgalmas 
külső kalandok leírásai  lhelyett  így 
válik az alig 'száztíz  oldalas  könyv 
a belső  kalandok, a lelki kalandok 
izgalmas kivetítésévé. Méghozzá 
úgy, hogy  "ben -  Sebestyénnel 
együtt  -  nem 'érzünk »semmi rend -
kívülit.<  

Olvasás  köben  ez a »semmi 
rendkívüli«  t&bbször elmarasztalás-
képp  is ott motoz, ott kísért az  em-
berteri,  de ha becsukja a regényt, 
s valamennyire is  átgondolja  az ol-
vasottakat, akkor csakhamar meg-
győződik, hogy Németh István  leg-
újabb  ifjúsági regényének rendkí-
vüliségét éppen az adja meg, hogy 
egy pillanatig sem akar rendkívüli 
lenni. 

ez korántsem paradoxon, ko-
rántsem ellentmondás. 

Vagy ha az, az ellenkez őjének  
bizonyítására  álljon itt a könyv 
egyik részlete (amelyet olvasás köz-
ben, vagy után, tetszés szerint  ki-ki  
akárhány másik részlettel is  behe-
lyettesíthet):  

Meglepő , hogy nem éreztem Semmi 
rendkívülit. Sokáig feküdtem hanyatt, 
kinyúlva, nyitott szemmel. Pontosan ti-
zenöt évvel ezel őtt, ebben az órában már 
sivalkodtam. Minden újszülött így ad 
magáról életjelt. Aki nem sivalkodik, 
életében akkor kapja az els ő  pofonokat. 
Ezt Mamától tudom. Azt is, hogy én te-
le szájjal bőgtem. 

Még ötéves korában is b őg és topor-
zékol az ember, ha nem adják a kezébe, 
amit kér. És még kés őbb is. Én nyolc-
éves koromban bőgtem így utoljára. Az- 

tán a következ ő  évben már nem b őgtem. 
Mama nagyon meglepődött ezen. Fagyit 
vett, de csak egyet, nyúlok érte, mert 
azt gondoltam, hogy nekem vette. De 
nem adta ide mindjárt. Azt várta, mikor 
kezdek nyafogni. Várhatta! Meg se  pisz -
szentem. Akkor lehajolt hozzám, meg-
fogta az államat. Mondta, hogy a fagyit 
nekem vette, Csak meg akart tréfálni. 
Aztán már könyörgött, hogy  fogadjam  
el. Nem fogadtam el. Sírás nélkül kibír-
tam. A Mama szeméb ől buggyant ki a 
könny. Magához ölelt. Hát ennyire a 
lelkedre vetted? Sose voltál ilyen 

Hányszor elmesélte Mama azóta! Ha 
nem emlegeti annyiszor, talán már rég 
elfelejtettem volna. Azt mondta, hogy 
akkor velem történt valami. Akkor ért 
véget a kisgyerekkorom. Vagy ilyesmi. 

Furcsa öltözetű  emberek után sze-
rettem mászkálni. Amikor err ől a szen-
vedélyemről tudomást szereztek, megfo-
gadtatták velem, hogy ilyesmi többé el ő  
ne forduljon, mert nem tudni, kiben mi 
lakik, és a csavargók közt vannak gye-
rekrablók is. Ezen olyan sokáig nevet-
tem, hogy néztek rám, ugyan mi lelt. 
Amikor elhallgattam, Apa megmagyaráz-
ta: a gyerekrablók néha meg is ölik az 
elrabolt gyereket. 

Tavaly nyáron mégis a nyomába sze-
gődtem egy holland  hipinek,  össze is is-
merkedtünk, pontosan annyit tudott an-
golul, mint én. 

Irtó régen két léggömböt tartottam 
vékony zsinegen. A házaknak és a fák-
nak nem volt árnyéka, mindenütt a nap 
sütött. Nem is sütött, ma rt . Égetett. Ta-
láltam egy tenyérnyi árnyékot, oda me-
nekültem a léggömbjeimmel. A léggömb-
jeim nem fé rtek el az árnyékban, Vagy 
nem akartak Ott maradni.  

-  Ne menjetek a napra!  -  könyö-
rögtem nekik kétségbeesetten, s húztam 
volna Őket Vissza az árnyékba. 

Ne menjetek a napra! 
A léggömbök szállni aka rtak a nap 

felé. 
A piros elpukkadt, a kéket pedig  

ijedelmemben  kieresztettem a kezemb ől, 
s  fölszállt  a magasba. 

Egyfolytában kiabáltam:  
-  Ne menjetek a napra! 
Nem volt, aki megvigasztaljon.  

ĺme,  így ragadja meg és így ál-
lítja elénk Németh István a gyer-
mekkort. 

Hogy az egymás után sorjázó és 
bizonyára kitalált történetek, a kis 
»hősök« arcélének itt-ott  einagyolt 
megrajzolása  ellenére  is  pontosan 
láttatja ezt a kort, abban biztos va-
gyok. 

Azt azonban már nem tudom, 
hogy a Sebestyént olvasva, hányan 
fognak  m,egvi'gasztalódni  és hányan  
elszomorodn'i.  

De ez tán nem is fontos. 
Fontos az, hogy a mű  -  ha jó!  

-. megtailálja  az olvasóit. Akkor is, 
ha a műben szereplők nem is hő-
sök, hanem csak egyszerű  emberek, 
illetve észrevétlenül felcsepered ő  
gyerekek.  -. 

SZUCS  IMRE 
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