
elhitetni velünk, hogy már a levél el őtti új vezet őség megoldást hozott. 
Másodszor: elég szűk az a  -Világ, amelyet az előttünk vívódó regényh ős 
lát és olvasóival láttat. 

Mindez azonban nem akadályoz meg bennünket a regény értékeinek 
felismerésében. Csak éppen azt eredményezi, hogy még nagyobb érdekl ő-
déssel várjuk Burány következ ő  regényét, mert érezzük, hogy közeledik 
ahhoz a csúcsh-oz, amelyet ebb ől a témakörból el lehet érni. 

BÁLINT ISTVÁN 

KRÓNIKA AZ ÍGÉRET FÖLDIÉRŐL 

GAJDOS TIBOR:  Hét szűk esztend ő . 
Forum, tlj vidék, 1972. 

A mai újságolvasó és tévénéz ő , egyszóval a napi nemzefkozi információ-
özön konzumense egyre inkább belefárad abba a maga vállalta szerepbe, 
hogy ri şonta a jóilítájúkozottság benyomását keltse. A ssapról napra bom-
bazáporként reá zuduló hírözönben egyre kevésbé képes tájékozódni, egyre 
kevésbé képes egy-egy eseményt hónapról hónapra nyomon 'követni - a 
mindennapi szenzáció leginkább 'háttér1be szorítja a vajúdó problémákat, 
az évekig húzódó megoldatlan kérdéseket. 

Az öt 'évvel ezelőtt Újra fellángolt arab—izraeli konfliktus a hatnapos 
háborúval megint nem oldódott meg, s a naghatalm'ak érdekszféráinak 
ütközése napjainkban sem kecsegtet a közeli megnyugtató megoldás remé-
nyével. Az eltelt öt •év alatt a tömegkommunikációs eszközök rengeteg 
adatot ás vonatkozást hoztak nyilvánosságra, sokat foglalkoztak a konflik-
tus előzményeivel, de nagyon sokszor az érdektelenség szintjére süllyedve 
- csak a szenzáció kedvéért - írtak például Dayanról, a félszem ű  tábor-
nokról, aki mellékesen műkincseket esempész ki Izraelb ől, ás hasonló dol-
gokról. S az ügy elhúzódásával az információk konzumense is lassan elfá-
sult, de a sajtó mindig gondedkodott róla, hogy a mindennapi »érdekes-
séggel« ellássa az olvasót. 

Ilyen időszakban, amikor a világközvélemény érdekl ődését is már 
csak a szinte mindennapos repüll őgéprablások tartják életben a közel-keleti 
ügy iránt, jelent meg Gajdos Tibor Hét szűk esztend ő  című  könyve. A 
mű  az írónak ás családjának hét évig tartó izraeli tartózkodását mondja 
el abban az időszakban - 1950-től 1957-ig -‚ amlkor még frIssek voltak 
az első  arab—izraeli összecsapás emlékei, ás ami'kor már ott parázslottak 
az 1956-os nagy nemzetközi világválság csírái. 

Krónikáról van tehát szó, egy európai, zsidó származású család tag-
jainak hányattatásárói, akik a nagy világégés után Úgy hitték, hogy Izra-
elben még megtalálhatják az ígéret földjét, hôgy az 1948-ban megalakult 
zsidó állam végre hazát ad a fasisztoid rendszerek által üldözött és geno-
cidnak alávetett, félig kiirtott európai zsidóságnak. Nem 'nehéz elképzelni 
azt a lelkiállapotot, amikor fél Európa még 'romokban hevert, hogy egy 
Csillagbörtönt is átszenvedett ás életben maradt, »kétes származású« - 
nemrég még üldözött - zsidó ember a sok évszázadig áhított Izraelben 
vélte remélni emberi méltósága megvalósulását, életének kiteljesedését. 

A nagy úradatban tehát ő  Is útra kelt, mint annyian mások, akik 
voltak elég erősek - vagy szerencsések - ahhoz, hogy egy Dachau vagy 
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Auschwitz után Új hazát reméljenek Izraelben. Az ígéret földje azonban 
csak az elképzelésékben meg a legendában volt az, a bevándorlók egészen 
mást találtak, mint amit reméltek. 

Már az odaérkezés els ő  napjaiban sorra, egymás után foszlo łttaik szét 
az illúziók, a szerz őt - mert Jugoszláviából jött és mozgalmi múlttal ren-
delkezett - ezenkívül még karhataimii.ag Is háborgatták. Az els ő  élmé-
nyek egyike az ígéret földjén a rend őrségi kihallgatás volt, »amely sem-
miben sem különbözött a világ bármelyik rendőrségének eljárásától.» Az 
illúzióromboló élményeken kívül még a keser ű  rádöbbenés Is várta a be-
vándorlókat, mert - ahogy a szerz ő  írja - a vIlágon szétszórt zsidóságot a 
valláson és az üldözöttségen kívül semmi sem fűzte Össze.« 

A befogadó táborban, ahol a bevándorlók ideiglenesen elhelyezked-
tek, a világ minden tájáról összesereglett zsidóság kavargó, ellentmondá-
sokkal teulhes világa fogadta az oda érkez őket: bábeli nyelvi zűrzavar ás 
az antropológiai tarkaság szembeötl ő  volt; s csakugyan: •a Jemenből jött, 
alacsony termetű  és arabul beszél ő  zsidókat világok választották el az 
eruc5paj származásúaktól. A szokásek  ás az Illett elfogás másfélesége, az 
ország kultúrája, amely a kivándorlás el őtt hazát adott a szétszórt zsidó-
ságiiak - mindez a maga pőreségében mutatkozott meg a h ősi években. 
S ennek az ellentmondásos tarkaságnak kellett Izrael olvasztókemencé-
jében nemzetté olvadnia. Ez a folyamat nehéz ás fájdalmas volt sok eset-
ben, mert az odaLhagyott állampolgársággal a kivándorló egy nyelvet és 
kultúrát is lassan elhagyni volt kénytelen. Meglett emberek tanulták új 
hazájuk nyelvét, s keresték az Új haza ideáljainak magukévá tételéhez 
vezető  utat. S ez a folyamat ma is tart, hisz napjainkban is tömegesen 
éťkeznek az új bevándorlók Izraelbe. 

Megható a könyvben annak a küszködésnek-a 'krónikája, melyben a 
Szerző  az új élet napjait írja le. Mert bár a szokásokat ás a nyelvet a 
bevándorlók megtartották - másikat rögtön nem kaptak helyette -‚ mégis 
a foglalkozásukat nagyrészt mindegyiküknek el kellett hagynia. Igy lett 
mindenkiből, a nagy metamorfózis els ő  állomásaként, földművelő, alkalmi 
munkás, napszámos, ío&fejtő. Mert a gazdagság is illúzió vc4]it, minden be-
vándorlónak a tíz körmével kellett munkát találnia, hogy megélhessen. 

Az európaii embernek mindez mellett még a mostOha éghajlattal is 
külön meg kellett küzdenie, meg a hemzseg ő  férgekkel: patkányok, mér-
geskígyók, skorpiók nyüzsögtek mindenfelé. A zaklatottság, az elviselhe-
tetlen klíma és helyüket nem lelő  emberek •idegileg is kimerültek, ahogy 
a szerző  írja: »Egyébként a gyenge idegzet űek egymás után kerültek a 
kóulház elkülönített tébolydáiba: az elme elborulása nem volt ritka jelen-
ség. Ës ezzel együtt jártak az öngyilkossági kísérletek i.s.« Az ígéret földje 
tehát nem hozta meg az annyira áhított nyugalmat és alkotó munkát: 
sokan vissza is települtek elhagyott hazájukba. 

Az elmondottak alapján az olvasó már nyilván érezte, hegy a kri-
tikus elsősorban a Hét szűk esztend ő  dokumentumértékét tartja jelent ős-
nek, s Csak ez után beszélhet a könyv nyelvi ás stilisztikai jellemz őiről. 
Ezzel persze korántsem azt akarja mondani, hgy a krónika nem adekvát 
nyelvi szinten valósult meg, de azért azt is el kell mondani, hogy a szöveg 
nem mindig azonos intenzitású, a lebilincsel ő  részek után nem ritkán követ-
keznek száraz felsorolások, amelyek csökkentik a 'könyv vonzóerejét. Hogy 
a mű  mennyire inkább krónika és nem irodalom, azt kézenfekv ően lehetne 
bizonyítani például a hamszin leírásának összevetésével a Hét szűk esz-
tendőben ás Kardos G. György  Hová tűntek a katonák? című  művének 
azonos problémát tárgyaló részében. Gajdos csak jelzésszer űen érinti a 
baenszint ntint az Izraeli átkok egyikét, addig Kardes G. Görgyniál az em.- 
beren át mintegy átbételezve tudjuk meg, ihogy ez  sz - jobb híján szélvi-
harnak ás kánikulának együtteseként leírható, de ezzel csak pontatlanul 
érzékeltetve lényegét - állapot mit Is jelentett. Tévedés ne essék: nem 
az irodalmasított krónikát kérjük számon Gajdoson, inkább az erdélyi 
emlékiratírók lebegnek szemünk előtt, akiknek műveiben a krónikási hű-
ség ás az Irodalom valami csodálatos szlmbiózisban valósult meg. 
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Ismertetőnk elején arról  besé]1bünk,  hogy Gajdos könyve napjaink 
egyik legégetőbb  problémájához,  a közel-keleti kérdéshez  szol'gáltathat 
adalékoka:t  az olvasónak. S nem is tévedtünk, mert a m ű  második részé-
ben betekintést  nyeťhetünk  a húsz  évvel  ezelőtti izraeli közéletibe Is, a 
zsidó—arab ellentét gyökereit is szinte els őkézből kapott adatok alapján 
ismerhetjük meg. Lenyűgözi az olvasót az a hatalmas küzdelem, amelyet 
az új állam megél, hogy a terméketlen vidékeken  emberhez  méltó világot 
teremtsen magának, de ugyanakkor megütközik a  milirtarizálódás  oly ma-
gas fokán is, amely az egész országra jellemz ő  volt. Hogy az állandó fegy-
verviselés indokoltnak Látszott az állandó hadiállapot következtében, az 
csak az érem egyik oldala volt, a másik oldalon az el űzött őslakosság 
nyomora és teng ődése mutatkozik meg Gajdos  könyvben.  S ez a könyv 
azért is aktuális, mert ez az állapot napjainkban  ts  tart. 

Aktuális könyv tehát a Hét szék esztend ő , s bár kissé bizarrnak 
tűnik az  összehasonlií'bás, Debreczenji Józse(f Hideg krematóriumának  egye-
nes folytatása, egy képzelt zsidó nemzedéki krónika második része. Mert 
a náci  haláltáborokat  megjárt nemzedékre az Új hazában megint 'hatalmas 
megpróbáltatás várt, S Gajdos könyvének szereplői közül sokan megjár-
ták azt a poklot Is, amelyről a Hideg  krematórium  nyújt megdöbbentően 
pontos képet. 

Jó lenne, ha minden olyan ember elolvasná Gajdos könyvét, akit a 
tájékozódás és a tisztábban látás igénye vezérel összetett és ellentmondá-
sokkal terhes korunkban. Mert őszinte emberi krónika, ős végső  soron egy 
darab történelem.  

JUNG KÁROLY  

NAPBA SZÁLLÓ LÉGGÖMBÖK  

NÉMETH  ISTVÁN: Sebestyén. 
Forum,  gj'vidók,  1972. 

Németh István úgy fejezte be mél-
tán népszerűvé vált ifjúsági regé-
nyét, a Vadalmát, hogy nyomban 
megírhatta volna a folytatását is. A 
mű  mesteri  megkomponáltsága  és 
nyitottsága kínálta fel ezt. De hát 
a Vadalma gyermekhőseinek utó-
életét, úgy látszik, most már a min-
denkori olvasónak kell majd tovább 
gondolnia, tovább álmodnia, mert 
Németh István  -  ahogy az már a 
mindig mást és mást kereső  írók-
nál lenni szokott  -  nem a folyta-
tással, hanem egy  merőben  Új re-
génnyel, a Sebestyénnel lepte meg 
a tisztelőit. 

A Vadalmából, az általános is-
kolások 'kedvelt  -  később meg kö-
telező  -  olvasmányából csupán a 
hangulat, a nyelvezet egyszer űsége, 
a póztalanság és a gyermekkor be-
lülről láttatása került át a Sebes-
tyénbe. És hellyel-közzel még a hu- 

mor,  a derűs élcelődés  -  ami Né-
meth István írói eszköztárában. Új 
színként, éppen a  Vadalmában  tűnt 
fel oly erőteljesen. 

Ezek  után  a két regény közti 
párhuzamot nyugodtan mell őzhet-
jük, hiszen egy-egy mű  Úgysem at-
tól válik gazdagabbá vagy szegé-
nyebbé, hogy milyen a másik, ha-
nem mindig csakis az, amit egy-
maga jelent. (A kölcsönös egymásra 
hatás, kisugárzás és »váratlan« egy -
becaenigés  inkább a kötetbe gyű j-
tött versek esetében figyelhet ő  meg, 
nem is ritkán.) 

A Sebestyén egymagában  -  s 
most már csakis így kell néznünk  
-  a meséje szerint nem több né-
hány nap (pontosan egy hét) csa-
ládi körben és  Ibarátok  között le-
játszódó  eseményfrüsöél; Estyén  
ős  Jú,  azaz Sebestyén és Jutka fo-
kozatos magára eszmélésénél,  iami  
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