
c1atban áliLt.  Megtudjuk, hegy Budapesten az elsők  kiä őtt  volt Németh 
László, aki nem csupán  Miroslav 'Krleža  ás  ivo Andrić  irodalma iránt 
érdeklődött, hanem a jugoszláviai magyar írók  (Szenteleky,  Szirmai stb.) 
iránt is és a jugoszláviai magyar Irodalom  'talpraállását  azzal is segítette, 
hogy eredeti kéziratokat adott a Kalangyának s ezzel igyekezett a Kalan-
gya ás a jugoszláviai magyar könyvkiadás hadállásait is megerősíteni. A 
kötetben jó néhány portrét kapunk a jugoszláviai magyar irodalom m ű-
velőiröl;  ezek közt els ősorban a  Saentelekyről,  Szirmai Károlyról ás Kende 
Ferencről biztos kézzel megrajzolt portrékat kell megemlítenünk. De ugyan-
ilyen emberközelből kapjuk az azóta elhunyt  Veljko Petrović , Todor  Ma-
nojlović  ás pályáján magasra felívelt  Mladen Leakovac  alakját. A magyar 
irodalomból pedig valóban hosszú lenne felsorolni azokat, akikkel kétszeri 
hosszabb budapesti tartózkodása ás munkássága során Herceg János talál-
kozott. (Ezek közt  Tersánszky  Józsi Jenő  kapta a legszebb helyet.) 

Az persze szinte természetes, hegy a szerz ő  e nagyobb lélegzetű  munka 
során egyeseket kissé mostohábban kezelt, aminek  dka nyIlván  az, hogy 
kevesebbszer találkozott velük s nem volt alkalma megismerkedni egyé-
niségükkel,  jellmükkel.  De még Igy is feltétlenül pozitív,  műnek kell meg-
ítélnünk Herceg János visszaemlékezéseit az indulás megpróbáltatásos évei-
ről ás arról, hogy végeredményben két világ között maradt ás szíve sze-
rint egyikhez sem tartozott  -  a harmadik, a jobb világ eljövetelének 
reményében. S még Csak azt se mondhatjuk, hogy nem  volt  igaza, mert 
bizony mind a két világnak voltak erényei ás  hibái  is, amelyeket a fiatal 
Herceg János nagyon is éles szemmel felismert. 

A könyv legfőbb értéke pedig az a szerénység, amellyel saját szemé-
lyét  és • saját írói világát,  alkotása!it  felméri  -  néha talán túlságos szerény -
séggei.  Mert Herceg János írói  onuvre-jáben,  elsősorban regényeiben olyan 
értékek élnek, melyeket kritikusai mindmáig nem tártak fel, éppúgy, mint 
ahogy a nemrég elhunyt Szirmai Károly »polgári« írásm űvészete felett is 
átléptek. De nem lépett túl rajta az id ő . Sőt. Arany János szavaival: »Nőt-
tön  nő  tiszta fénye, amint id őben, térben távozIk«.  Talán Bori Imrére vár 
a feladat, hogy mindezt az egyetemes magyar irodalom felé is felfedezze 
ás méltó helyére állítsa őket. Hercegnél persze nem ez a helyzet. O él és 
alkot ás éppen visszaemlékezéseiben megnyilvánuló szerénysége, s őt a mű-
vészettel szemben kifejezett alázata az, ami ebben a 'kötetben szemmel lát-
ható és arra serkenti: folytassa és fejezze be életm űvét. 

»Szeressük azt, ami a miénk«  -  hangzott el hajdanában  Szenteleky  
jelszava.  2s  Herceg János ezzel a kötetével is bizonyítja, hogy szereti 
mindazt, ami a jugoszláviai magyar irodalom (s ezt ma már senki nem 
tagadja)  sajátje  ás érdeme. Ezért is  kapta  meg a napokban az elsó  Szen-
tel'eky-díjat, ezt a rangos elismerést.  Flpp  ezért  - isnz&tlesn -  mi  nemesak  
emlékezéseinek újabb köteteit, hanem újabb m űveit is várjuk. 

CSUKA ZOLTÁN  

DILEMMÁINK  REGÉNYE  

BURÁNY  NÁNDOR: Különszoba. 
Forum,  Ujv<idők,  1972. 

A szocialista országok egész irodalma bizonyítja a regény szociológia által 
Is alátámasztott tételt: a jó regényhez  -  ez mindinkább vonatkozik a 
filmre is  -  egyformán szükség van mély emberi dilemmákra, nagy válasz-
utakra (mert csatt az az emb er, aki választ, aki  danIt,  aki  baboik  ás kínlódik 
a lehetőségek hálójában,  lhet  regénytéma) ás  írćrra,  aki ezeket a-  dileun- 
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mákat megfogalmazza, lehet ősége és tehetsége van arra, hogy megfogal-
mazza.  Ps  fordítva: a regény halála, ha az író úgy tesz vagy úgy kény-
telen tenni, mintha dilemma nem is lenne, mintha minden világos volna, 
csak emberi gyengeség, az  osztálharoban  a másik oldalon állás, vagy 
valami más hasonló akadályozza az embert, hogy az egyetlen lehetséges 
és helyes megoldást válassza. Ebb ől már következik, hogy a regénynél a 
forma nem játék  -  a  rfoima  minden önállósodása, öncélúsága a  töhetetlenség  
jele,  az Irodalmi értékek ellensége  -‚  hanem e  lenegfetel ćibb es leg-
alkalmasabb módja, hogy az író minél teljesebb képet adjon a dilemmák-
kal teli világban mozgó emberekr ől. 

Solohov,  Paszternak  és  Szolzsenyiein  regényei éppúgy bizonyítják ezt 
a tételt, mint a sok értéktelen szovjet regény. De a jugoszláv regény és 
film is felismerte, hogy milyen nagy téma a  népfelszabadító  harc és  mmcl  
jobban,  sabloncjktól felszabadultabban  látták, ábrázolták az írók, minél 
jobban megtalálták ehhez a legalkalmasabb  iformát,  annál értékesebb 
regény és film lett az eredmény. Ahogy ezt a témát  megirigyelték  tőlünk, 
mondjuk a magyar irodalom alkotói, ugyanúgy néha már mi irigyeltük 
tőlük a nagy emberi  dtlenimáikiat  szülő  komakaIeat, amelyek  jó  regényeket  
és  filméket eziholtak ki,  sőt az els ő  sikerek e téren még arra is megtaní-
tották az alkotókat, hogy értékes regényeket, filmeket hozzanak ki abból 
is, hogy egy népet  belekényszerítettek  az  Olveszített  háborúba. Gyorsan 
megtanultuk azonban, hegy dilemmákért nem kell sem a múltba, sem a 
szomszédba mennünk  -  egyszerre éreztük, hogy felhalmozódtak a problé-
mák, és megérlelődött annak tudata, hogy a gy őztes forradalomra nem a  
bürokrácia  felülkenekedése  -  a  sztáilini'smus -  az egyetlen veszély, 'hanem 
a jövő  társadalma felé vezet ő  úton még számtalanszor kerülünk válaszút-
hoz, még sokszor kell  dilemmákkal  megbirkóznunk, még sokfajta csatát 
kell megvívnunk önmagunkban és a világban. 

A vajdasági magyar regény ezekkel az Új  dilenzákkal  születik. Már 
a nagysikerű  regénypályázaton aszerint sorakoztak az értékek  -  a  zsüri  
által felállított, nemegyszer azonban attól független rangsorolásban  --‚  
mennyire emberien, milyen mélyen tudták íróink megragadni ezeket a 
dilemmákat, mennyire tudták ábrázolásukhoz megtalálni a legmegfelel őbb 
formát. Azóta már tudjuk, hogy a regénypályázat sikere nem  volt vélet-
len  - íxóink  csakugyan valam inek a birtokába jutottak, amit már nem 
lehet elveszíteni. A most  mejelent ikét  regény, Németh István Sebestyénje 
és  Burány  Nándor Különszobája azzal a 'biztató felismeréssel gazdagít ben-
nünket, hogy íróink felfedezték •a gazdag aranyeret, kitartó an  és mind 
nagyobb sikerrel dolgoznak kiaknázásán.  

Burány  Nándor eddig Is társadalmi fejl ődésünk nagy dilemmájának 
szentelte regényeit. Helyet  ikapott beinük  minden, ami a felszabadulás 
utáni korszakban lelki válságokat idézett el ő , sebeket ejthetett, a  problé-
mákban  elégedettség helyett problémákkal telítetté tette az  emberek  viszo-
nyát a világhoz  -  a felszabadulás utáni felfordulás, a  beszol'gáltatás  stb. 
Most társadalmi fejl ődésünk legújabb korszakának emberi probl émáiról és 
dilemmáiról alkotta meg regényét. Annak a  korszaknak  a problematiká-
jából, amikor az  inigazgatás  fejlődésének kezdeti optimista korszakát  -  
amikor néha már azt hittük, hogy találtunk egy problémátlanul tökéletes 
rendszeri  -  a problémák váltották föl, az önigazgatás iránti  naIv  viszo-
nyon átütött annak tudata, hegy az önigazgatás egy tökéletlen fokán  -  
tökéletlen abban az értelemben, hagy megáll egy fokon a közvetl en  ter-
melőkhöz való közeledésben, és abban az ér telemben, hogy lassan alakul  
Id  egy-egy vállalat határát túllép ő  mechanizmusa  -  a tehetetlenség, a 
hatékonyság hiánya, a felel őtlenség leplezése is lehet. 

s annak a korszaknak a  problématikájá'ból,  amelyben már tudjuk, 
hogy a bürokratizmus csak egyik változata a nagy veszélynek: a forra-
dalom végrehajtói elfeledkeznek a forradalomról, beülnek a 'bársony- és 
egyéb székekbe, saját  kiváltsága'ikat  kezdik védeni, egyéni haszonszerzésre 
használják fel a hatalmat, a pozíciókat. A bürokratikus korszak ennek a 
magatartásnak azt a változatát termelte ki, amelyben a forradalmi len-
dületet, a forradalmi aktivitást az elgépiesedés, vak engedelmesség, a  gon- 
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dlkodás  nélküli cselekvés váltja fel, mert ez  Ikényelmeschb,  mert az a 
gépezet, amely az engedelmességet elvárja, jutalmazni, kiváltságokhoz jut-
tatni h tud. A mi  ikorunkban  ennék a magatartásnak az a változata szüle-
tett meg, amely a pozíciókkal járó  -  a réginél  'kisébb -  kiváltságokat a  
harácsolással,  víkendházak és anyagi javak  halsnozásával párosítja. 

Burány  Nándor, ez író ás regényének ‚h ősei  tudják, ‚hogy egyszerűbb 
továbbra Is töretlenül 'hinni ás nem látni a  problémákat,  vagy pedig az 
ellenség táborába állni ás támadni a rendszert. A dilemmák akkor kelet-
keznék, amikor az ember látja a problémákat, de kitart a rendszer mel-
lett, még akkor is, ‚ha nem mindig tudja az azonnali megoldást.  És  nem-
csak 'megalkuvásból tart ki ,  hanem azért, mert a kiváltságok, a rendszer 
kisebb-nagyobb 'hibáinak támadása valóban az osztály- és egyéb ellenség 
műve. A sztálini korszak igazi tragikus 'h ősei nem azok, akik töretlen hit-
tel kiszolgálták a rendszert, nem is csak félel emből, vagy mert ez  előnyli-
sebb  volt, nem is a Szibériába,  b~noikbe  küldött  névtel'endk,  hanem  k&iü-
lük  azok, akik az utolsó percig biztosra vették, hogy az Igazság kiderül, 
Sztálin semmit 'sem tud minderről, és elzárkóztak ra'btá'rsaiktól, mert azok 
talán osztályellenségek, Ők viszont 'hűséges hívei a szocializmusnak, vagy 
még Inkább azok, akik elhitték, hogy a szocializmus érdekében vállalniuk 
kell a vádakat, önmaguk  vádolásával  halálba  kell küldeni saját magukat.  

Burány  hő éi  iis  tudják, hogy a  kiútnak  annyi formája van: jóba 
lenni a  'kiváltságosokkal,  hogy élvezzük az ebb ől származó előnyöket, egy-
szerűen ne  kookáztassunk  semmit, 'vagy lakást, kocsit, víkendházat vásá-
rolni és elégedett lenni, esetleg  fölpakolni  és kimenni  ku'lföldre.  De nem 
lennének  Buráriy  hősei, ha a menekülés bármelyik 'útját választanák. Re-
gényhősökké az teszi őket, hogy nem tudnak  'problém'átlanok  'lenni, nem 
tudják egyik megoldást som választani. 

Abból, amit egy  telefonbeszélgetés; vagy éppen  cipőlevetés alatt végig-
gondol, ahogy  az  emlékek a mába olvadnak, 'ahogy a beszélgetés ek  és a 
hozzájuk fűződő  gondolatok, az ülésen történő  dolgok ás az ülés alatt elka-
landozó 'gondolatok összeszövődnek, egy napon emberi társadalmi kép ala-
kul ki. Előttünk áll a zaját  ellentmondásaiba  mindjobban belegabalyodó 
nagyon 'mai ember. A társadalmi ellentmondások útveszt ője: felismeri, 
hogy a forradalmi hagyományok, az ideológiai beállítottság tettet, határo-
zott 'fellépést követel tőle. Készül •is  erre a fellépésre, a regényben olda-
lakon át az események ás a beszélgetések egyaránt ezt az akciót érlelik. 
Végül mégsem történik semmi, fel som szólal az ülésen, amelyre eg ész 
idő  alatt készül, elmarad a fellépés, ami egész id ő  alatt érlelődik benne. 
ris nem ig csak azért, mert fél  -  pontosabban csak részben azért  -‚  hisz 
bármikor  kimeket  külföldre, ott talán még jobban  is  élhetne, nem is csak 
azért, mert  í'gy  kényelmesebb, hanem mert látja, ‚hogy a rendszer  képvi-
sélőinek  támadása csakugyan az ellenségnek kedvez, mert nem vállalhat 
közösséget az egyetemista zavargások  szélsőbaloldalának  szertelenségével. s 
egyedi  ellentmondásainak  útvesztője:  'természeteanek  veszi, hogy megkíván 
egy tizennyolc éves lányt, vagy hogy más városokban tett látogatásait 
házasságon  kíľviii]d kiruccajnásc&sia  'használja fel,  de  'közben 'kínozza a gon-
dolat, hogy  ifelesége  esetleg megcsalta. A regény formája nemcsak ennek 
az  összeszövődő  kettős vívódásnak az ábrázolását teszi lehet ővé, hanem 
ehhez a  vívódáshoz  hozzá Is simul,  elyannyira,  hogy mire a regényhős  
belegabalyodik  zaját belső  ellentmondásaiba,  már azt is  nehéz  kihámoz-
nunk, mi mikor történik. 

Napjaink dilemmáinak ennyire 'emberi és m űvészi ábrázolása  Burány  
regényének legfőbb értéke. De amíg Németh  IStván regényénél  az az érné -
sünk,  hogy a  maximumot  hozta ki a téma nyújtotta lehet őségekből, addig 
itt az a benyomásunk, hogy  Burány  a  feltedezétt  'aranyeret  bányászva  csak 
ezután hozza felszínre a legnagyobb értékeket. Ezt a 'benyomást csak alá-
támasztják néha fel eslegesen  didakti!kjus, publtoisztikai  magyarázkodásai, 
amelyek a forma további csiszolásának feladatát róják az 'íróra. De a 
benyomást még 'két másik dolog Is er ősíti. Először az, hogy  Burány  úgy 
látszik, azt hiszi, valami pozitív 'befejezést kell adnia, s ezért történik meg, 
hogy az egész regény mintha a 'levél 'szellemét  á-rasztaná,  közben azt akarja 
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elhitetni velünk, hogy már a levél el őtti új vezet őség megoldást hozott. 
Másodszor: elég szűk az a  -Világ, amelyet az előttünk vívódó regényh ős 
lát és olvasóival láttat. 

Mindez azonban nem akadályoz meg bennünket a regény értékeinek 
felismerésében. Csak éppen azt eredményezi, hogy még nagyobb érdekl ő-
déssel várjuk Burány következ ő  regényét, mert érezzük, hogy közeledik 
ahhoz a csúcsh-oz, amelyet ebb ől a témakörból el lehet érni. 

BÁLINT ISTVÁN 

KRÓNIKA AZ ÍGÉRET FÖLDIÉRŐL 

GAJDOS TIBOR:  Hét szűk esztend ő . 
Forum, tlj vidék, 1972. 

A mai újságolvasó és tévénéz ő , egyszóval a napi nemzefkozi információ-
özön konzumense egyre inkább belefárad abba a maga vállalta szerepbe, 
hogy ri şonta a jóilítájúkozottság benyomását keltse. A ssapról napra bom-
bazáporként reá zuduló hírözönben egyre kevésbé képes tájékozódni, egyre 
kevésbé képes egy-egy eseményt hónapról hónapra nyomon 'követni - a 
mindennapi szenzáció leginkább 'háttér1be szorítja a vajúdó problémákat, 
az évekig húzódó megoldatlan kérdéseket. 

Az öt 'évvel ezelőtt Újra fellángolt arab—izraeli konfliktus a hatnapos 
háborúval megint nem oldódott meg, s a naghatalm'ak érdekszféráinak 
ütközése napjainkban sem kecsegtet a közeli megnyugtató megoldás remé-
nyével. Az eltelt öt •év alatt a tömegkommunikációs eszközök rengeteg 
adatot ás vonatkozást hoztak nyilvánosságra, sokat foglalkoztak a konflik-
tus előzményeivel, de nagyon sokszor az érdektelenség szintjére süllyedve 
- csak a szenzáció kedvéért - írtak például Dayanról, a félszem ű  tábor-
nokról, aki mellékesen műkincseket esempész ki Izraelb ől, ás hasonló dol-
gokról. S az ügy elhúzódásával az információk konzumense is lassan elfá-
sult, de a sajtó mindig gondedkodott róla, hogy a mindennapi »érdekes-
séggel« ellássa az olvasót. 

Ilyen időszakban, amikor a világközvélemény érdekl ődését is már 
csak a szinte mindennapos repüll őgéprablások tartják életben a közel-keleti 
ügy iránt, jelent meg Gajdos Tibor Hét szűk esztend ő  című  könyve. A 
mű  az írónak ás családjának hét évig tartó izraeli tartózkodását mondja 
el abban az időszakban - 1950-től 1957-ig -‚ amlkor még frIssek voltak 
az első  arab—izraeli összecsapás emlékei, ás ami'kor már ott parázslottak 
az 1956-os nagy nemzetközi világválság csírái. 

Krónikáról van tehát szó, egy európai, zsidó származású család tag-
jainak hányattatásárói, akik a nagy világégés után Úgy hitték, hogy Izra-
elben még megtalálhatják az ígéret földjét, hôgy az 1948-ban megalakult 
zsidó állam végre hazát ad a fasisztoid rendszerek által üldözött és geno-
cidnak alávetett, félig kiirtott európai zsidóságnak. Nem 'nehéz elképzelni 
azt a lelkiállapotot, amikor fél Európa még 'romokban hevert, hogy egy 
Csillagbörtönt is átszenvedett ás életben maradt, »kétes származású« - 
nemrég még üldözött - zsidó ember a sok évszázadig áhított Izraelben 
vélte remélni emberi méltósága megvalósulását, életének kiteljesedését. 

A nagy úradatban tehát ő  Is útra kelt, mint annyian mások, akik 
voltak elég erősek - vagy szerencsések - ahhoz, hogy egy Dachau vagy 
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