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A KÜLÖNÖS SZERKEZET  

Rade,  a nagyapám, nemcsak az állatoktól (fő leg a kígyóktól, foltos 
szalamandráktól és halaktól) félt, hanem egyes szerkezetekt ő l, gépek- 
tő l is irtózott. A puskát, h őmérőt, a vízszintézőt és a többit nem állhatta. 

Házunkba semmiféle ürüggyel nem lehetett puskát bevinni, lett 
légyen az üres vagy töltött, avagy éppen szétszedett vagy csütörtököt 
mondott állapotban. Elég volt neki a h őmérő re pillantania, hogy szé-
dülés és émelygés fogja el, a vízszintező tő l pedig egyenesen elfordí-
totta a fejét, mintha szemfényvesztéstő l félt volna. 

Az órákkal szemben azonban mindig különös, mély tisztelettel 
viseltetett, valami titokzatos lényt vélt bennük látni, aki ott benn a maga 
titokzatos életét éli, makulátlanul és bölcsen, mint a régi korok igaz 
emberei. Nagyapó az órát nemigen szerette még a kezébe se venni, 
mintha attól félt volna, hogy megszentségteleníti vagy beszennyezi. 

Savo,  nagyapó rokona, az öreg enyveskez ű  és hitetlen sokszor 
összekapott ezen nagyapóval. 

-  Mi az, miért irtózol te úgy az órától, mintha legalábbis eleven 
teremtmény lenne, he? 

-  Hát mi más lenne, mint eleven teremtmény - szólt nagyapó 
nyugodtan. 

-  Eleven óra?! - hökkent meg Savo. 
-  Istenemre, eleven, és tízszerte bölcsebb náladnál. 
Bár nem volt nehéz feladat bölcsebbnek lenni Savónál, az öreg 

mégis mérgesen füstölgött: 
-  Bölcsebb nálamnál? No nézd csak! 
-  Úgy, úgy. És nappal vagy éjnek idején, amikor éppen tetszik, 

csak rápislantasz, tiktak, hallod és ennyi meg ennyi óra van. Úgy 
bizony, kedvesem, te még azt se tudod, hogy hányat lép a veréb egy 
nap alatt, nem mást. 

S nagyapó oktatólag felemelte kezét. 
-  Az egyik óra szerint te bizony együgy ű  ember vagy, Savo. 
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-  Mi más is lennék. Babicék pálinkát f őznek, én pedig ahelyett, 
hogy ott lennék, nálad lopom a napot. 

Ennyit mondott Savo, majd felállt, mint aki menni készül. 
A mi házunkban emberemlékezet óta nem volt óra, nem is tudta 

volna senki leolvasni róla az id ő t. Nidžo nagybátyám, aki megjárta a 
szaloniki frontot is, úgy tett, mintha értett volna az idő leolvasáshoz, 
később azonban bebizonyosodott, hogy csak a kismutató szerepével 
van némileg tisztában. Az ő  idő leolvasása így hangzott valahogy: 

-  Még annyi itt, mint a körmöm, akkor dél lesz. 
Az idő  leolvasása nagyapa számára ugyanolyan titokzatos és 

már majdnem természetfölötti dolog volt, mint a tenyérjóslás. Hát így 
van, aki arra született, az meg is tanulja, mit kell kezdeni az órával, 
aki viszont nem - hát annak kár a g őzért. 

S hogy az órához a nő k nem értenek, tehát hogy az nem asszo-
nyi dolog, az nagyapó véleménye szerint magától érthet ő  dolog volt. 

Az egyik évben óra került a házunkba. A dolog így történt: 
Volt nagyapának egy komája és barátja egy személyben, bizonyos 

Petrak, aki nyergesmester volt. Ez a Petrak egész évben a Grme č  
alatti vidéken csavargott, faluról falura járva reperálta a megrokkant 
nyergeket és készítette az újakat az embereknek. Keresetét legtöbb-
ször már a munka színhelyén elitta, a szórakozásból nem hagyva ki 
persze a megrendelő t sem. Szóval együtt ittak. 

A Miholjdan . idején, családi védszentünk ünnepén, Petrak meg-
jelent nlunk, arca borotvált volt és ünnepélyes, s így köszöntötte 
nagyapót: 

- Rade,  kenyeres pajtásom, adjon isten boldogságot mai ünne-
pünkön. 

Ilyenkor néhány napot nálunk töltött, megreperálta nagyapó nyer-
geit, aztán egy reggel, csak úgy, felöltözve és derékszíjat kötve, meg-
csókolta nagyapót és prófétai hangon így szólt: 

-  Hamarosan megint találkozunk, jó komám, a világ kerek. 
Egyszer, amint éppen búcsúzkodott a nagyapótól, átadott neki 

egy jókora kopott zsebórát. - 
—  Nesze, komám, ő rizd ezt meg nekem, jöv ő re érte jövök. Egy 

jó ember adta a munkámért, de igen fél ő, hogyha nálam marad, vala-
hol még eliszom. 

Nagyapó előbb mindkét tenyerét beletörölte pantallója szárába, 
s csak aztán nyújtotta kezét az áráért, mintha legalábbis az úrvacsorát 
vette volna át az oltár el őtt. 

-  Rendben van, komám, úgy vigyázok rá, mint a szemem világára. 
Az óra bezárva állt sokáig nagyapó ládájában, hamarosan meg 

is feledkezett róla mindenki, mígnem egyszer rohanok haza az isko-
lából szinte elfulladva az örömt ő l: 

-  Nagyapó, le tudom olvasni az id őt az óráról! Tanultuk az 
iskolában! 

-  Ugyan, eridj már, zöldfül ű , honnan tudná egy gyerek leolvasni 
az időt. Még ha legalább kiszolgáltad volna a katonaságot, akkor 
egész más lenne. 
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-  Istenemre, nagyapó, tudom. Még föl is tudom húzni, hogy 
járjon.  

-  Jó, jó, csak te hazudozz.  
-  Add csak ide, majd meglátod! 
Könyörögtem,  hízelegtem,  nem segített. Ilyen nagy érték ű  dolgot 

gyerek kezébe adni, az nagy kockázat volt nagyapó számára. 
A következő  évben, családi védszentünk ünnepén  Petrak  koma 

nem jelent meg. Nagyapa Igen aggódott.  
-  Csak nem beteg, az isten áldja meg. 
Kérdezősködött Is utána sokat a városban, a jószágpiacon, a 

templomban, ám barátjáról senki sem tudott semmit. Azon az őszön a  
Grmeč  alatti vidéken senki sem látta. Valaki azzal vigasztalta nagy-
apót, hogy az öreg nyergesmester azt beszélte,  Kaurába  megy, az  Unán  
túlra, hogy majd ott csinál nyergeket.  

-  Bizony, amilyen részeges 'a komám, azok a gaz népek még 
megverik és ki is fosztják  -  mondta nagyapó. 

Egy délután, alighogy hazaértem az iskolából, nagyapó titokzatos 
hangon behívott kis szobájába. Egyedül volt odahaza.  

-  No, gyere csak ide. 
Körülményesen kinyitotta ládáját, kivette a kék csomagolópapír -

ból  Petrak  óráját és gyanakvóan végigmért.  
-  Azt mondod, hogy föl tudod húzni?  
-  Föl.  
-  Hát rajta. 
Az öreg fölültetett az ágyára, kezembe adta az órát és szinte nem 

is vett lélegzetet, úgy nézte a kezem. Amikor fölhúztam, és az óra 
egyenletesen  csengö  hangon ketyegni kezdett, nagyapó a kezébe vette, 
jobb füléhez emelte, és ragyogó arccal suttogta:  

-  Ühüm, ketyeg, jár, bizony jár.  
Olébe  tette az órát, mintha éppen pihenne egy kicsit, a messze-

ségbe nézett és boldogan ezt mondta:  
-  Tudtam, hogy él, a rosszcsont, él és egészséges.  
-  Kicsoda, nagyapó?  
-  A komám. Ha ő  már halott lenne, az órája sem járna. Igen, 

mert így van ez. 
Azon a délután nagyapónak olyan kedve kerekedett, hogy este-

felé még a malomba is elvezetett. Kés ő  éjszakáig üldögéltünk ott a 
küszöbön, néztük a teliholdat mi ketten, egy kisebb és egy nagyobb 
együgyű , és abban a gyönyörű  békakoncertben  -  mert olyan szépen 
brekegtek a békák á patakban  -  az ember azt sem tudta, hogy a 
földön van még, vagy pedig ott száll már a fehér, pihés felh ők között. 

Fordította: J. K. 

A fenti novellát, melynek erede ti  címe  Cudesna sprava,  a szerző  Bašta 
sZjezove boje  című,  Njegos-díjjal jutalmazott kötetéb ől vettük. 
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