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KÖTÖTT TALAJ 

A gyárkapú ormótlan, kormos mezsgye a csillogó reggel és a pince-
szagú h űvös beltelek között. Szögletes árnyéka befelé d ő l a lúdbő rös 
portára, nehogy az utcán keveredjen a dombokról suhanó szeptember 
illatával. A kapu vasrudakra szegecselt lemezhalmaz, ütött-kopott, ha 
meglódítják, dörren, mint az ég. Egyik horpaciozott szárnyába ember-
magasságú kiskaput vágtak, ezen a tátongó kapufián rövid láncdarab 
csüng, végén bekattantott lakat. Ha meghimbálódik a lakat, vaksi hu-
zatba lép az ember, s félelmetes szemöldök ű  portásba ütközik. A sz űk 
bejáratban ő  az úr. Görnyedt alakjával, mélyen lelógó karjaival, ahogy 
jár-kel, úgy hat, mintha minden pillanatban a földr ő l akarna valamit 
felkanalazni. Ha megkérdeznék, hogy mióta van a gyárban, azt felelné: 
Száz éve, vagy még régebben, mert a gyár is vén, sok kaput kicseréltek 
már rajta, s ő  mindegyiket látta. Hja, azok a régi kapuk, micsoda járá-
suk volt!... Na, azért ez se rossz, elég beszédes, ami a f ő , mert a jó 
kapunak szólnia kell, minél hangosabban mondani, hogy a portás nem 
alszik! 

Jaksa  a portások portása, sohasem lábbal teszi be a kaput, mint 
társa, Zolika a másik váltásban, de hát ő  még inas a szakmában. Kü-
lönben a kölyök jó gyerek, mozgékony, szemfüles, csak ne szorítaná 
állandóan fülére a táskarádiót, a nagyhajú huligánja... de majd kiok-
tatja Ő , a szakma legrejtettebb titkaira is megtanítja, olyan portást nevel 
a kölyökbő l, amilyent még nem látott a világ, csak id ő  kell hozzá. Id ő  
meg van bőven, mert Jaksa mindössze hatvanéves, mert fáradt, nem 
beteges, s amíg mozog, nem hagyja el a gyárat. Munkáját lelkiisme-
retesen végzi, el nem küldhetik, a nyugdíjról meg hallani sem akar. 
Nem nyugdíj lenne az, hanem pokol, talán nem is élné túl, mert amikor 
kerek az óra, hogy indulni kell a gyárba, akkor neki menni muszáj, 
s ez másként nem lehet. Szabadsága alatt is naponta bejárt a portára, 
hiába gúnyolta ezért a kölyök, és jó, hogy bejárt, mert mindig éppen 
kerestek valamit: hol van ez meg az a kulcs? Ő  csak lenyúlt, mint a 
varázsló: itt van, tessék!... A kölyök sose találta volna meg, mert 
mindent csak ledob, s örökké azon az indián zenén jár az esze. Gye-
rek még, hiába, nem tanítgatta meg a sors. De majd ő  embert farag 
belő le. Az nem baj, hogy faternak szólítja, a többi mai fiatal sem ismer 
tiszteletet, de egyszer már legalább a táskarádiója romlana el, hogy 
az okos szónak ideje legyen. De majd 

Jaksa  bácsinak nagy tekintélye van a portán, jól ismerik, nála 
nincs lógás meg szajré, csak ránéz a kosztostarisznyára, máris tudja, 
mi van benne. Titka van ennek. Minden attól függ, hogyan tartja az 
illető  a táskát vagy csomagot. Ha kézben viszi, rendesen, akkor mehet, 
de ha a hóna alatt van, esetleg hanyagul a vállán hátradobva, akkor 
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már gyanús, és mindehhez, ha még túlzottan szövegei is, az szerszá-
mot visz, s be kell szólítani. A kölyök röhög ezen, Ő  még nem szima-
tolja a szarkát, de hát a kölyök az kölyök, ő  még a telefonba is azt 
mondja, ha bentrő l kérnek vonalat, hogy »már megint?» Ilyen aztán 
nincs! No, de majd 

Lomha gépkocsi hajózik a kapu elé, fékez és dudál. Egy pillantás: 
pirostáblás, idegen. Nem nyílik a dudára a kapu. Jaksa kilép a kapu-
fián, a kocsihoz megy, tiszteleg. 

-  Kérem tisztelettel?... A m űszakihoz? Egy pillanat... 
A kocsiban mákos bajszú fiatalember ül. Ismeri, járt már itt. 

Jaksa  méltóságteljesen billen be a portásfülkébe. Tárcsázik. Me-
het? Tudja ő , hogy mehet, de ennek ez a rendje. 

Ügyesen tárja szét az óriási vasszárnyakat. A kocsi jártasan siklik. 
Jaksa egyik kezével tartja a kaput és újra tiszteleg, mire a fiatalember 
mosolyogva visszatiszteleg neki. Ej, de rendes egy fickó! 

A vasszárnyak meglódulnak. Bumm!... Vendég jött. 
Hét óra. Csendes hullám a kapu körül. Bent tompa morajjal sze-

lídítik a vasat, kint játékosan babrál a nap. Szolga, a kantinos kutyája 
szunnyadozva vigyázza gazdája kerékpárját a portásfülke mögött. Mást 
nem látni az udvaron. Jaksa gondolatait a telefon röppenti szét. Ka-
csázik befelé, s már az ajtóból látja, hogy a nyolcas lámpácskája pis-
log, a személyzeti osztályé. Katonásan emeli a kagylót, de közben 
szemét nem veszi le a kapuról. 

-  Porta, Kérem alásan? 
- Jaksa  bácsi, jöjjön már fel hozzám egy pillanatra. 

-  Lehetetlenség, Kovács Úr, szolgálatban vagyok Mirő l lenne szó? 
Mondja csak a telefonba, ha meg nem sérteném. 

-  Meg kell beszélünk egy dolgot... hogy is mondjam... Jobb 
lesz, ha feijön... alá is kell írnia... 

-  Mit kell nekem aláírni, Kovács úr? A fizetést rég felvettem! 

-  A nyugdíjazásával kapcsolatban... 
-  A nyugd... Mit beszél maga, Kovács úr? Eszem ágában sincs 

nyugdíjba menni! 
- Jaksa  bácsi, én ilyen utasítást kaptam, nekem is parancsol-

nak... Jöjjön csak lel, majd megbeszéljük a dolgot. 
-  El akarnak küldeni? 

Nyugdíjba.  Rászolgált, Jaksa bátyám, bár én is ott tartanék... 

-  Én arra szolgáltam rá, hogy itt maradjak, Kovács úr. Nem va-
gyok hajlandó nyugdíjba menni és pont! Utasították? Ki utasította? A 
fiam, Mirko? 

- Jaksa  bátyám, mindent megbeszélünk, nyugodtan, szépen. 
- Ezt nem vártam maguktól, Kovács úr!... 

Remegő  kézzel rakja vissza a kagylót, $ belerogy a székbe. 
Elküldik. Ügy, mint aki tegnap jött. Elkergetik. Hát kik ők? Mi 

közük nekik ehhez a gyárhoz? Hol voltak ők a Becker idejében, mikor 
még csak ekevasat gyártottak hat kováccs ą l? Hol voltak a megszállás 
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ideje alatt, amikor a kapu el ő tt éjjel-nappal géppisztolyos német katona 
koptatta a betont, mikor a nagycsarnokot aláaknázták gépest ő l-min-
denestő l? Hol volt ez a Kovács, mikor a szolgálatot hetekben mérték, 
s a bért kakastollas osztogatta?... Mîrko? Mit ugrál az a taknyos, meg-
mondta már neki kereken, hogy nem megy nyugdíjba. Mit csinálna 
Otthon vénségére, egyedül? Ha jó volt tízéves korában a gyárkapuban, 
akkor most is jó. Vagy, talán szégyenli a községi elnök úr, hogy az apja 
csak egy rézgombos portás? Rühelli az uniformist, mint a kölyök, pedig 
Szép az, neki legszebb a világon... No, majd meglátjuk, ki kit küld 
el és hova!? 

Pivalcsik,  a kantinos megy át az udvaron habfehér köpenyben 
és a fülke mögött oldalba rúgja kutyáját: 

-  ördög bújjon beléd, csak döglesz naphosszat! 
Az eb jajdul egyet, de nem mozdul a kerékpártól. 
Jaksában  megrándul valami a fájdalmas vakkantásra és a tele-

fonkagylóért nyúl. 
-  Az igazgatót, fiam, az igazgatót adja! 
-  Sajnos, elment a szkupstinába, Jaksa bácsi, az elnökhöz. Nem 

látta? 
-  Ja, persze... Az elnökhöz ment? 
-  Azt mondta. 
-  Na, jó. Egészen jó! 
Nem remeg már a keze, arcán halvány rózsák fakadoznak, sze-

me szúrósra éleződik. Hogy megfordította az igazgató számát, pedig 
máskor mennyit szokott habozni, ha hívni kellett. Majd meglátjuk, mi-
ért kapta Jaksa szavazatát az igazgató elvtárs, majd meglátjuk! 

Zolika bújik be tánclépésben a fülkébe, s a fütyürészést a nyelve 
hegyén hagyva, meghajol a zavaros tekintet ű  öreg elő tt. 

-  Csaó, fater! 
-  Jó, hogy jöttél, éppen dolgom akadt. Fellépnék a személyzeti 

psztályra,  valamit akarnak... valamit... nem Is tudom, mit... 
-  Helyes, fater, de nehogy ottragadjon, dolgom van - ül az 

öreg elé az asztal sarkára. - Megyek Dojcsba melózni hamarosan 
- Hova? 
-  Németországba. Itthon van az egyik haverom, ő  szerez majd 

garanciát és pápá... Nem trógereskedünk itt hetvenezerért. A már-
kának szaga van, fater! 

-  Németországba?... Azt nem lehet, Zolika, mi l ěsz a gyár-
ral? Mi lesz itt, ha mindenki elmegy? Nem szabad elmenni... Lesz 
itt Németország... azt mondják, a bajokat átvészeltük, a félévi terme-
lés elő re el van adva. Jó id ők következnek, Zolika, most sehova, egy 
lépést se! 

Zolika cinikus mosollyal piszkálja rádióját. 
Meg van kergülve ez a Világ, minden fordítva megy. Jaksa ólmos 

tekintettel mered a kapura az üvegen keresztül. Pusztaság lesz itt, 
kórók fognak konyulni a kapu körül, poros, vad parajok, ha most nem 
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tesz valamit. Tör ődnek is ezek a gyárral  ...  Németország, márka meg 
autó, de mi lesz a portával, a gyár éber szemével? Kiszúrják! Ide rak-
ják majd valamelyik fejes retyerutyáját, aki csak a h űvöst fogja keresni, 
s aki majd első  nap elrontja az  ellenő rző lapokat  bélyegző  automatát, 
aki kiirt és tönkretesz itt mindent... A kapu is majd naphosszat tárva-
nyitva tátong, s mindenki visz, amit ér... Nem. Ő  Innen el nem megy, 
üssék agyon, akkor sem!... Ki tudja azt, hogy a falióra csak úgy jár 
pontosan, ha egy kicsit oldalt billentik? Ki ismeri a kulcsok pontos 
rendjét? Senki, még a kölyök sem. És nem Is tudhatják, mert ahhoz 
egy  élę t  kell, hogy valaki karmestere tegyen a gyár szívdobbanásának: 
a portának.  

-  Megyek a  szkupstinába -  szól hirtelen társához, és pattogó 
léptekkel a kantinos kerékpárjáért indul.  

-  Ne izéljen, fater, nem  így  egyeztünk meg  -  lép utána Zolika  
-‚  elmegy a haverom 

De  Jaksa  se lát, se hall. Keményen nyomja fejébe az aranyzsi-
nóros portássapkát és megmarkolja a kerékpár kajla szarvát. A kan-
tinos kutyája felemeli fejét és bajusza alatt morogni kezd.  Jaksa  meg-
simogatja az ebet, valamit motyog neki, mire az ismét elcsendesedik. 

Hevesen nyomja a pedálokat, egészen kifullad. Pár száz méter 
után úgy érzi, öreg lába megszakad. Szíve vadul löki a vért agyába, 
de ő  csak szorítja a kormányt és nyomul el ő re. Jócskán kacskarin-
gózik az úton, s a járm űvek kórusban szirénáznak rá.  -  Gyerünk  -  
biztatja zsibbadó csikóit  -‚ gyerünk! ... Nem  tudják ezek még, hogy 
ki az a  Jaksa,  taknyosok... Nyugdíjazzuk az öreget és kész. Hohó, 
nem úgy adják azt, el őbb megkérdezzük az elvtársakat, hogy ki dol-
gozott helyettük, amíg ők az egyetemeken keresgették az utat a jó, 
puha fotelokhoz?  Jaksát  nem lehet csak úgy félretenni, de nem ám, 
mert ő  megkérdezi, hogy mit is akar mondani a  Mirko  gyerek?! 

Az üvegpalota előtt vesztegelő  autók közé állítja  Pivalcsik  kerék-
párját, s lihegve vág a fényes folyosóknak. Lábában rettent ő  szúrást 
érez, de csak megy gépiesen, karját szélesen lóbálva, mintha egy 
robot  kuglizna  láthatatlan golyókkal a hosszú, piroscsíkos futósz őnye-
gen, minden lépésénél megeresztve egy dobást. 

Pálmák, szőnyegek. Itt pöffeszkedik az ő  fia  -  gondolja  -‚  a 
mérnök Úr, ezekben a  fé'nyes  kalitkákban, ahelyett, hogy a vasat simo-
gatná. Ezért kapta az ösztöndíjat a  gyártói,  ezért, hogy cserbenhagyja, 
s most még őt Is elszakítsa tő le? Várjál csak,  Mirko...  

Ajtóstól ront a titkárn ő re.  
-  Az elnök?  
-  Értekezlet van bent  -  mutat a titkárnő  riadtan a párnázott 

ajtóra.  
-  Annál jobb  -  mondja mérgesen  Jaksä,  s mielő tt zavarában 

•  titkárnő  bármit Is tehetne, belép a jókora ajtón.  
-  Jó napot!  -  szól keményen, s mint b ősz bika, ha megtorpan 

•  piros palást el őtt, csak áll a szőnyeg sarkán és nem tud mit kezdeni 
lelógó kezével. 
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A gyár igazgatója és az elnök nagy, bordó fotelokba süppedve 
ülnek egy asztalkánál, el ő ttük karcsú kristálypoharakban konyak. Az 
első  pillanatban százféle arcot vágnak Jaksa láttán, aztán az elnök 
mosolyogva emelkedni kezd, de apja elő retartott kezével megállítja 
ebben a mozdulatában. 

-  Én nem megyek nyugdíjba! - mondja feszül ő  orrcimpával. 
Egymásra néznek a konyakozók, s egy pillantás alatt megértik, 

hogy itt aligha lehet magyarázkodni, mert az öreg kész megverekedni 
igazáért. Érzik, hogy mindketten ludasak a dologban, hiszen jól szi-
matolja Jaksa: ebbő l az irodából ered minden. Mirko mégis feláll.. 

-  Foglalj helyet, apám, igyál meg valamit. 
Jaksa hajthatatlan marad. 
-  Azt mondtam, hogy hem megyek nyugdíjba! 
- Nézd, apám... - próbálkozik Mirko. 
-  Nem érdekel ... Miért kellene nekem nyugdíjba mennem, hát 

nem végzem én rendesen a munkámat, mi? Van valami b űnöm? Mit 
akartok tő lem? Nem tettem eleget a gyárért? Ott voltam a legnehezebb 
időkben is, egész életemet otthagytam, mi bajotok velem? - Hangja 
elcsuklik, s lemarkolja fejér ő l sapkáját, nem törődve azzal, hogy meg-
töri. - Ha elküldetek... én fölakasztom magam! 

Mirko  megmered. 
-  Majd teszünk valamit, Jaksa bácsi - mondja az igazgató. - 

Jó lesz minden, meglátja. 
-  Nem majd! ... Én innen nem mozdulok, amíg meg nem ígéri-

tek, hogy nem küldetek el a gyárból! 
Mirko  az igazgatóra néz, majd lecsapja a fejét. 
-  Nem tudtam, hogy ennyire szívén viseli a dolgot... Tulajdon-

képpen mi jót akarunk magának... Sajnos, egyszer csak el kell menni 
nyugdíjba - mondja az igazgató. 

-  Ha a javamat akarjátok, akkor meghagytok a portán, amíg 
én magam el nem megyek... az asszonyhoz 	a temetőbe! 

Mirko  felkapja fejét. 
- Apám 
- ígérjétek  meg! 
Mirko  az ablakhoz lép és beleegyező leg bólint. Az igazgató töröl-

getni kezdi vastag szemüvegét, aztán mély gondolatokból, sóhajtva szól: 
-  Rendben van... Maradjon a gyárban, ameddig magának 

jólesik. 
Jaksa  mellében elkeveredik a hatalmas tenger, s a háborgó hul-

lámok megrekednek torkában. Sapkáját már egészen összetörte, de 
csak áll. Fülében halk muzsika táncol, mint mikor valahol messze sz ő ke 
acelat pengetnek. Szeme sarkában megcsillan egy csepp hála, s lecsú-
szik a lomha szőnyegre. 

-  Köszönöm - leheli -‚ köszönöm, gyerekek... 

A kerékpárt maga mellett tolja felfelé a gyárba. Lába fásultan jár 
alatta. Nem szokta a cigány a szántást - gondolja. Talán már tíz 
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esztendeje is van, hogy nem kerékpározott. - Többet kell mozogni, 
még megvénülök mondja magának. Aztán Zolika jut eszébe, a 
kölyök. Nem engedi Németországba... majd átpasszol neki az ő  fize-
tésébő l egy húszezret, százezerért már itthon marad a kölyök a fene-
kén... neki meg úgysem kell a pénz, minek, nincs senkije Mirkon 
kívül, annak meg több a pénze, mint... H űha, de eljárt az Id ő , mind-
járt tizenegy, délben váltás, a kölyök már nem bír rendesen ebédelni 
sem... Ezt a gyárkaput Is illene újra festeni, olyan, mint akinek nincs 
gazdája. 

-  Hát jól van, fater, mire hasonlít ez? - lázong Zolika, ahogy 
az öreg bekanyarodik a portára. - Pivalcsik keresi a biciklit, nekem 
meg mindjárt vissza kell jönnöm... Mondtam, hogy dolgom van! 

Jaksa  titokzatos mosollyal teszi helyére a kerékpárt, s megvere-
geti a kérdő  szem ű  kutya fejét. 

-  Jó hírek vannak, Zolika, megéri. 
-  Meg? Bottal üthetem a haverom nyomát! 
-  Jobb idők jönnek - dörzsöli a markát Jaksa. - No, gyere 

be, súgok valamit... Gyere csak. 
Zolika mérgelődve pattan fel az íróasztalra, Jaksa meg lehuppan 

a székbe, kinyújtja a lábát és nagyot fúj, mint aki most jött meg világ 
körüli útjáról. 

-  Mi van a sapkájával? - pillantja meg Zolika az öreg Oly 

becsben tş rtott sapkáját. - Talán megrágta a tehén? 

Jaksa  heherészve nevet. 
-  Nem számít, majd lesz másik. Hanem, idefigyelj... te, kap-

csold már fel egy kicsit azt az indián zenét... úgy. Idefigyelj, fizetés-
emelés lesz! 

-  Micsoda? 
-  Ha mondom, fizetésemelés, nekem elhiheted. Te, mondjuk, ha 

osztalékkal, ezzel-azzal százast kapsz... akkor itt maradsz? 
-  Hát, százért esetleg meggondolnám. 
-  Gondold meg. Lehet, hogy többre is kirúg majd. Mondtam, 

hogy jó idők következnek, ne menj te sehova! 
-  De azért ebédre elmegyek, mindjárt tizenkettő ! 

-  Tudod mit? Menj csak, ma átveszem a váltásodat, nem is kell 
bejönnöd, úgysem vagyok fáradt, ma még nem csináltam semmit, meg 
a kaput is meg akarom kenni, tudod, azt nem bízom senkire... Te 
meg menj estére a lányokhoz, hiszen benne vagy a korban, lassan már 
nősülnöd kell! 

Nem nehéz a békát tónak ugrasztani, a kölyöknek sem kell két-
szer mondani a váltást, már a kapuból kiált vissza: 

- Köszi,  fater! Ne felejtsen el felmenni a személyzetire! 

Jaksa  nevetve legyint. 
-  Ráér az... Van arra még id ő  bőven! 

Ezt az  írást  novellapályázatunk  bía Č  biwtt4ága kõzlésre  ajánlotta. 
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