
KOLOZSI  TIBOR 

KÉK MINTÁS PIROS NYAKKEND Ő  

Nagy dörrenéssel csapódott be mögötte az ajtó. Nem is tudta bizo-
nyosan, ő  csapta-e be, vagy tán a vizsgáztató tanár kelt fel asztala 
mell ő l, hogy egy kiesit rendreutasításképpen pótolja az ő  mulasztását. 
Az imént még a számok és képletek vegyes tömkelegében matatott, 
a hangszigetelésrő l meg a televíziós stúdiók akusztikájáról teregette ki 
kézdetleges rendszerbe foglalt elméletét, amely minden bizonnyal meg-
döbbentette az erős szemüvegen át rápislogó professzort, mert hát nem 
csupán a régi könyvek és jegyzetek kissé már avas szagát terjesz-
tette, mint valami hosszú id őn át légmentesen becsomagolt szalonna, 
hanem volt benne valami meghökkent ő  szemtelenség Is, mint mikor 
a vízcsap alá csak azért is úgy tartjuk oda a szappant, hogy a szerte-
fröccsenő  Víz szétfolyó ábrákkal mintázza be a csempék feletti szabad 
falrészt. Mert hát - ez a lényeg - az akusztika nem egyszer űen csak 
valamely nagy terem hangzási viszonyait és képleteit foglalja magá-
ban, hanem a széksorokba betelepedő  néző t, a zenét szomjazó hall-
gatók testébő l kiáradó halvány tónusokat Is. A kett őnek feltétlenül 
találkoznia kell valami nehezen meghatározható közös nevezőn, amely 
némely esetben lehet az iménti ajtócsapódáshoz hasonló zaj, de lehet 
esetleg a professzor halk szava is, amikor homlokára tolta a szemüve-
gót, és váratlanul félbeszakította a nekilendül ő  mondókáját: 

-  No, jól van, elég lesz, Pártos! Most menjen szépen haza, és 
mindenekelő tt becsületesen aludja ki magát! 

Tulajdonképpen nem értette pontosan, miért is kellene neki most 
becsületesen kialudnia magát. Igaz, ez volt az utolsó szigorlata, de 
egyáltalán nem érezte elcsigázottnak, fáradtnak sem testét, sem szel-
lemét. Sőt, éppen kedve lett volna a lépcs őkrő l visszafordulni, föltárni 
az imént becsapódott atójt, s mint akinek csak most, utólag jut eszébe 
valami rendkívüli fontos dolog, visszaszólni a kongó hodály mélyére: 
»Ja, igen, professzor úr, bocsánat, az imént elfelejtettem még elmon-
dani azt is, hogy. . 

Kitárultak el őtte a lépcsők. A márványdíszítés rózsaszínben játszó 
szemcséi valami egészen váratlan képzettársítással azt juttatták eszébe, 
hagy immár holnaptól kezdve komoly feln őttként kell öltözködnie, de 
ennek a felnőttes öltözködésnek csodálatosképpen csupán egyetlen 
fontos és nélkülözhetetlen kelléke volt: a nyakkend ő . 

Soha életében nem viselt nyakkend őt. Nyáron kihajtotta inggal-
lérját, szabad teret engedve nyaka b ő re kellemesen barna színének 
és pórusai lélegzésének, télen pedig a pulóver magas nyaka tette fölös-
legessé a kényelmetlen díszt. De hát holnaptól kezdve immár mérnök, 
s egy mérnök személye eleve nem lehet azonos egy tegnapi arccal, 
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egy tegnapi fiatalos könnyelm űséggel, egy tegnapi kialakulatlan jel-
lemmel. A nyakkend ő  mindent megváltoztat, a nyakkend ő  mindent a 
helyére tesz. Az egész embert is. 

Annyira eltöltötték ezek a gondolatok, hogy észre sem vette, lép-
tei egészen szándéktalanul a város üzleti negyede felé irányultak, ahe-
lyett, hogy a megszokott úton hazafelé tartott volna, a külváros felé, 
ahol mind a mai napig annyira otthon érezte magát a rozzant deszka-
kerítések, a kerítések mögül ugató kutyák és az udvarok mélyér ő l 
áradó disznóólszag latyakos légkörében, hogy el sem tudott képzelni 
más környezetet. Most azonban idegennek érezte magától a korhadt 
deszkakerítéseket, a lépteit megugató, unalmas kutyákat és az ólban 
röfögő  sertéseket, idegennek érezte még a szobája sarkában unat-
kozó régimódi gitárt is. Mindennek helyét valami egészen más foglalta 
el, egy jelentéktelennek látszó kis textildarab, amilyet még sohasem 
tartott a kezében, amelynek még soha sem érezte ujjakhoz simuló 
bársonyos érintését: a nyakkend ő . 

Úgy érezte, hogy mágikus tulajdonságok rejlenek a puha tapin-
tásában, egyszerre más ember lesz t ő le az ember: az egykori szolid 
diákgyerekbő l bölcsességével kérked ő  mérnök, a gitározó suhancból 
fontossága tudatában tetszelg ő , önhitt feln ő tt, a mama elkényeztetett 
fiacskájából önállósuló, a maga külön útjait járó, öntudatos ember. És 
mindezt a nyakkend ő  teszi! A nyakkendő , amely ismeretlenül is ott vár 
rá valahol a belváros egyik kirakatában, kényeskedve kínálgatja magát: 
tessék, itt vagyok, egyesüljünk mi ketten, és bizonyára meghódíthatjuk 
az egész világot! 

Megyorsította  lépteit, és minden határozott szándék nélkül meg-
csörgette a nadrágzsebében hordott aprópénzt. A pénz csörgése aztán 
felébresztette benne a gondolatot: vajon futja-e a pénzb ő l egy nyak-
kendő re? Már a szeszgyárnak a városba betolakadott épülete környé-
kén járt, amikor valaki ráköszönt nagy lelkendezéssel: 

-  Szia, pajtás! Na, hogy sikerült a vizsga? 

Csodálkozó szemmel rábámult a lelkendez ő re, és halk rendreuta-
sítással csak annyit válaszolt: 

-  Megyek nyakkendő t vásárolni! 

Úgy érezte, egyetlen szóval sem kell többet mondania. Ebben a 
három szóban összes ű rítve benne van a válasz mindenfajta elképzel-
hető  kérdésre: hogy a vizsga természetesen kit ű nően sikerült, hogy 
Otthon a mama a kedvenc túróslepénnyei várja ma ebédre, hogy nagy-
nagy jókedvében hajlandó kivételesen megbocsátani mindenfajta vak-
merő  kérdezgető  merész okvetetlenkedését, és hogy általában véve 
- minden ellenkező  jel ellenére sem ugyanaz az ember már, aki volt 
tegnap, aki a könyveket bújva is inkább csak a túróslepényre gondolt, 
viszont eszébe sem jutottak a lányok, s aki még a könyveit is szó nél-
kül otthagyta, ha napjában kétszer-háromszor vizet kellett hoznia a kút-
ról, vagy ha netán fát kellett aprítani a félrebillent kalapú, rogyadozó 
kamrában. Értsd meg, te okvetetlenked ő  kérdezgető , semmi jogod arra, 
hogy faggass. A tegnapi vízhordó és faaprító mama kedvencét még 
faggathattad, ahogy akartad, de a ma nyakkendős mérnökét már en- 
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gedd  útjára. Mindez benne kavargott, és magyarázatul még egyszer 
megismételte a mindent megmagyarázó három Szót: megyek nyakken-
dő t vásárolni!  

-  Tegnap még nem volt semmi bajod!  -  replikázott nevetve a 
minapi pajtás, aztán mint aki tisztában van vele, hogy részeg emberrel 
nem szabad vitatkozni, fölvonta a vállát,  és  Saját magát is kinevetve, 
tovább ment.  

-  Megyek nyakkendőt vásárolni!  -  ismételte immár harmadszor 
is, de már csak önmagának, és az aprópénz iménti megcsörrenésére 
visszagondolva, egyszerre komolyan rettegni kezdett attól a gondolat-
tól, hogy talán, ső t bizonyosan nem lesz nála elegend ő  Pénz. 

Aztán már nem találkozott senki kíváncsiskodó ismer őssel egé-
szen a belvárosig. A Köztársaság utca kirakatai úgy vonzották, mintha 
gondosan előkészített lakomára készült volna, amelynek étrendjén cso-
dálatosképpen csak egyetlen fogás szerepel: a nyakkend ő . Áhítattal 
vizsgálgatta a kirakatokat, amelyekben egymás szomszédságában sora-
koztak a szebbnél szebb szövetek, pulóverek, pizsamák, ingek, de ő t 
nem érdekelte semmi más, csak a szelíden megbúvó nyakkend őket 
kereste a tekintete. A nyakkend őket, amelyek gondos rendezésben 
körülhurkolták az ingek gallérját, színükkel szinte beleolvadva az ing 
színébe, mégis telve külön egyéniséggel, merész önállósággal, külön-
állósággal, szertelenséggel: a csíkok mellett foltokkal, pöttyökkel, a 
piros mellett kékkel, a kék mellett a sárga legkülönfélébb árnyalatai-
val. Nem győzte magába inni a színek, minták csábító variációit, és 
kereste köztük az igazit, a csak neki valót azt, amelyik majd igazán 
emberré ,  igazán jól  diplomált  mérnökké teszi, amelyik majd végleg 
kiemeli eddigi latyakos környezetéb ő l, a fáskamrából, a vízhordásból, 
no meg a nagyon szeretett, de már nagyon megunt  túróslepény  nem 
egészen reális, meseszer ű  világából. 

Ide-oda járt a kutató tekintete, és egyszer csak nagyot dobbant 
a szíve. Megtaláltal... Igen, megtalálta! Ott volt a sarokban, minden 
mástól távol, egyszer űen fölakasztva a kirakat oldalfalára, elszigete-
lődve minden más nyakkend ő tő l, mintha csak ezzel a különállóságával 
is jelezné arisztokratikus egyéniségét. Egy kék mintás piros nyakkend ő . 
Nem volt feltűnő , sőt inkább alig-alig lehetett észrevenni a kirakat zsú-
foltságában. Mintha csak szándékosan elbújt volna, kizárólag egy jó 
szem ű  vevő re, kizárólag talán éppen reá várva. Mert hát nekik talál-
kozniuk kellett  -  ez kétségtelen volt és szabályszer ű . Tudnia kellett 
ezt már akkor, amikor reggel a megszokott kacsázó léptekkel elindult 
az egyetem felé, és tudnia kellett akkor is, amikor a vizsgáztató pro-
fesszor hibát keres ő  figyelése közepette a televíziós stúdió akuszti-
kájának rejtelmes képleteit fejtegette.  

tnkéntelenül  is az árat kereste a szeme, de ár nem volt a nyak-
kendőn. Persze, persze, minek is lett volna! Ez természetes volt. És 
egyszerre mégis valami borzongató félelem fogta el hátha valóban 
nem lesz elegend ő  pénze, hogy megvásárolhassa!! Megcsörgette megint 
az aprópénzt a zsebében, mintegy biztatásul, hogy vegye el ő  végre a 
pénztárcáját a belső  zsebbő l, és számolja meg gondosan, mennyi pa-
pírpénz lapul a személyi igazolvány és a tavalyi zsebnaptár oldalához 

649  



simulva. Gondolatát szinte már követte Is a megszokott mozdulat a 
kabát belső  zsebe felé, de aztán egy hirtelen rátámadó retteg ő  érzés 
megállította a kezét. Nem, nem szabad megnéznie a pénztárcát! Mert 
hát ha netán a pénztárcában nem lesz elegend ő  pénz, akkor egysze-
riben szétfoszlik minden színes tervezgetése. Márpedig holnapi életé-
nek alapját Igazán nem áldozhatja fel egy bizonytalanságot ígér ő  moz-
dulatnak. Amíg nem tud bizonyos rosszat, létezik a Szépen kiszínezett 
jövő  Is, de ha rávigyorog kárörvend őn egy üres pénztárca, menten visz-
szazuhan a megunt és vigasztalan tegnapokba. 

Félúton megállt hát a pénztárcáját nyúló keze, és fájdalmas, mégis 
jóleső  érzéssel bámulta tovább a kirakat oldalfalán a szemével és érzé-
seivel ingerked ő  kék mintás piros nyakkend őt. Nem Is tudja ponto-
san, mennyi ideig álldogált ott a kirakat el ő tt, arra emlékszik csupán, 
hogy egyszerre csak egészen megmagyarázhatatlanul és minden bizony-
nyal fölöslegesen is, erősen megnövekedett a forgalom ott a kirakat 
előtt. Valósággal tolongtak az emberek, hogy közel férk őzzenek a nagy 
táblaüveglapok mögött díszelg ő  áruhoz: egyforma csodálattal bámul-
ták az ingeket, pulóvereket, zsebkend őket és bizonyára a nyakkend ő -
ket Is, s ő  egyre attól rettegett, hogy valaki egyszerre csak fölfigyel 
ott a kirakat oldalfalán az ő  kék mintás piros nyakkend őjére, s aztán 
nem gondolkozik sokat, még a pénztárcáját sem nézi meg, csak egy-
szerűen belép a boltba, belesúgja kívánságát a hajlongó kiszolgáló-
lány szerelmi vallomásokhoz szokott fülébe, és minden teketória nélkül 
megveszi azt a csodálatos nyakkend ő t, megveszi az ő  szépen kiszí-
nezett, kék mintákkal telerakott, piros alapszín ű  jövő jét. 

Az emberek türelmetlenül tolakodtak, lökdösték ő t Is jobbra-balra, 
de igyekezett helyt állni, s nem tágított egy aransznyit sem. Sikerült 
Is megmaradnia a helyén, mint egy aszfaltba gyökerezett fának, és 
egész idő  alatt le nem vette volna a tekintetét a csodálatos kék mintás 
piros nyakkendő rő l, mert hátha örökre elt űnik a szeme elő l valami 
ördöngős varázsiat folytán. 

Igazán nem tudja, mennyi ideig állt ott a tömegben a kirakat 
elő tt. A szíve sóvárgott, de képtelen volt a pénztárcája után nyúlni. 
Félt a bizonytalanságtól, félt önmagától. És végül is dolgavégezetlenül, 
a tegnapi szürkeségében és szegénységében vet ődött haza, már csak 
úgy estefelé, a deszkakerítéses házba, megfeledkezve még a jól sike-
rült szigorlatról is. 

Akkor napokig lázban égett. Szüntelen az a kép lebegett a szeme 
előtt, hogy megáll a kirakat el őtt, szeme a kék mintás piros nyakken-
dő t keresi, de a nyakkend ő  eltűnt. És akkor nem tudta, hogy ott volt-e, 
egyáltalán valójában, vagy pedig csupán a szárnyaló képzelete festette 
oda a szürke tónusokba olvadó oldalfalra. Tudta, hogy egyszer ű  csele-
kedettel eloszlathatja ezt a bizonytalanságot. Csak gyors kapkodó moz-
dulatokkal magára kell öltenie a ruháját, beloholni a városba, er ősza-
kosan berontani az üzletbe, és a kiszolgáló mellének szegezni a pa-
rancsszerű  kérést: »Kérem azt a kék mintás piros nyakkend őt a kira-
kat bal oldali faláról!» Csak cselekedni kellene, de' éppen cselekedni 
nem tudott. Képtelen volt kinyitni a pénztárcáját, hogy megnézze, van-e 
elegendő  pénze, és képtelen volt határozott formában kifejezni nyak- 
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kendővásárlási szándékát. Ehelyett naphosszat hevert a nyugágyban, 
olcsó detektívregényt olvasott  -  azzal a kifogással, hogy ki kell pihen-
nie a minapi vizsga fáradalmait, és nem volt hajlandó tudomást venni 
a világról még csak egy Olyan er őszakosan tolakodó gondolatra sem, 
hogy talán nincs is víz a kannában, s meg kellene tölteni a sarki kút-
nál, és egyszerűen nem tudta felfogni azt az egyébként magától érte-
tődő  cselekedetet sem, hogy oda kellene már vetni valamit az egyre 
keservesebben sz űkölő  kutyának. 

Anyja eleinte nem szólt, hagyta heverészni, azt hitte, csak lus-
tálkodik, ás a lustaság megbocsátható b űn. De aztán bizonyos jelek-
bő l rájött, hogy ez nem lustaság, hanem egyszer űen magatehetetlen-
ség, ami a lustaság kényelmes álarcát öltötte magára.  És  akkor elha-
tározta, hogy kimozdítja fiát ebb ő l a kábult semmittevésb ő l. Előbb átlát-
szó ravaszsággal próbálkozott.  

-  Fiam, nem vagy te beteg? Olyan sápadt a színed. El kellene 
tán menned az orvoshoz. 

Aztán, látván, hogy nem lehet foganatja a ravaszságának, föl-
csattant a hangja, mintha valóban a lustaság b űnét elégelte volna meg 
fia jellemében.  

-  Hát ha nem vagy beteg, akkor meg hozz már egy kanna vizet 
a kútról! Nem hagyhatom itt a főzést. 

És  amikor ez sem használt, eszébe jutott, hogy valaha régen úgy 
kényszerítette rá akaratát a fiára, hogy megvesztegette tíz deka cukor-
kára valóval, vagy színes golyókra adott néhány dinárt. Ehhez a csala-
fintasághoz folyamodott Újra. El őkotorta rejtett pénzecskéjét a szek-
rény mélyérő l, egy régi retikül sötét reteszéb ő l, kivett néhány petyhüdt 
bankót,  $  azt lobogtatva, állított oda a nyugágy elé:  

-  Most jut eszembe, fiam, Jó volna ha vennél magadnak valami 
apróságot. Elvégre  diplomáltál,  mérnök vagy vagy mi a csuda! Nem 
élhetsz tovább a régi szegénységben! 

Akkor kapva kapott az alkalmon. Anyja azt hitte, a Pénz utáni 
sóvárgás teszi, hogy fölvillant a szeme, és egy kicsit csalódottnak 
érezte magát. Ő  meg arra gondolt, hogy lám, ki  sem  kell nyitnia a 
pénztárcáját, hogy meggyőződjön róla, van-e elegend ő  pénze, mégis az 
ölébe hull az áhított kék mintás piros nyakkend ő . Ez bizonyosan vala-
miféle öntudatlan szuggesztió hatása. Olyan szuggesztióé, amely két 
irányban hat egyszerre: az anyja és a kék mintás piros nyakkendő irá-
nyában.  Akkor aztán félredobta az éppen olvasott detektívregényt, 
még csak a mondat végéig sem jutott el, egyszer űen nem érdekelte a 
folytatás, és lázas sietséggel kapkodta magára a ruhát. 

Mire azonban az utcára ért, már megnyugodott, már elég er ős 
Volt ahhoz, hogy nagy önmegtartóztatással lecsillapítsa a lobogását. 
Lelassította lépteit, és azt mondta magában: »Legalább öt percnek kell 
eltelnie, míg a sarokra érek. Ezzel az önmegtartóztatással bizonyítom 
be, hogy valóban méltó vagyok a kiválasztott  nyakkend ő re!«  Nagyon 
tartotta magát az elhatározásához. Közben még meg is állt kétszer, 
hogy körülményesen megigazítsa a Cip ő je fűző jét, hogy a hentes kira-
katában megnézze, nem nagyon kócos-e haja, s így az öt perc még 
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nem is lett elég. Kereken hét percbe telt, míg a sarokra ért. Nagyon 
elégedett volt magával, és egyáltalán nem  kételkedett  a sikerében. 

A bolthoz érve, meg sem állt a kirakat el ő tt, hogy megbizonyo-
sodjon arról, ott van-e még az oldalfalon a kiszemelt nyakkend ő ,  any-
nyira  biztos volt a dolgában. Nem volt türelmetlen. A pultnál Is meg-
várta, míg mindenki megkapta, amit kért. Még a kés őbb érkezőket is 
maga elé engedte, és csak amikor egy pillanatra egészen egyedül 
maradt, akkor  szólította  meg a mosolyogva felé forduló kiszolgálólányt:  

-  Egy nyakkend ő t szeretnék... Azt a kék mintás piros szín üt 
onnan a kirakat oldalfaláról.  

-  Egy nyakkend őt?  -  visszhangozta a lány.  -  És éppen azt 
a kék mintás piros szín ű t?  

-  Miért? Van talán valami. akadálya?  

-  Hát... 	csapta szét a karját a lány.  -  Nem mondhatnám 
éppen, hogy valami elháríthatatlan akadálya volna, csak éppen... Ne 
haragudjon, uram, de azt hiszem, legjobb lesz, ha hívom az üzlet-
vezető t.  

-  Az üzletvezető t?  -  ismételte csodálkozva, de egyáltalán nem 
haragudott, sőt, titokban még büszke Is volt arra, hogy a kiválasztott 
nyakkendő  megvásárlása nem egészen egyszer ű , hogy ez a nyakkendő  
közvetlenül az üzletvezető  hatáskörébe tartozik. Ez is minden bizony-
nyal a megkülönböztetett értékét tanúsítja. No meg azt Is, hogy nem-
hiába  diplomált,  egészen kifinomult, hibátlan az ízlése. 

Jött Is csakhamar az üzletvezet ő , és  -  mi tagadás  -  egy kissé 
zavart  udvariasággal  dörzsölgette a kezét, mintha nagyon kellemetlen 
feladatot kellene teljesítenie.  

-  Kedves uram, nem választana valami mást? Nézze csak, van-
nak itt nagyon szép nyakkendő ink. Éppen tegnap kaptunk egy Új szál-
lítmányt. Talán egy zöld mintás sárgát... Meglátja, igazán finom mi-
nőség, elégedett lesz vele...  

-  Nekem a kék mintás piros  nakkendő  kell!  -  szakította félbe, 
ellentmondást nem t ű rő  hangon.  -  A kék mintás piros... Érti? Né-
hány napja  diplomáltam  az egyetemen, s mint új sütet ű  mérnökem-
bernek pontosan ilyen kék mintás piros nyakkend ő re van Szükségem. 
Ezt diktálja az ízlésem és a képzettségem... Érti, ugye? 

Hogyne értette  vota,  és mindjárt engedékenyebbé Is vált az 
üzletvezető .  

-  Az más, kérem, az egészen más  -  hebegte.  -  Ha mérnöknek 
tetszik lenni, ahogy mondja... És bizonyára van err ő l valami igazolása 
is... Gondolom, elegendő  a diploma nem hiteles másolata.  

-  A diploma?... De kérem, a diplomát majd csak két hónap 
múlva kapom kézhez. 

Ő , Ó!  -  sajnálkozott az üzletvezető  udvarias hajlongások közben.  
-  Akkor igen-igen sajnálom. Őszintén sajnálom, hogy nem lehetek 
szolgálatára. Hanem azért azt hiszem, semmi esetre sem kellene fel-
adnia a reményt. Elvégre lehet némi megértés azokban az egyetemi 
hatóságokban is, és egy nyakkend ő  Indokolt vásárlása minden bizony- 
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nyal nyomós ok arra, hogy a kit űzött határidőnél el őbb kiadják a dip-
lomát. Próbálja meg, kérem! Mindenképpen próbálja meg! 

Megpróbálta hát. Igaz, némi retteg ő  bizonytalanságérzettel ko-
pogtatott be az egyetem titkári szobájába, mintha néhány nappal az-
elő tt nem Is szerzett volna jogot arra, hogy minden kisebbrend űségi 
érzés nélkül bekapcsolódjon egy olyan körbe, amelyet elvitathatatlan 
tudomnyos felkészültségén kívül még egy diplomának nevezett ropogós 
papírdarab Is határozottan egy külön kategóriába sorol, megkülönböz-
tetve a közönséges halandóktól. Ez a kisebbrend űség.i érzésb ő l fakadó 
enyhe félelem azonban nyomban leolvadt az arcáról és az érzéseir ő l, 
amikor látta, hogy nagyon barátságosan fogadják, valóban úgy, mint 
soraikba tartozót. A titkár fölállt nagy tölgyfaasztala mögül, elébe ment 
majdnem az ajtóig, odavezette egy kényelmes b ő rfotelhoz, aztán csön-
getett az altisztnek: 

-  János, két kávét és két konyakot! De gyorsan! 
Akkor úgy érezte, hogy nemhiába jött. Itt nem kell szégyenkeznie 

a kérése miatt. Nagyon megkönnyebbült, és kényelmesen elmerült a 
fotelban. Jobb lábát átvetette a balon, és gyönyörködve szemlélte gon-
dosan kifényesített cipő jének franciás hegyét. Igen, itt minden problé-
májára megtalálja a megoldást. A kávé kellemes aromája nemcsak a 
gyomráig hatolt, hanem mindjárt felszívódott az agyába is. Nem Is 
tudta volna pontosan megmondani, hogy azt a jóles ő , enyhe kábulatot 
a konyak okozza-e, amit egy hajtásra hörpintett ki, hirtelen felszabadult 
érzéseinek engedve, avagy a rafináltan kevert kávéfajták együttes ha-
tásának következménye. Egyszerre csak nagyon jól érezte magát ebben 
a barátságos, tágas irodában, legszívesebben fölrakta volna mindkét 
lábát a dohányzóasztalkára, kidüllesztette volna a mellét, s úgy gyújtott 
volna rá a díszes skatulyában elétett, válogatott finom cigarettafajták 
valamelyikére. Akkor azonban eszébe jutott, hogy nincs nyakkend ő je, 
s ez a kényelmetlen érzés tudatosította benne a szándékot, hogy miért 
is jött. 

Mintha villanyáram futott volna át a testén, fölugrott, hogy el ne 
mulassza valamiképpen a kínálkozó alkalmat, a titkár azonban barát-
ságosan visszanyomta a fotelba. 

-  No, maradjon. Igazán nem kell sietnie. Beszélgessünk még egy 
kicsit, ha már így összejöttünk. 

-  Én tulajdonképpen csak azért jöttem 

-  Ugyan, ugyan, kedves barátom... Van még elegend ő  ideje, 
hogy nyugodtan elmondhassa! Most élvezzük egyel ő re gondtalanul a 
kávé ízét... Bocsásson meg, most látom csak... Nem akar még egy 
kis konyakot?... Valódi francia konyak... - és már töltötte is, be 
sem várva a félénken tiltakozó mozdulatot. 

Nem volt ereje határozott tiltakozásra. Hagyta hát, hogy a titkár 
mézédes szavai irányítsák. Hiszen a végén úgyis el kell jutniok ahhoz 
a ponthoz, ahová kezdett ő l fogva igyekezett: a kék mintás piros nyak-
kendőhöz és a soron kívül kiadandó diplomához. Miért is ne jutnának 
el, amikor ennyire megértik egymást, amikor ennyire összetartoznak? 



Ott üldögélt talán egy teljes Óra hosszat Is. Beszélgettek, de 
anélkül,  .'hogy  ő  maga akár egyszer is szóhoz juthatott volna. Ha ki-
nyitotta a száját, hogy mondjon valamit, a titkár menten azzal tor-
kolta le:  

-  Ugyan, kérem, magunk közt vagyunk! Ráérünk még efféle ko-
moly és rendkívül fontos dolgok megbeszélésére. Most csak beszél-
gessünk, mint egyenrangúak, mint olyan emberek, akiknek szorosan 
egymás mellett kell haladniuk mindig és minden téren. A lényeg az, 
hogy ha a perc elrepül is, mi mindenképpen itt maradunk. 

Tulajdonképpen hízelgett neki a titkár szívélyessége és  barátko-
zókészsége,  Jólesett, hogy egyetlenegyszer sem pillantott a nyaka felé, 
hogy  kárövendően  felfedezze a hiányt és rábökjön a mellére: »De ké-
rem, hogy lehet az, hogy önnek még nincs nyakkend ője, kedves mérnök 
barátom?» Jólesett ez a figyelem, de bizonyos tekintetben mégis valami 
hiányérzete Is volt  éppenazért,  mert a titkár nem méltatja arra (minden 
figyelmessége ellenére sem  méltatja  arra!), hogy észrevegye, hogy 
nincs nyakkendő je. Ez  megkönnyítette  volna a dolgát, ez kinyithatta 
volna a száját, s akkor bizonyára egykett ő re elintézhette volna a dolgát. 
De hát a titkárból csak a szó ömlött, nem a figyelem. Beszélt a leg-
utóbbi szigorlatokról, amikor az egyik vizsgázó  - horribile dictu! -  
mintegy elő legezve magának a rangot, nyakkend ősen és divatjamúlt  
halbcilinderben  jelent meg a vizsgateremben, aztán meg nem tudott 
megfelelni egy olyan mindennapi, egyszerű  kérdésre sem, hogy mi is az 
a visszhang; beszélt aztán a múlt heti horgászkirándulásról, amikor 
egy tízkilós harcsát vonszolt ki horgával a partra, s mert nem tudott 
mit kezdeni vele, hát nagylelk űen odaajándékozta az els ő  arra vetődő  
rongyos alaknak (»Tudja, olyan nevetséges volt, ahogy boldogságában 
a vállára vetette a ficánkoló halat, és ellépdelt a híd felé, miközben a 
harcsa feje úgy verte a hátát, mintha dobolna rajta!»); és mesélt arról, 
hogy a minap meghívta pezsgős vacsorára egy kis barátn ő jét, s úgy 
felöntött a garatra szegényke a még sohasem ízlelt pezsg ő  illatától, 
hogy aztán taxival kellett hazavinni. Mesélt, mesélt, s aztán egyszerre 
csak a fejéhez kapott, mint aki jóvátehetetlenül és reménytelenül elké-
sett valahonnan.  

-  Jaj, most jut eszembe! Nekem már fél órával ezel ő tt jelent-
keznem kellett volna a dékánnál  ...  Ne haragudjon, rohanok...  

-  Nem, dehogy haragszom, de hát még el sem mondtam, hogy 
miért is jöttem...  

-  Nem baj, kedves barátom!  Jójjön  el holnap is, szívesen látom 
bármikor!  

-  De kérem, nekem sürg ősen szükségem volna  
-  Egy szót se tovább, mert Igazán megsért ődök! Ennyire nincs 

bizalma bennem?... Mondtam már, hogy jöjjön el holnap, akkor majd 
elintézzük azt a halaszthatatlanul fontos ügyet is. Holnapig csak nem 
dő l össze a világ... 

Az utolsó szavakat már az ajtón kívülrő l kiáltotta vissza, az al-
tisztre bízva, hogy magára maradva, az üres kávéscsészékkel és a 
konyakosüveggel együtt tisztogassa ki az irodából a szívesen látott, 
kedves vendéget is. 
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Mit tehetett hát? Hazament, és másnap már kora reggel Újra 
jelentkezett a titkári szobában. Illetve csak jelentkezett volna, mert hát 
zárva találta. A folyosón hallotta aztán az  altiszttő i,  hogy a titkár súlyos 
fejgörcsöt kapott az éjjel, s most otthon szedi a fájdalomcsillapítót 
vagy mi a szöszt, és rakja fáradhatatlanul a vizes borogatást. Más-
napra  ielmúlt  ugyan a  fejgörcs,  és a titkár bent volt az irodában, de 
éppen egy jelentést  kellett  sürgősen összeállítania, senki sem léphetett 
be a párnázott ajtó mögé. Harmadnap szombat volt éppen, szabad 
szombat, utána meg vasárnap. Hétfőn a dékán hangját hallotta az ajtó 
mögül, amint éppen arról mesél nagy hangon, hogy az Idén végzett 
gárda semmiképpen sem éri el azt a tudásszínvonalat, amelyre az ő  
nemzedéke emelkedett huszonöt esztend ővel ezelőtt, mert hát »Hiába, 
ezek a mai fiatalok Olyan könnyelm űek, hogy nem is érdekli őket egyéb, 
csak a beat zene vagy esetleg a másik végletbe esnek, és úgy bele-
merülnek a szabályokhoz ragaszkodó, merev, pragmatikus munkába, 
hogy a fülük hegye sem látszik ki bel ő le. Hát mondja, kérem, rendben 
van ez így? Lehet így élni?» Hallgatta a dékán hangját vagy fél óra 
hosszat, fülét szinte a kulcslyukra tapasztva, s aztán, amikor már úgy 
érezte, hogy ennek a lamentációnak Úgysem lesz vége soha, akkor a 
keddre gondolt, amikor bizonyára majd a falakat festik a titkári szo-
bában, no meg a szerdára és a következ ő  napokra, amikor... 

Csütörtökön aztán mégis bejutott, s a titkár a jól ismert joviális 
mosollyal fogadta, máris hozatva az elmaradhatatlan kávét és a francia 
konyakot. De akkor ő  tiltakozóan fölemelte a kezét, ne volt hajlandó 
belesüppedni a puha fotelba, és minden erőszakoskodáson győzedel-
meskedve, végül is kinyögte:  

-  De kérem, én csak a diplomámat szeretném soron kívül meg-
kapni, hogy vásárolhassak magamnak egy kék mintás piros nyakken-
dőt. Ezt akartam már egy héttel ezel őtt is, de sehogy sem jutottam 
szóhoz, és ezt szeretném most is, minden kávé, francia konyak és 
minden kellemes csevegés helyett. 

A titkár kissé sértődött arcot vágott.  

-  De kedves barátom, hát miért nem mondta mindjárt, hogy 
ennyire sürg ős a dolog? S ha már ennyire sürgős, és ha már ennyire 
nem mondta a múltkor, hát ugyan miért nem keresett fel az elmúlt 
napokban? Hiszen lett volna ideje, nemde? 

Közbe akart vágni, de kifogyott az ereje, no meg aztán úgy gon-
dolta, hogy végre úgyis a helyes mederbe jutottak, majd csak végére 
érnek a dolognak, kár lenne most holmi okoskodó ellentmondással 
megzavarni a dolgok menetét. Hajlandó volt már a kávét is meginni, 
hajlandó volt koccintani a konyakkal, mert azt remélte, hogy mindez 
előbbre viszi ügyét, és a titkár barátságos, vállvereget ő  mosolyát te-
kintve, minden bizonnyal végül is meghozza számára a szépen kicir-
kalmazott diplomát. 

Egyszerre nagyon fáradtnak érezte magát. Mint aki teljes negy-
vennyolc órán át ő rségen volt, szakadó hóban, fogait vacogtatva, s 
amikor biztos meleg helyre kerül, egyszerre elbágyad, összeomlik, s 
hagyja, hogy elszálljon bel ő le az eszmélet. Hátravetette magát a fotel-
ban, behunyta a szemét, és hagyta, hadd záporozzanak szemhéján a 
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szavak. Nem aludt el, csak éppen eltávolodott valamicskét a konyakos-
pohár mellő l, és gondolatban még bocsánatot is kért, amiért udvariat-
lanul a kék mintás piros nyakkend őt próbálgatja a tükör el őtt. És ki 
tudja, miért, egyszerre nagyon értékesnek érezte az építési akusztikából 
szerzett diplomáját. 

Aztán mégis fel kellett figyelnie a szavakra. A titkár  -  mintha 
csak a hosszú távolmaradásáért való korholást folytatná  -  ugyanazzal 
a behízelgő  hangsúllyal már egészen másról beszélt, valami hatósági 
bizonylatot emlegetett, hogy hát anélkül nem lehet a kit űzött idő  elő tt 
kiadni a diplomát. 

Hatósági bizonylat?  

-  Az, az, hatósági bizonylat arról, hogy eddig még nincs mér-
nöki pozíciójának megfelel ő  nyakkendője, és hogy jóváhagyják hala-
déktalan beszerzését, s e célból szükségeltetik a mérnöki diploma ha-
ladéktalan kiadattatása. 

hatósági bizonylat... pozíciónak megfelel ő ... haladéktalan 
szükségeltetik... 

Annyira idegenül csengtek fülében a szavak, mintha egy isme-
retlen kertben, ismeretlen bokorról szedte volna őket, és gyanakodva 
ízlelgette valamennyit, nem valami mérgez ő  bogyók-e, amelyektő l óva-
kodni kell.  

-  És hol lehet kapni azt a hatósági bizonylatot? 

Nem is tudja, ő  kérdezte-e, vagy a titkár kérdezés nélkül maga 
adta meg rá a választ, nem is várva a tudakozódásra, pusztán a benne 
duzzadó emberi jóindulattól és  segítenikészségtő l  indíttatva. Csak arra 
emlékezett később egészen tisztán, hogy fejében egy hivatal címével 
vágott neki az utcának, vizsgálgatta a címtáblákat, s a legközelebbi 
pillanatot kereste, amelyben valósággá válhat végre a kék mintás piros 
nyakkendő .  

rült,  hogy minden jel arra mutatott, hogy nem valami bürok-
ratikus intézmény t űnt fel elő tte a nehéz kapu mögött.  Ć rült,  hogy a 
hosszú folyosón készségesen igazították el: »Ja, bizonylatot? Hát ide 
figyeljen! Menjen csak egyenesen a 23. számú ajtóig, ott van egy kis  
mellékfolysó,  mindössze három ajtó van benne, s a középső  mögött 
megtalálja, akit keres.» 

Három hivatalnok ült az asztal mögött. Három asztal és három 
hivatalnok  -  ez volt első  pillantásra a szoba berendezése. Nem voltak 
nyomasztó irathalmazok, a hivatalnokok nem böngészgettek rejtélyes 
kimutatásokat, még csak tintatartó sem volt az asztalukon, nem zavarta 
őket a kellemes csevegésben a munka tolakodó gondolata. Csupa 
szem, csupa fül volt mind a három, s amikor belépett, szinte egyszerre 
ugrottak fel:  

-  Tudjuk, kérem, kellene egy bizonylat, bizonyos kék mintás 
piros nyakkendő  vásárlása ügyében... Igen, már értesített bennünket 
az egyetem titkára, és máris megtettünk minden szükséges el őkészü-
letet... Ne, ne köszönje, kérem, megsért bennünket... Ez a köteles-
ségünk... Ez a mindennapi munkánk... Ezért kapjuk a fizetésünket. 
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Egyszerre beszéltek mind a hárman, egyformán behízelg ő  han-
gon, egyforma színtelen hangsúllyal, mintha ők hárman voltaképpen 
teljesen egyek volnának. Mint egy csöppnyi szavalókórus, amely vers 
helyett mindennapi prózai dolgokat, kötelességeket, feladatokat mond 
el, s ha mutatkozik is esetleg árnyalati különbség a hanghordozásuk-
ban, ez csupán az el őadott szöveg színesítését, szemléletesebbé, kife-
jezőbbé tételét szolgálja. Egyetlen pillantással végigmérte őket, látta, 
hogy hibátlan csokrú nyakkend ő  hurkolódik a nyakuk köré, jeléül an-
nak, hogy ők már megtalálták végső  helyüket az életben, s ezért haj-
landók olyan készségesen segíteni másoknak is. 

Odament az egyik asztalhoz, megállt el ő tte, aztán némi zavarral 
körülnézett, megfordult, és a másik asztal mögött álló hivatalnokhoz 
hajolt. Végül azonban mégis a harmadiknál kötött ki, felé nyújtotta a 
kezét, mintha be akarna mutatkozni, de hirtelen eszébe jutott, hogy 
három emberrel egyszerre úgysem foghat kezet, visszaparancsolta hát 
kinyújtott karját, megelégedett egy enyhe meghajlással, amely ugyan 
egy kissé groteszkül sikerült, mert hogy egyszerre három felé kellett 
meghajolnia, de azért elégedett volt magával, és elégedett volt a három 
barátságos hivatalnokkal is. 

Akkor megszólaltak megint, egyszerre mind a hárman, és kissé 
gépies, szürke, meleg hangon azt mondták: 

Rendben lesz minden, mérnök úr, egészen rendben lesz min-
den. Természetesen mindenképpen megkapja a kért bizonylatot. Nincs 
ennek semmi, de semmi akadálya, hiszen nincs is semmi más köteles-
ségünk, csupán az, hogy kiadjuk a feleknek az efféle bizonylatokat. 
Csak éppen néhány jelentéktelen apróságot kell még el őző leg elintéz-
nie. Először is szükség van a születési anyagkönyvi kivonatra, mivel-
hogy enélkül egyetlen valamirevaló iratot is teljes képtelenség össze-
állítani. Aztán be kell terjesztenie megtekintés végett az érettségi bizo-
nyítványát... Nem, kérem, dehogy... A diploma semmi esetre sem 
pótolhatja az érettségi bizonyítványt, annál kevésbé, mert hiszen a dip-
loma kiadására majd csupán a kapott bizonylat alapján kerülhet sor... 
Aztán... igen, aztán Szükség van egy  előbizonylatra  az anyakönyvi 
hivataltól, hogy legényéletet él, egyszóval, hogy még nem kötött házas-
ságot, azaz, hogy nincsenek olyan kapcsolatai, amelyek feltételezik, 
hogy már régebben is vásárolhatott. magának olyan ruházati cikket, 
amire most áhítozik... Mert hát rendnek kell lenni, ezt tetszik érteni, 
ugye... Persze, nemcsak azt kell igazolnia, hogy most egyedül él, 
hanem hogy soha még senkivel sem lépett házastársi viszonyra. Éppen 
ezért figyelmeztetjük, ajánlatos, hogy az anyakönyvi hivatal útján mind-
járt forduljon beadvánnyal a központi, Országos anyakönyvi nyilvántar-
táshoz is, kérve annak tanúsítását, hogy az egész országban sehol sem 
vezetik a mérnök urat a házas emberek listáján... Aztán... Különben 
ennyi bizonyára elegendő  is lesz. Csupán egy nyilatkozat kell még  -  
a szüleitő l, na igen, az özvegy édesanyjától, hogy mindeddig ő  tartotta 
el, s hogy a nyakkend ő  beszerzése nem ütközik legyőzhetetlen családi 
akadályokba az anyagi természet ű  ügyeket illetően. 

Végighallgatta az egy ritmusban zeng ő  három hangot, közben 
egyszer egyikükre, másszor másikukra nézett, mintha csak arról akarna 
megbizonyosodni, hogy nem téved, nem marad el, illetve nem siet el ő re 
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egyikük sem a szóáradatban, hogy teljes közöttük az összhang. Meg 
volt elégedve és mosolygott. Ugyanolyan barátságosan, mint a három 
hivatalnok. Teljesen megértette őket. A kért bizonylat, kivonatokra, nyi-
latkozatra és pótbizonylatra természetesen szükség van, és semmiféle 
ággálya sem támadt a fölösleges késedelem veszélye miatt. Még  any-
nyira  sem, mint az egyetem titkára el őtt. Itt nem kapott ugyan francia 
konyakot és rafináltan kevert feketekávét, de kapott jóindulatú, barát-
ságos biztatást, hogy nem kell félnie, hogy rendben lesz minden, és 
rövidesen megvásárolhatja a kívánt nyakkend őt, csak éppen az elke-
rülhetetlen törvényes el ő írásoknak kell eleget tenni. Miért is keltett 
volna benne aggályokat a magától értet ődő , a szükségletekbő l fakadó 
törvényes kötelesség 9 Szinte kedve támadt, hogy leüljön ott a sarok-
ban az üresen ásítozó papírkosárra, és megvárja, hogy valaki esetleg 
még intézkedik is helyette ebben a barátságos környezetben, de akkor 
a három hivatalnok, akik mindeddig úgy álltak az íróasztaluk mögött, 
mintha oda lettek volna cövekelve, mintegy vezényszóra egyszerre visz -
szaroskadtak  székükre, és újabb megvesztegető  mosolyt  lővelive  felé, 
közös hangon felszólították:  

-  Most pedig, kedves uram, tekintettel arra, hogy sok dolgunk 
van még, hogy sokan várnak sorra ugyanilyen sürg ős ügyekben, no 
meg természetesen a saját érdekében is, hogy végül Is miel őbb eleget 
tehessen a nyakkend ő  mielőbbi beszerezhetősége érdekében teend ő  
lépéseknek kérjük, hogy haladéktalanul távozzék az irodából, és amint 
beszerezte a kért okmányokat, azonnal terjessze be hivatalunkhoz vala-
mennyit. 

Egészen természetesnek vette ezt a felszólítást is, és egyáltalán 
nem érezte bántónak. A három összehangolt tónust nem is lehetett 
soha bántónak érezni semmiféle szempontból, hiszen a harmóniát 
sugározta magából. A megbonthatatlan egy akaratot s az egy akarat-
nak megfelelő  feltétlen belátást. 

Engedelmesen távozott hát, még fütyörészett is a hosszú folyo-
són, s az ügyes-bajos dolgaikban futkosó emberek megrökönyödve 
bámultak utána. De nem tör ődött az emberekkel, intézze csak mindenki 
a dolgát, szerezze be mindenki a neki szükséges iratokat, ez a dolgok 
rendje.  És  mindez nem is ütközik semmiféle nehézségbe, annál kevés-
bé, mert hiszen amerre csak jár, barátságos jóakarattal  tálálkozik.  Megy 
minden, mint a karikacsapás. Az érettségi bizonyítványnak nem Is kell 
utánajárnia, csak el őkotorja valahonnan a szekrényfiók aljáról. A Szü-
letési anyakönyvi kivonat... Nos, a hivatalból, ahol az imént járt, csak 
éppen a szemközti épületbe kellett átmennie, okmánybélyeget vásárol-
nia, s már kezében Is volt az anyakönyvi kivonat. A n ő tlenségi bizony-
latot és pótbizonylatot is megígérték két-három napra. Ennyi igazán 
Szükséges ahhoz, hogy kapcsolatba lépjenek a központi, Országos anya-
könyvi nyilvántartással is. De semmi baj, kérem! Semmi komplikáció! 
Ha már egyszer nekilendült a kerék... Akkor még az üzlet elé is elol-
dalgott újra (nem járt arra már egy hete!), hogy megnézze, ott lebeg-e 
még az a kék mintás piros nyakkend ő  a kirakat oldalfalán. Ott volt, 
mintha senki más föl sem figyelt volna rá, mintha egyenesen neki volna 
szánva, mintha már a gyárban speciálisan az ő  számára készítették 
volna. 
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Ahogy hazafelé lépkedett, az utca jó szagokkal telt meg, mintha 
pompázó virágoskertben járna, s a jázminbokrok édeskés leheletét 
szívná magába. A jázmin gondolata nem véletlenül kísértette. Beleillett 
a jókedvébe, s ugyanolyan íze volt, mint a gondtalan füttyszónak ott 
a hivatali épület hosszú folyosóján. Gyermekkorában a város villane-
gyedében laktak. Akkor még élt az apja, minden elsején vaskos boríté-
kot tett lé az asztalra, és nem voltak megélhetési gondjaik. A szomszé-
dos ház előtti ablakokat eltakarták szeme elő l a jázminbokrok, s amikor 
tavasszal fehér díszbe öltöztek, gyerekfejjel úgy képzelte, hogy ez az 
előkelőség kétségbevonhatatlan és nélkülözhetetlen jelvénye. Látván 
vágyakozását a fehér virágok után, apja szintén beültette házuk elejét 
jázminbokrokkal, kibontakozásukat azonban már nem érte meg, és fél 
évvel azután Ők maguk is elköltöztek a villanegyedb ő l. Nem gyönyör-
ködhetett hát soha saját jázminjaik virágzásában, de talán éppen ezért 
a jázmin azóta is úgy maradt meg képzeletében, mint a magasra tör ő  
vágyak megvalósulása. 

És most újra szerette volna jázminbokrokkal beültetni kis házuk 
előterét. Ezek a jázminok azt jelentenék, hogy mérnök lett, hogy pom-
pás kék mintás piros nyakkend ője van, hogy nem maradt már meg-
valósulhatatlan álma. 

És mindehhez már semmi más nem szükséges, csupán az, hogy 
anyja megírja a nyilatkozatot, ezzel minthogy elismerve a jázminbok-
rok ültetésének jogosságát és magától értet ődő  voltát. Ez pedig már 
Igazán nem komoly probléma. Olyan könnyed léptekkel lebegett be a 
kaputól a ház ajtajáig, szinte a leveg őben járva, hogy anyja felfigyelt 
erre a természetellenes könnyedségre, és aggodalommal töltötte el. 

-  Mi történt veled, édes fiam? Beteg vagy?... Vagy talán meg-
bántott valaki? 

Megbántani?... Ó, micsoda ostobaságokat tudnak elgondolni 
ezek a mindenbő l kimaradt, mindent ő l elszokott öregek! 

-  Semmi bajom, édesanyám, igazán semmi  ...  Sőt... Csupán 
egy nyilatkozatot kell aláírni, és én leszek a világ legboldogabb em-
bere. Egy nyilatkozatot, hogy maga tartott el az alatt az id ő  alatt, míg 
én az egyetemen tanultam, no meg hogy semmiféle nehézséget nem 
okoz a család költségvetése szempontjából egy nyakkend ő  beszerzése. 

Amikor kibuggyantak Száján a szavak, anyja arcába tekintett, és 
megfaygott a gondolata. Mert ezen az anyai arcon olyan rémület tük-
röződött, mintha arról volna szó, hogy valami f őbenjáró b űn elkövetése 
miatt egyenesen az akasztófa alá viszik. 

De édesanyám, mi van magával? - kérdezte rettenettel, s a 
szívinfarktus fenyegető  réme villant át a gondolatán. 

Az anyja levegő  után kapkodott, de nem jött ki hang a torkán. 
Hangszálait összeszorította valami jeges félelemérzet... Hogy ő  nyilat-
kozatot írjon alá? Hiszen ezzel kimondaná az ítéletet a tulajdon fia 
fejére! 

-  Nem, ilyesmit ne kívánj t ő lem! - nyögte ki végül alig érthető , 
bugyborékoló szavakkal. - Ne kívánd t ő lem, mert a halálom lenne ez 
az aláírás. 
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-  De miért, édesanyám? - robbant ki bel ő le a tehetetlen cso-
dálkozás. 

-  Nem tudod te még, mit jelent az Ilyen leírt szó. Kiforgatják, 
ellened fordítják, elveszejtenek vele!... Érted?... Volt egyszer apád-
nak egy gyönyör ű  sötétkék ruhája. Mindjárt az esküv őnk után var-
ratta... Aztán, amikor bemocskolódott, elvitte tisztíttatni, de azt mond-
ták, csak akkor vállaják, ha írásban adja, hogy Ő  viseli a felel ősséget 
az esetleg bekövetkező  károkért. Aláírta, persze, minden gondolkodás 
nélkül. Aztán meg tönkrement a ruha. Szétfoszlott ott a tisztítóban, 
mintha csak gyönge pókhálóból készült volna. És még ez lett volna a 
kisebbik baj! Hanem akkor a tisztítóintézet beperelte apádat. Annak 
a nyilatkozatnak az alapján, amit aláírt. Hogy tönkretette az üzem jóhí-
rét... Hogy rossz min őség ű  ruhát adott be tisztításra, azzal a nyilván-
való hátsó szándékkal, hogy bemocskolja az üzemet a nyilvánosság 
előtt... »A kuncsaftok most egyszer űen hátat fordítanak nekünk - 
érveltek a bíróság el őtt. - Jogunk van hát a kártérítésre!« És apád-
nak fizetnie kellett. Sok, sok pénzt, nem is tudom már, mennyit! Hát 
én soha életemben nem írok többé alá semmiféle nyilatkozatot. Érted, 
fiam?... És ugye nem haragszol rám? 

Könnyek öntötték el a szemét, és leborult a sarokba a kisasztalra, 
a stoppolásra váró lyukas zoknik tetejére. Úgy kellett vigasztalni babus-
gató szóval, gyöngéd gügyögéssel, gyermeki alázatossággal, mintha 
csak a kukoricára térdepeltetés el ő l akarna megmenekülni alattomos 
hízelgéssel. 

Akkor nem tudta, mitévő  legyen. Vonzotta, ellenállhatatlanul húzta 
maga felé a kék mintás piros nyakkend ő  megízlelt holnapígérete, de 
a vonzást semlegesítették némileg a kiöntött anyai könnyek. Napokig 
ki sem mozdult akkor a házból. Járt-kelt a négy fal között, nem olvasta 
el még az Újságot sem, mintha azzal akarna bosszút állni a világon, 
hogy tudomást sem vesz róla. Hosszú levelet írt a nagybátyjának, aki-
vel haragban voltak már két esztend ő  óta, s elpanaszolta benne nagy 
magárahagyatottságát, aztán amikor - miel ő tt borítékba tette volna 
futólag elolvasta újra, gyermekesnek és ízléstelennek találta ezt a pa-
naszkodást, ezer darabra tépte a levelet, és a szemetesládába dobta. 
Jelentkezett egy látogatója is. Még az utolsó szigorlat el őtt megbe-
szélték, hogy egész napos kirándulást tesznek az akácoserd őbe, de 
most, hogy meghallotta a csöngetését, elbújt el ő le a belső  szobába, 
s anyjával azt üzente ki, hogy elutazott három napra. 

A napok pedig múltak, és akarva, akaratlanul, belenyugodott 
abba, hogy rövidesen Úgyis kiosztják most már a diplomákat, nem kell 
tovább ide-oda loholni, hogy soron kívül megkaphassa. Egyszer elment 
még a városba is, megállt a kirakat el ő tt, és megnyugodva állapította 
meg, hogy a kék mintás piros nyakkend ő  változatlanul ott kínálgatja 
magát a kirakat oldalfalán. Nem lesz hát semmi baj, legfeljebb pár 
nappal vagy pár héttel kés őbb jut hozzá. Aztán számolgatta a napokat: 
még húsz, még tíz, még hét, még három... Elmúlt az is, és a kit űzött 
napon megelégedett büszkeséggel kapaszkodott föl az egyetem már-
ványdíszes lépcs ő in a második emeletre, hogy átvegye a sokat ígérő  
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diplomát. Mosolyt szórt jobbra-balra, mintha nem is emlékezne az 
elmúlt szorongásokra, mintha egyszer űen megfeledkezett volna az élete 
központjába tolakodott kék mintás piros nyakkend ő rő l is. 

A diplomát a megszokott névsor szerint osztották ki. Voltak tán 
húszan, akik a  feldíszített  asztallal szemben elhelyezett székeken vár-
ták, hogy rájuk kerüljön a sor. Egy mosoly, egy puha kézszorítás: Gra-
tulálok, mérnök Úr! Aztán ment vissza mindenki a helyére, hogy meg-
várja az ünnepség végét. Sorra jött A, B, G, K, M, R... Ő t érthetet-
lenül és megmagyarázhatatlanul kihagyták a sorból. Azért nem gondolt 
semmi rosszra. Egy kis helycsere a névsorban igazán nem megbocsát-
hatatlan vétek, majd sorra kerül ő  is... De akárhogy várta is a nevét, 
csak nem hangzott el. 

Amikor Véget ért az ünnepély, és már mindenki távozott a terem-
bő l, menet közben Is úgy böngészgetve a frissen kapott diploma szö-
vegét, mintha fogalma sem volna róla, mit is jelentenek a rárajzolt 
betű k, ő  ülve maradt a székén, mintha hozzán ő tt volna. A dékán még 
ott ült a  feldíszített  asztal mellett, valamit elmerülten tanulmányozott 
a noteszában. Csak meg kell várni, hogy befejezze ezt az elmerült 
vizsgálatot, s akkor mindjárt kiderül, hogy az ő  diplomája éppen csak 
félrecsúszott egy kissé az asztalon, éppen csak annyira, hogy kikerült 
a dolgát gépiesen végző  dékán  elrestült  ujjai alól. Csak meg kell várni, 
hogy dolgát végezve, fölvesse a szemét, hogy észrevegye Őt, s akkor 
az első  mosolyos kézmozdulattal föltétlenül megtalálja: »Ja, persze, no 
nézd csak, a magáé meg elbújt ide a nagykönyv alá. No, Semmi baj! 
Ne haragudjon, hogy fölöslegesen megvárakoztattam!» 

Nem is tudja, mennyi ideig várt ott hallgatagon, magába merülve. 
Jaj, nem szabad megzavarni a dékánt elmerült noteszböngészésében! 
Tán a legközelebbi szigorlatnak ravasz kérdéseit fogalmazgatja magá-
ban!? Vagy tán havi háztartási kiadásainak összegezésében akad egy 
kis hiba, arra kell feltétlenül  rájönn.ie,  mindenki mást  megeleőzve!  Várt 
hát nyugodtan, elvégre, mi baj érhetné?! Egyszer aztán  -  nagy sokára  
-  fölvetette szemét a dékán, körülnézett, mint aki mély álomból ébred, 
és elcsodálkozva meredt rá:  

-  Hát maga? Miért nem ment el a többiekkel?  

-  Kérem szépen, a diploma...  

-  Ja Igen, a diploma... Nos, mi van hát azzal a diplomával? 
Csak nem csúszott belé valami ostoba hiba?  

-  Nem kaptam meg, kérem... Bizonyosan valami tévedés lesz, 
egész bizonyosan csak egy véletlen, buta és megmagyarázhatatlan 
tévedés...  

-  Tévedés?... Azt nem hiszem... Nem hiszem...  -  ismételte 
meg komoran, aztán mintegy nyomatékul megigazította a szemüvegét.  
-  Ja, maga az? Hát maga diplomát akar?... A többiekkel együtt?... 
Hiszen úgy tudom, hogy kérvényezte...  

-  Igen, igen, valóban akartam kérvényezni, de hát...  

-  No, jöjjön, menjünk a titkárhoz! Majd utánanézünk ennek a 
dolognak. 
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Még karon is fogta kedveskedve. Elvégre valóban meg kell bizo-
nyosodni róla, hogy miképpen is történt ez a rejtélyes dolog. 

A titkár nagy lel kendezéssel fogadta. 

-  Hát magával meg mi van, kedves barátom?... Bejelenti, hogy 
soron kívül, a többieknél el őbb szeretné megkapni a diplomáját, félre 
is tettem, kiválasztottam a többi közül, hogy ezzel is meggyorsítsam 
az útját, maga meg nem jön... Várom, várom, de csak nem jön! Hát 
rendjén van ez Így? 

-  Hát... - csapta szét a karját. - Nem jöhettem. Voltak bizo-
nyos okok, amelyek miatt nem szerezhettem be az iratokat. De hát most 
már mindez fölösleges is, hiszen amúgy is kiosztották mindenkinek a 
diplomát... 

-  Bizony, bizony - gondolkodott el mélyen a titkár. - Valóban 
kiosztottuk... Csakhogy maga azt mondta, hogy a többiektő l külön, 
tő lük függetlenül szeretné megkapni a diplomáját, hát különválasztottuk, 
külön intéztük a többitő l. Itt van, ni, a fiókomban. Várt magára, és vár 
még most is... 

-  Hát akkor nincs Semmi baj! - lélegzett föl a dékán, kezet 
nyújtott, és becsukta maga mögött az ajtót. Ment vissza a noteszához, 
akkurátusan megfogalmazni a jövend ő  szigorlatkérdéseket, vagy tán 
csak a háztartási költségek bonyolult tételeit rendezni a logika és a 
matematika szabályai szerint. 

O maradt, kínálás nélkül is leült a kellemesen mély fotelba, mint 
aki bizonyosra veszi, hogy most meg kell várnia a diploma utólagos 
kiállítását, s ha átvételkor kénytelen lesz is lemondani az üres ünne-
pélyes aktusról, azért mégiscsak birtokosává válik egy címnek és egy 
sokat jelentő  társadalmi pozíciónak. 

A titkár azonban mintha megfeledkezett volna róla. Éppen csen-
gett az asztalon a telefon, hosszasan beszélt a kagylóba, aztán meg a 
fiókjában turkált, cigarettát és öngyújtott vett el ő , körülményesen rá-
gyújtott, mint akinek nincs semmi különösebb dolga, s akkor véletlenül 
felé pillantott. 

-  Hát maga?... Vár még valamit? 
-  Várok, hát hogyne várnék... A diplomát... 

-  Ejnye, barátom, hiszen megmondtam már, hogy azt külön 
intézzük, teljesen külön. Csak hozza már végre azokat az iratokat. Nem 
tesz semmi baj! 

Egy kis türelmetlenség volt a hangjában, de igyekezett vissza-
fojtani, mint mikor a megért ő  szülő  tisztában van azzal, hogy kiskorú 
gyermeke nem értheti meg azt, hogy »másra kell a pénz». Türelmesnek 
kell hát lenni hozzá. Még a száját Is félrehúzta egy kicsit, mintha mo-
solyogna, mintha biztatóan és megértően mosolyogna, hogy »ugyan, 
kérem, miért olyan türelmetlen hát! Ez az egy-két nap késedelem iga-
zán nem valami világtragédia. S amikor a vendég még mindig ott állt 
előtte mozdulatlanul, értetlenül, mintha földbe gyökerezett volna a lába, 
akkor megismételte nyomatékosan: 
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-  Mondtam már, hogy hozza azokat a Iránya iratokat! Miért akar 
különleges nehézségeket támasztani a munkánkban? Miért nem  segít  
inkább  -  rajtunk Is, saját magán Is?  

-  De hiszen mások minden irat nélkül Is megkapták már a dip-
lomát. Saját szememmel láttam.  

-  Na igen, de azok nem kérték, hogy a többi diplomától függet-
lenül, külön intézzék az ügyüket. 

Mit volt mit tenni, kótyagos fejjel lebotorkált a lépcs őn. Szégyellte 
magát. Okát nem tudta volna adni, nem tudta volna szabályszer űen, 
mindenki számára érthetően elmagyarázni, hogy miképpen, de a titkár 
szavai nyomán rádöbbent, hogy nagyot hibázott. Ilyen nagyot nem lett 
volna szabad hibáznia egy  diplomált  mérnöknek. Nem tudta ugyan 
pontosan, hogy miben Is mutatkozik meg ez a hiba, de hogy létezik, 
azt félreérthetetlenül tanúsítja a végeredmény. És ezen az sem Segít, 
hogy állítólag egyáltalán nem nehéz helyrehozni ezt a hibát: csak hozni 
kell a kért iratokat, és máris kezében a diploma. Csak hatósági bizony-
lat kell hozzá... A hatósági bizonylathoz meg születési anyakönyvi ki-
vonat, nőtlenségi bizonylat és pótbizonylat... és egy anyai nyilat-
kozat... 

Ó, a leküzdhetetlen akadály'  ... Nem, nem az anyakönyvi hivatal, 
nem Is a hatósági hivatal három ikeralkalmazottja, és nem is a barát-
ságosan készséges egyetemi titkár... hanem az anyja... Az anyja, 
aki nem hajlandó aláírni semmiféle nyilatkozatot, mert hát egyszer, 
valaha, nagyon régen a tisztítóintézetben szétrongyolódott egy rossz 
minőség ű  ruha... Ó, te vak anyai szeretet, anyai aggódás, mely még a 
világot is megállítja céltalan forgásában! 

Álljon oda könyörögni újra az anyja elé?... Emlékezett még a 
könnyekre, és iszonyodott, sőt undorodott tő lük. Mintha sárban, mo-
csokban kellene meghenterg őznie. Akkor már Inkább Ő  maga ír nyilat-
kozatot  -  az anyja nevében. 

És megírta. Vitte a hivatalba a születési anyakön yv i kivonattal, a 
nőtlenségi bizonylattal és pótbizonylattal együtt, vitte a három ikerhi-
vatalnokhoz, azok meg barátságosan mosolyogtak rá, megveregették 
a vállát, minden jót kívántak a mérnök úrnak, és kezébe nyomták a 
hatósági bizonylatot arról, hogy még nincs a mérnöki pozíciónak meg-
felelő  különleges nyakkendője, hogy nem ütközik anyagi nehézségekbe 
a beszerzése, »mint azt az anya saját kez ű  aláírása  igazolja», s hogy 
ennélfogva hatóságilag engedélyezik és jóváhagyják a beszerzését. Kelt 
mint fent, s a többi  ...  A bizonylatot aztán vitte a titkárhoz. A titkár 
szintén mosolygott, újra francia konyakkal és feketekávéval kínálta, és 
soron kívül, minden más Sürg ős munkát félretéve, kiállította Végre szá-
mára a hőn áhított diplomát. Az egyetemrő l egyenesen a boltba szaladt. 
Lobogtatta a diplomát, zsebében újra megcsörgette az aprópénzt, és 
magabiztosan tapogatta meg a bels ő  zsebében domborodó pénztárcá-
ját. Hívta nagy hangon az üzletvezet ő t, és széles mozdulattal tárta elé 
a kiteregetett diplomát:  

-  Tessék, kérem, elhoztam... És most talán már nem forog fenn 
semmiféle akadály. Kérem hát azt a bizonyos kék mintás piros nyak-
kendőt onnan a kirakat bal oldali oldalfaláról! 
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Az üzletvezető  szolgálatkészen Intett a kiszolgálólánynak, a kiszol-
gálólány hamiskásan ránevetett, aztán fölnyitotta a kirakatot, leakasz-
totta a zsinórról azt a kék mintás piros nyakkend ő t, még gondosan meg 
s törölgette a ruhája ujjával, hogy eltüntesse róla a rárakódott port, 

és  áh ĺtatos  mozdulattal, óvatosan  leterítette  oda a pultra, az üveg alá 
kirakott zoknik, zsebkendők és a hányódó alsónadrágok tetejére.  

-  Tessék, parancsoljon, kérem! Ez ebb ő l az egyedüli példány. 
Senki másnak nem lesz Ilyen a városban! 

És akkor történt valami megmagyarázhatatlan dolog. Talán nem 
Is a Valóságban, csak benne, valahol az érzései mélyén. Nézte a nyak-
kendő t, és nem Ismerte meg. Mintha nem Is ez a nyakkend ő  ingerkedett 
volna vele a kirakatüveg csillogó felülete mögül. Mintha egy egészen 
vadidegen nyakkendő  volna, amelyet most lát életében el őször. Mintha 
csalás, fortélyos becsapás lett volna a színe, formája, az  elökelősége.  
Értéktelen rongy hevert el őtte a zoknikra, zsebkend őkre és alsónadrá-
gokra vetve, értéktelen rongy, amilyet még az utolsó koldusok sem 
tekernének a nyakuk köré. Gy ű rött volt, mintha három napig aludtak 
volna rajta, színevesztett, mintha esztend őkön át sütötte volna a min-
dent kifakító, kegyetlen nyári nap, és felesleges, mint a nyári t űz az 
elárvult cserépkályhában. 

Akkor hirtelen az jutott eszébe, hogy hamisított ezért a rongy 
nyakkendőért. Anyja beidegződött gondolatait és évek tapasztalatain át 
leszű rt meggyőződését hamisította meg. Elöntötte a s ű rű  verejték, ro-
gyadozott a lába, majdhogy összeesett Ott a mit sem értő  üzletvezető  
és a kiszolgálólány lábai elé. Alig tudta kinyögni a néhány magyaráz-
kodó, mentegetődző  szót:  

-  Bocsánatot kérek, azt hiszem, nagyot tévedtem. Tudhattam 
volna már ott az egyetemen IS, amikor a diploma kiállítására vártam. 
Nem lett volna szabad meghamisítanom a tegnapi életemet. Bocsássa-
nak meg, nem kell ez a nyakkend ő . Gyű rött, értéktelen rongy ez? Ké-
rem,  tcyék  csak vissza a kirakatba! 
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