
HERCEG JÁNOS  

HIADOR HAZATÉR  

A kiskapuban mosolygósan állt a topolyai kovács testes felesége, s a 
tágas házba invitálta, amíg meg nem javítják kocsija törött kerekét. 

Ő  meg nevetett magában, hogy az asszony nem istenes köszön-
téssel várta, még a kezére borulni is elfelejtett, mert  bö  körgallérja, 
széles karimájú fekete kalapja, ahogy a fejér ő l levette és maga elé 
tartotta, ügyesen elrejtette mellén a keresztet, s azzal együtt a  hegyesi  
káplánt, aki most jött a kalocsai érsektő l, s Új állomáshelyére igyeke-
zett a Szabadkán kapott rossz szekérrel.  

-  Hol játszanak mostanság?  -  érdeklődött az asszony kedvesen 
és ártatlanul, mert nyilván  nem papnak nézte, hanem komédiásnak, 
aki megkésve iparkodik a társulat után.  -  A mi fiúnk is nagy híve a 
teátrumnak. Már volt, hogy felcsap maga is színésznek, s csak a tisz-
telend ő  úr kemény intelme  tartotta az  iskolában. Esztend ő re, ha meg-
segít a jó Isten, rektor lesz bel ő le. De meg se kérdezem, talán meg-
éhezett a tekintetes úr? Ütnék hamar Pár tojásból rántottát, az mind-
járt készen van. 

Merci  bien! -  felelte önfeledten, mert még mindig nem érezte 
itthon magát, a Montmartre kocsmárosnéja épp ilyen kék szem ű , nagy 
kebl ű , rengő  csípő j ű  fehérnép volt. Éppen csak a hangja szállt sely-
mesebben, s vékony szemöldöke húzódott fel kacérabbul, ha a söntés 
mellő l odaszólt:  »Monsieur  abbé!< S akkor neki csak a két ujját kel-
lett felemelnie a meszely burgundiért, miközben  Chassin  máris türel-
metlenül  huzgálta  klepetusa szárnyát az asztal alatt, hogy megértesse 
vele a különbséget a csárda és a bisztró között, s ő  készséggel Segí-
tett a fordításban. 

Most itt ült ebben a gerendás tisztaszobában, a Sz űzanya vérző  
szíve alatt, s kívülrő l behallatszott a zsír sistergése és a kovács kala-
pácsának csilingelése. Két-három könyv hevert az asztalon, azokat 
nézegette. A pályatársak köteteit, akik messze fölébe n őttek, s ő  ezt 
most nem el őször érezte. 

De idegenben, Párizsban, a levert szabadságharc után az mégis 
más érzés volt. Oda már nem hallatszott szegény  Petricsevich  dörgő  
hangja, aki őt elébe helyezte Sándornak. A lármás kórus is hiányzott, 
amelyhez neki semmi köze se volt, ha csak nem annyi mégis, hogy 
hagyta magát ünnepelni az Orczyban a nyegle jurátusoktól, s közben 
sokért nem adta volna, hogyha  Óbecsérő l  felruccanva, neki is szorí-
tottak volna egy kis helyet a Pilvaxban, a  Vachottok  között, akiknél 
gyatrább és gyöngébb legény ő  se volt talán. 
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-  Hát engedelmével, itt a fiúnk Is  -  állt meg az ajtóban kék 
szemével és a g őzölgő  kolbászos rántottával a  kovácsné,  elő tte fél-
szeg kamasz fiával, aki Őt mély meghajlással köszöntötte.  

-  Üljön ide mellém, amice  -  szólt a legénykéhez, és még egy 
poharat kért, s vidáman koccintott vele.  -  Hallom, az ifjúság nevelése  
leend  élete célja! Nemes hivatás, és én szeretném  reményleni,  hogy 
majdan gyakrabban Is találkozunk. 

Arra gondolt. hogy a pap és a rektor sorsa Olyan egyforma ezen 
a vidéken, s a fizetség is egy a stóla vagy a nádpálca után. De a fiú 
szeme úgy 'csillant fel ezekre a szavakra, mintha az üdvösségét érte 
volna meg végre, mert ő  aztán igazán nem a  tanítóságra  gondolt.  

-  Ó, ha uraságod oly kegyes lenne, s beszerezne a társulatá-
hoz, boldogan mennék máris! Hiszem, hogy nagyobb hasznára lehet-.  
nék  a köznek, mint az iskolában, s a kántori teend őkkel.  

-  Az a kérdés, van-e talentuma hozzá!  -  ment bele a játékba, 
s amíg a rántottát falta, mert éhes volt, s a bort nyakalta, mivel meg 
Is szomjazott, hamiskásan kacsintott a  kovácsné  megrebbent szemébe, 
és még jobban összehúzta magán a köpenyét.  -  Lássuk csak a dek-
lamálást, milyen erőt kap Száján a szó! Vegye csak azt a könyvet  -  
a Sándorét, akarta mondani, aztán csupán rámutatott.  -  Csapja fel 
Az  őrü/tnél  és deklamáljon nekem belő le. 

De hát persze, hogy nem hallgatott a fiúra, megvonagló arcát se 
látta, felborzolt haját se, ahogy az a ripacsoktól a szavalást eltanulta. 
Magába roskadva ült, félig mámorosan, s csak néha emelte fel a tekin-
tetét a szép  kovácsnéra,  aki az ajtófélfának támaszkodva állt, karba tett 
kézzel, s arcán egyforma fénnyel égett az iszony és a lelkesedés.  

-  Állj!  -  kiáltotta aztán el magát és felállt, s azt se bánta, hogy 
köpenye két szárnya kinyílt, s a kék szem ű  asszony ijedten hajtott 
térdet a kivillant ezüst kereszt láttán, a fiú meg Újra az a tétova, mazna 
kamasz lett, mint amikor az imént a szobába lépett.  

-  Csak azt akartam mondani, csak annyit 	dadogta, és vissza- 
huppant a székre részegen, mert mégiscsak sok volt, amit megivott.  
-  Csak azt akartam mondani, hogy neki volt igaza! Ő  volt a poéták 
fejedelme, én a nyomába se léphetek! Ó, hogy nem  vallhattam  ezt meg 
neki, amíg élt! Ha meglelték volna a sírját, most elzarándokolnék, hogy 
megcsókoljam a rögöt fölötte Ott a segesvári határban!  

-  Hát uraságod is poéta?  -  kérdezte a fiú, mintha észre se 
vette volna azt a nagy keresztet a mellén.  -  Azt hittem, komédiás! 

Nem felelt mindjárt. Mintha egyszerre elszégyellte volna magát, 
hogy ebben a sáros bácskai faluban, egy kótyagos suhanc és egy 
ábrándos szem ű  mesterné  elő tt kelt megvallania, ami tíz éven át, egész 
párizsi tartózkodása alatt kínozta: a másik elismerését és az alázatos 
megadást. De másutt félreértették volna, talán tolakodás lett volna, ha 
még oly alázattal is, az árnyékból kilépni. 

Most itthon van. A falusi  kovácsnén  és deák fián próbálhatja ki 
a vallomást. És próbának talán ez is elég.  

-  Pap Is, poéta is, komédiás is!  -  nevette el magát, s meg-
emelte az üres kancsót, mire a  kovácsné  megtörölte fehér kötényé-
ben a kezét, és máris Indult a pince felé. Ó meg most már kínozta 
magát. 
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-  Hát Hiador költeményeit ismeri-e, amice? 	nézett keményen 
a fiúra. - Persze, hogy nem. Tíz év elég volt, hogy elfelejtsenek,. s 
még a hírem se jusson el ide a Bácskaságba. Ha elmennék Óbecsére, 
ahol a gyóntatószékbe is úgy térdepeltek le egykoron az álmodozó 
szüzek és a meg nem értett asszonyok, miután el őző leg jól beszago-
sították magukon a selyemruhát, hogy a verseímb ő l vett szavakkal 
rebegjék el a vétküket, s úgy várták a feloldozást, nem lehajtott fej-
jel, hanem mélyen a szemembe nézve.  ...  ha elmennék a Tisza part-
jára, most már senki se fordulna meg utánam, mint régen, s hiába 
keresném az almaszagú szalónokban, a kapcsos emlékkönyvekben a 
strófáimat,, ott most már csak Jámbor Pál tisztelend ő  úrnak köszön-
nének halk »dicsértessék-kel a fogatlan vénasszonyok. 

A kovácsné megjött a borral, részvéttel és megbotránkozva nézett 
rá, s kiküldte a fiát, érdekl ődje meg a m űhelyben, kész-e már az a 
kerék, csak azután töltötte tele a poharát. 

-  Ha meg tudna szánni, és csak egy kicsit megérteni, lelkem, 
akkor most arra kérném, csókoljon meg engem, szegény nyomorultat! 
- mondta, miután újabb pohár bort döntött magába, s már meg Is 
fogta a mesterné erős karját és húzta maga felé. És minthogy a n ők-
ben a részvét oly hamar háttérbe szorítja a megbotránkozást, a ko-
vácsné forró, reszkető  szájjal megérintette a homlokát, aztán lángba 
borult arcát a köténybe rejtve, megcsukló hangon sírva fakadt. 

-  Ne sírjon - szólt rá csendesen. - Ha van Isten csakugyan, 
mert látja, én már abban se Vagyok biztos, Csupán a kenyeremet kere-
sem meg az Úr szolgálatában, akkor tisztán állhat elébe az ítélet nap-
ján. Aki megszánja a szenvedőt, nem lehet annak vétke. 

-  Menjen most, menjen - súgta a kovácsné, s ahogy elvette 
kötényét az arcáról, szemében nemcsak félelem volt, hanem valami-
lyen anyás szánakozás is. - Nem akarom, hogy'így lássa meg az 
uram 

-  Tulajdonképpen nem vagyok éri se pap, se költ ő ... - állt fel 
az asztal mellő l. - Áldozat Vagyok! Odadobtak a nemtelen Verseny-
ben ártatlanul, érti? Ó, ha én ezt nemcsak kegyednek mondhatnám el, 
hanem Isten erő t és bátorságot adna, hogy az egész világ el őtt meg-
vallhatnám! 

Akkor toppant be még mindig lelkendezve a fiú, s vele kormos 
bő rkötényben a kovács, akivel ugyancsak koccintani kellett, s az urat 
játszani, a papot és a világfit egy személyben, hogy aztán, amikor elin-
dult vele a kocsi, ott érezze maga mögött a kipirult arcú asszonyt, aki 
kék szemével hosszan néz utána, míg amarra messzebb, a sárguló 
búzaföldek közül már kezdte kibontani sz űziesen lányos testét a Kri-
vaja völgye, mérgeszöld kaszálókkal, szemkápráztató tocsogókkal, egy-
egy nyiszlett és árván álldogáló nyírfával a lankákon, amerre majd 
csizmásan kell taposnia a sarat, tarsolyában az utolsó kenettel, szívé-
ben az olthatatlan vággyal mindenek ellenére is, hogy szép szavakba 
öntse örömét és csalódását, ireményét és elvágyódását err ő l az átko-
zottan tunya vidékrő l, s hogy aztán később a parókiáknak örökre hátat 
fordítva, kacér kocsmárosnék és megadó kovácsnék szerelmében 
keressen vigasztalást, s ha még írja Is majd a verseit és esztend őkig 
szónokol az országgy ű léseken, holta napjáig áldozatnak érezze magát. 
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