SZIRMAI KAROLY

RESZVET

A korral megnovekednek a tavolsagok, s amire azeldtt gondolkozas
nélkil szantad el magadat, hatvandton tGl mar fanyalogva véllalod, vagy
inkdbb teljesen lemondasz réla, és otthon maradsz. Hiaba, a kozel
messze lett, csontpékos gyalogparipaid mar nehezen indulnak vagy
egészen megmakacsoljdk magukat, ugyhogy le kell mondanod a baréat
vagy jbismerfs tervezett meglatogatasarodl, s egyre ritkabban talalkoz-
hatsz azokkal, akik egyhangud, végtelen sziirke folybhoz hasonlé ma-
ganyodba, mely folott vigasztalan novemberi felhdk borongnak, valto-
zatossagot, szint, 6rémet, enyhiilést kevertek, az élet j6 izeit adva
vissza s egy id6re elfelejtetve, hogy a sziirke folyd elvészé tavolaban
kopasz jegenyék cslicsain az Enyészet éles csOr(i fekete madarai guny-
nyasztanak, varva, hogy neked is beteljesitsék mar szilletésedben ki-
szabott végedet. ’

igy volt Lénard is Varkonyival, az 6reg fogorvossal. Mert elmult
majd egy éve, s ezalatt aligha 6tszdr talalkozott vele, akkor is az utcén,
menet kbdzben, sietve vetve oda néhany megszokott szét — inkabb az
udvariassag avult, szintelen sz6tarabol, mint mélyebb érdeklbédésbdl,
amit Lénard maga se tartott helyénvaldnak. Annél is inkabb, mert az-
eldtt gyakrabban talalkoztak, s egy-egy napsugaras vasarnap délutan
orékig is eltarsalogtak, élvezetesen, mint két mivelt, sokat olvasott,
gazdag tapasztalati ember, aki mindenrdl maga igyekszik targyilagosan
véleményt alkotni. '

Kettdjuk kapcsolatat valojaban egy megbeszélt fogcsinaltatas la-
zitotfa meg. Lénard utélag ugyanis belatta, hogy ezzel egy nehezen
torleszthetd adéssagba keveri magat.

Egy baratja is lebeszélte.

— Mi sziikkséged van ily pénzkidobasra, mikor a betegsegélyzd
fiatal orvosa ingyen is megcsinélja?

- De ha nem bizom benne — valaszolta. — Nem szeretem a
futdszalagos kezelést.

— Benne megbizhatsz, kifogastalanul dolgozik. S nem fut6szala-
gos. Annal kényelmesebb. Kildnben is mit kezelteted magadat
egy kidregedett orvossal, akinek szeme és keze mar nem biztos, mikor
itt van ez a teljesen Uj mddszerrel és rontgennel dolgozé fiatalember.

— S cserbenhagyjam Varkonyit, aki éveken at lelkiismeretesen
kezelte fogaimat, mert oreg; aki kdzel all hozzam, s aki ra van szorulva
erre a keresetre, mert hetvenkét éves koraban, fajés labaval, nem dol-
goznék? Nem, ezt nem tartom becsiiletes dolognak.
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De végiil mégis beadta derekat, belatta, hogy szlikds anyagi hely-
zetében nem verheti magat adossagba.

De hogy adja ezt Varkonyi tudtara, anélkiil, hogy az éregembernek
fajdalmas csalédast ne okozna? Mivel enyhithetné hiitlenségét, elpar-
tolasat? Arra hivatkozzék talan, hogy a fogecsinaltatasra nem futja. jove-
delmebdi? Hiszen ezt azel6tt is tudhatta! — Nem, a kimagyarazkodast
mindenképp kellemetlennek taldlta. Ezért Ggy hatarozott, hogy legjobb,
ha egy ideig nem megy hozz4, s igy adja hallgatélag tudomasara, hogy
koézben elallt eredeti szandékatsl, ami ugyan nem éppen kifogastalan
elintézés, de még mindig jobb, mintha személyesen adna el mente-
getédzését. Anndl is inkdbb, mert tudta, hogy Varkonyinak fajt régi
klienseinek kimaradasa és elvesztése. Egy alkalommal maga hozta sz6-

ba: »Elmentek a fiatalhoz«. A fiatalhoz, téle, a kidregedetté! — gon-
dolta. Hat minek keseritse 6 is? Késdbb majd djra rendbe jon kdztiik
a régi j6 viszony — biztatta magat —, s akkor ismét Ossze fognak
jarni.

Azonban nem igy tortént. Lénard azéta kerlilte a vele vald talal-
kozast. Nem tudta magat taltenni azon, hogy akkor sz6 néikill otthagyta.
Nem, Varkonyi ezt nem érdemelte meg téle. O, aki egy izben oly biza-
lommal tarulkozott ki eltte.

Késdbb pedig, mikor bekdszontdttek a rossz iddk, azért nem ke-
reste fol. Masokat is csak muszajbél. Mert 6 is elérte a kort, mikor a
kdzel is messze van. Talan ezért gondolt néha tébb részvéttel és saj-
nalkozassal Varkonyira. Es mégis halogatta a latogatast. Pedig a kdze-
lité Gjév mar lazasan takaritotta Gtjab6l az desztendd utois6 omladékait.
Ekkor beléatta, hogy tovabb nem varhat. Akarmennyire is marasztalja a
megszokott kényelem, az otthon. Nem, dreg cimborajat mégsem hagy-
hatja cserben. Vissza kell neki adni hitét, amit megingatott. Hitét a
baratsdgban, az egyiittérzésben. Ki tudja, marad-e késébb még rea
idé? Igen, még a délutan foikeresi. Hidbba ellenkeznek, makrancoskod-
nak ellustult, csontpdkos gyalogparipai. A majd egydrds Git6l, a sartol,
a szétspriccelS latyaktdl, a korai besdtétedéstdl. Legfeljebb hamarabb
indul. '

Harom elétt oda is ért. Miel6tt benyitott a takaros, jatékskatulya-
szerli, csdppudvaros hézba, megnézte, vajon fistdl-e a kémény, var-e
valakit a gazda? Megnyugodva latta, hogy fiistdl. Viszont elszontyoli-
totta, hogy a péaciensajtd zarva. Biztosan gyéren latogatjak — gondolta.

Hatrakeriilt a csdpp el6szoba-bejaréhoz, s néhény piflanat mulva
szemben &llottak egymé&ssal a meghitt, meleg, otthonos rendelében
ahol minden a helyén alit és kifogastalanul tisztan.

Varkonyi megszokott fehér kdpenyében, nehézkes jarassal topo-
gott eléje.

— Isten hozta! — nyldjtotta felé kezét, és csdppet hunyorgd, kérdd
tekintetével folnézett re4, mert félfejjel alacsonyabb volt.

Lénard rebbenés nélkiil nézett vissza széles, zacskds, rézsaszini
arcéaba. .

— Rég nem lattam — kezdte Varkonyi faradt, szintelen hangjan,
s egy szoval sem emlitette, hogy azéta.
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— Régen — valaszolta Lénard, s 6 se érintette a kellemetlen
témat. — Egész nyaron el voltam foglalva — mondta, és néhany kény-
nyedén odavetett széval elbadta, hogy mivel. De mindjart utana attért
kérdezGskodésre.

— S a laba hogy van? Meg mindig f&j?

'— Igen, kiilondsen dél felé — huzta végig Varkonyi kezét fajés
labszaran, mikor letelepedtek. — Hiaba, a kor... Az embernek mar
nem lehet magat biintetés nélkiil strapalni — mondta faradt, fatyolos
hangjan, s homlokara tolt szemivege alatt sivaran nézett kifelé a csip-
kefliggdnyds ablakon a latyakos utcara.

— Persze, a pacientGral Egész délelétt allni, és ide-oda jar-

kalni. ..

— PacientGra? — nézett ra, fejét folkapva, megitkdzéssel Var-
konyi. — Az a néhany ember, aki idénként benyit... — S itt legyintett
a kezével. — De azért mégis talpon kell lenni.

— Délutan persze mar nem is fogad?

— Ugyan kit? — fordult ismét megiitkdzéssel Lénard felé. — Az
embereknek nincs pénzilk, meg ot a betegsegélyz8 orvos. Az semmibe
se keriil. Kivéve, ha valaki arannyal kivanja teletémni a szajat. De ott
azt is olcs6bban kapjak. Hat akkor minek jdjjenek hozzam? Hozzam,

a kidregedett doktorhoz, akinek még rontgengépe sincs — mondta
szemrehanyéan. — Amikor még régi pacienseim is sorra kimaradnak,
ugyan mit varhatok még?

Elhaligatott.

Lénard se tudott mit valaszolni. Kiilondsen vigasztalot.

— Es 6n — szblalt meg késbbb Varkonyi — még mindig nincs
nyugdijban?

— De. Végre megkaptam a végzést. Kissé elhlizédott diplomam
leforditasa és hitelesitése miatt. Mert az eredetit nem akartam otthagy-.
ni. Mondta is a feleségem: »Minek dobsz ki ennyi pénzt? Mikor kell
még neked egyszer az eredeti? Soha! Ami nekiink még hatravan. Egé-
szen nyugodtan ott hagyhattad volna.«

— lgaza volt a feleségének.

— lgaza, de ha az ember ragaszkodik 6cska papirjaihoz.

— Sok haszontalan 6cskasaghoz ragaszkodunk. De most lega-
labb mar nem kéti semmi. ..

— Dehogynem: a nyugdijegyesiilet.

— Hat oda minek iratkozott be?

— Hogy legyen egy hely, mely torédik az ember ligyes-bajos dol-
gaival. Példaul ha meghal, a temetkezési segély el6teremtésével. Mert
ugye, most mar arra is gondolni kell — mondta Lénard fanyar mo-
sollyal. — Kiilébnben ki takaritand el az ember haszontalan féldi ma-
radvényait tisztességgel? Még most is nevetnem kell, ha arra gondolok,
hogy a régi tagok milyen kitéré 6rommel fogadtak az egyesiiletben,
mikor beléptem. Nem gyézték a kezemet szorongatni. — »Csakhogy
maga is itt vani« — mondogattdk. — »Mar vartuk!« — Szamon tartottak
attél a pillanattél, mikor alairtak nyugdijaztatasi végzésemet. Mit tagad-
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jam, meghatott nyugdijas tarsaim szolidaritdsanak ez a viharos meg-
nyilatkozasa. Erre igazan nem szémitottam. — »Ez itt, kérem, a nyug-
dijegyesiilet, ez meg a temetkezési« — figyeimeztetett joindulattan egy .
tarkdig kopasz, sarga bajszi ember. Egy méasik meg igy mutatta be a
szlk helyiségben a két asztalt: »Ez itt a varéterem, az meg ott a fogado.
Minél tovabb kell varni, annal jobb.« A temetkezési egylet asztalanal
egy mindkét iAbdra rokkant, rengé tokaji ember (lt 6blos karosszéké-
ben és baratsagos mosollyal invitalt, hogy szélljak be én is egy zdld
fedeles konyvecske erejéig. gy tortént az én folvételem — fejezte be
szavait Lénard.

— Mulatsagos lehetett — jegyezte meg Varkonyi.

Efhallgattak.

Lénard arra gondolf, hogy Varkonyinak se nyugdija, se elegendd .
keresete. Régi pacienseinek java elhagyta, s ugy lehet, maholnap mar
alig nyitja ra valaki az ajtét. Mert az élet efhanyja elhasznalt, kidrege-
dett szoveteit, mint ahogy a szarvasgim is eldobalja a regi agancsot,
hogy helyet adjon az ujnak, a frissnek.

Ahogy erre gondolt, és eszébe jutott, hogy az Gjév néhany nap
mulva ismét sirjaba fektett egy Oesztenddt, részvét toltotte el, s oda-
fordult a szétlansagba siippedt 6regemberhez.

— Megnézhetné-e, kérem, két fogamat? Csak kis lyukrél van szd,
mindjart be is lehetne tomni.

— Kérem — valaszolta Varkonyi folélénkilve, hogy régi paciense
visszatért hozza. — Tessék helyet foglaini — iiltette be a siillyeszthetd
karosszékbe, s fiatalos fiirgén topogva, hozzalatott, hogy megvizsgalja.
— lgen, két kisebb Ilyukrél van sz6 — Allapitotta meg. — Mindjart be
is tomhetem.

— Kérem — vélaszolta Lénard.

S joles6 megelégedetiség toltdtte el, mikor a redjuk borulé és
régi kezelésekre emiékeztetd, meghitt csendben az Oreg orvos ratette
labat az 6sdi furdgép pedaljara, hogy kiodvasodott fogat megtlsztltsa
a szétmallé csontrészektol.

.
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