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A TELJES VILÁG ARÁNYAIBAN 
(Szirmai Károly 1890-1972) 

Szirmai Károly, a jugoszláviai magyar Irodalom nagy magánosa, halott. 
Az »örök éjszaka<, a »Csend, m űveinek állandó rémei, Íme, hát Őt Is 
elérték. Sorsának vonala kifutott az emberi lét pályájáról abba az irdat-
lan semmibe, amelyet egyik kis remekm űvében (Veszteglő  vonatok az 
éjszakában) Olyan hátborzongató érzékletességgel tudott megidézni. S 
mi is úgy érezzük magunk, mint annak a vonatnak az utasai: szótlanul, 
a döbbenet jeges páncélruhájában bet űzzük a hírt. Nincs szavunk, 
hogy teljes értelmét megnevezzük, er őnk, hogy a tudatunkban megállt 
időt ritmusába visszazökkentsük. Valahol ajtó csattan, a sínek mellett 
kavics csikordul,  -  az ember dermedten figyel: hátha még visszaszól, 
s elmondja, a Semmi pa rtjáról  visszakláltja,  hogy ez Is elviselhető, ez 
is csak emberi. De aztán újra beáll a csönd. Szirmai Károly fölött  ösz-
szecsapnak  az éjszaka vizei. 

Micsoda vizeken vergődött át, amíg elért ehhez a végs ő  stációhoz! 
Nyolcvankét esztend ő  ösvényeit, birodalmak bukását, újak születését, 
két világháborút, s háborúknál alig könnyebb békék próbáit élte át 
Nagy rombolások, iszonyú romlások tanúja volt, s egy Új honalapítás 
részese. A jugoszláviai magyar Irodalom els ő  tűzhelyeinek az ő  hite és 
embersége is élesztője volt. Magánytól és betegségtől elgyötört resz-
keteg öregemberként halt meg, de haláláról szólva mégis a szirt fölött 
átcsapó vizek képéhez kell folyamodnunk, mert nem roskadt tehetetle-
nül a  ha!á1  lába elé. Egész életében farkasszemet nézett vele,  közelsé-
él állandóan érzékelte, s költőhöz méltóan mé rte és meg Is nevezte: 

riadalmas látomásokká dramatizálva jelenítette meg, hogy önmagát és 
olvasóit viselésére  fölkészítse.  Fölkészítse és fölvértezze. Mert Szirmai 
halálvíziói nem a vegetatív lét végét, az egyes ember fiziológiai meg-
semmisülésének kis szörnyűségét Idézgetik. Az Ő  halálvízlóiban  valami 
nagyobb veszedelem, az egyes ember halálánál egyetemesebb kataszt-
rófa előérzete ölt formát. Az a vonat, mely az Ő  írásában a semmi vágá-
nyára fut, az emberi lét ügyével terhes, s a  lidércnyomásos  események 
egy mélyen megszenvedett aggodalomtól és emberi felel ősségtő l kapják 
drámai jelentőségüket. Az a kétségbeesés, mellyel az Ő  emberei föl-
gyújtanak maguk körül mindent, ami gyújtható, a f é n y utáni szom-
júság nagyságáról vall. Igény és lehet őség távolságát Szirmai a ver-
bászi  esték alacsony ege alatt Is a teljes világ arányaiban mérte. Láb-
másai Olyan íróra vallanak, aki egy nagy irodalom Igényével, a létezés 
ormának optikája szerint tudott látni és gondolkodni az ember dolgairól. 
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Hagyatékát ez *a történelmi arányú aggodalom, az árvaság, rémü-
let és csalódottság érzéseinek mindig férfias, mindig emberségért kiáltó, 
felelősségre döbbentő  szenvedélye avatja az önálló életre verg ődött 
jugoszláviai magyar irodalom közeli erőforrásává. Most, hogy alakja a 
történelem dimenziójába billen át, s kézfogásai híján egy messzir ő l 
eredő  testvériség áramlásában is kontaktuszavar támad, egy pillanatra 
bennünket Is megkísért az árvaság érzése. Ám eközben Is tudjuk, hogy 
a szirt, melyen ő  egy életen át létezett és alkotott, m űve és példája 
által számunkra mér lakhatóbb hellyé, szilárdabb bázissá er ősödött. 
Helytállása a kezdés laza terepén, különlétünk fundamentumához érlelt 
szellemi kötőanyagot; árvaságát, félelmeit kibeszél ő  lázas víziól egyen-
súlyunk és önbizalmunk iskolájává lettek. 

Azon a sikamlós szirten, az örök éjszaka és a feneketlen tenger 
között nem állt haszontalanul, nem remegett értelmetlenül, mert példát 
adott örököseinek a veszedelmes létezés méltó viseléséhez, s most, 
hogy elment, nem a mindent megemésztő  dzsungel zúgott fölötte, ha-
nem a műve értelmére eszmél ő  utódok megrendült köszönete. 
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