BOTKA FERENC

UZENETEK JEGORSZAGBOL

A Nyugat 1924—1925. évfolyamaiban Lanyi Saroltanak hét olyan verse ta-
lalhats, amelyek szenzicidként hatottak a maguk idejében, s amelyeket iro-
dalomtorténetiinknek is érdemes 1jra felfedeznie. Az ért kortasak szdmara
azért voltak e koltemények kiilonleges csemegék, mert tudtak: iréjuktol
nemrég bucstiztak el, az mar messze, a titokzatos Szovjetoroszorszag fold-
jén él, emigransként. A mai kutaték és olvasék szaméara viszont azért
fontosak e koltemények, mert nemecsak a Nyugat, de az emigriciés irodalom
még- megiratlan torténetét is 1) adatokkal, drnyalatokkal gazdagitjak.

Hét vers: az Apdm, a Ldbnyom, az Ifjakhoz idGsen, az Ajdndékos
évek tiintén, a Hajnali elégia, az Este a vdros hatirdn és a Folébreszté dlom
— elenyészy toredék az “életmiiben, a folydirat torténetéhez képest pedig
csupan apré adalék.

Gombhoz keresimmk kabatot, amikor mégis kiilon szélunk réluk? Vagy
valoban olyan a sulyuk, hogy megérdemlik a megkiilonboztetett figyelmet?

Ugy gondolom, nem azént kell foglalkozni velitk, mert szokatlan idé-
ben és helyen lattak napvildgot, s kettd koziilik filolégiai felfedezést is
jelent, hanem azért, mert tartalmuknal fogva is jelentfsek: egy életm@
ellentmondésokkal teli forduléjat dokumentaljidk, s az életmdvon tiimu-
tatva a szocialista irodalom kialakulasanak problematikijat is szemlélete-
sen példazzak. -

Lanyi Sarolta 1922 juniusdban tavozoit Magyarorszagrél. Nem volt
konnyt 1épés: kiszakadni az anyanyelv €lteté melegébgl. Kiilondsen sza-
mara nem volt az, mert ezt kiils§ kényszer nélkiil, 6nként tette. 1922-ben
mar nem volt kidzvetlen cenzira, Lanyi viszonylag szabadon publikilt; pa-
lyatdrsak, baratok vették koriil: Osvat, Kosztolanyi, Téth Arpad, a Nyugat-
ban kibontakozott koltészetének €rtsi és hivei. Nemrég jelent meg Napjaim
cim verskotete, amely meleg elismerésben részesiilt: Fiist Milan méltatta a
folyéiratban.

Mégis hivta a sors, az onként vallalt sors: férjét, Czobel Ernét kovette,
akit az ellenforradalom bortomeibsl 1922 aprilisaban cseréltek ki a Szovjet-
unié teriiletén élt volt hadifogoly tiszteként. Amikor majus 9-én megren-
dezték blcstestjét a Zeneakadémiin, tudta, utoljara talalkozik azzal a
korrel, amely szerette és becsiilte koltészetét. Bucsuverse, a Tdvolodé ének,
amelyet ezen az estén szavaltak el eldszir, tele van ellentmondéssal: kin
és Orom, halalhangulat és bizakods €letkedv keveredik benne. A bujdosé
énekek hangulatat araszté els§ versszakokbol elfojtott zokogas arad:

Keserd fuvolam
Kiestk a szambol.
Elmegyek meghalni
Ebbél az orszagbdl.

Fiatal kincseim
Mar ugyis elszortam,

' Halovdny gyongyeim
Villognak a porban.
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A fajdalmon és lemondason azonban végiil mégis atsiit a vigasz, a
remény: férjét koveti, csaladjat, szerelmét:

Am hiv a haldlndl
Ergsebb szeretet,

A szomorusagbol

Az vilt meg engemet.

Keseril fuvoldm -
Kiesett a szambél.
Elmegyek szeretni
Ebbbl az orszagbdl.

Szénoki kérdés lenne, ha feltennénk, vajon valéban meghalt-e ez az
éltets kozegébbl kiszakadt koltészet, amelyet Té6th Arpédd olyan megren-
diilt szavakkal méltatott a bucstesten: »A Nyugat koltdi megijhédast hozd
évtizedében a lirai kozvetlenséget, a poznélkiiliséget &hitoztuk a legjobban,
és csaknem a legeredménytelenebbiil... Es Lanyi Sarolta ezt hozta ma-
géval, mar palyafutisa legelsG Allomésara... Ez a fiatal lany tanitotta meg
az 0j generaciot a keresetleniil dis szines és meleg lirai beszédre.«

Tudjuk: nem apadt el ez a koltészet. Az igazi koéltd mem hallgathat
el soha, legfeljebb csak szava vAlik visszhangtalanna. S Lanyira ez a keserd,
elére latott osztilyrész vart hosszi éveken at. Nemcsak szava Vvalt vissz-
hangtalanni, hanem bizonyos mértékig élete is.

Mit tehetett 1922-ben Szovijetoroszorszdgban az a koltond, aki egy pol-
garosult életformabél keriilt &t a polgarhaboru utdni évek nélkiilozésébe,
aki szamdra nemcsak az Gj kornyezet, de az ott beszélt myelv is idegen
volt; aki viszont ugyanakkor tudta és latta, hogy mindez torténelmi sziik-
ségszerliség, a férje és az 4ltala vallott eszmék konkrét megvalésulasa, az
eszmékbsl kirajzolédé jovo, emberibb jovs, kezdete, kibontakozasa? S mind-
ezen tilmenden az egyetlen életlehetéség a hazijukbdl kiiildézétt magyar
forradalmarok szdméra. _

A helyet az Gj szellemi életben a férj taldlta meg hamarabb. Kiér-
kezése utin a Marx—Engels Intézet munkatarsa lett, minden idejét, ener-
giajat a klasszikusok megismerése, tanulményozésa, kéziratainak OsszegyGj-.
tése, kiegészitése, majd sajt6 ald rendezése foglalta le. Felesége, aki fél
évvel utdna érkezett ki, nem tudott bekapcsolodni azonnal az Uj orszag
litkktetd véridraméba. Nemcsak nyelvi akadélyok miatt, hanem egyszer(
prozai okok miatt is: kisldnyat kellett nevelnie, csaladjat kellett ellatnia.

A régi foldesuri kastély, amelyben az intézet volt elhelyezve, nekik
-is fedelet adott. A legsziikségesebb anyagiakkal ket is ellattdk. De az adott
koriilmények kozott Lanyi Sarolta szdmara mindez bizonyos mértékd tét-
lenséget, a hétkéznapok sziirkeségének valo kiszolgdltatottsigot jelentette, s
ugyanakkor egyre jobban érezhetd elszakadast is a férjt6l, akit az 4j mun-
ka teljesen lefoglailt.

A maganyhoz mar régen hozziszokott, hiszen a vilaghabori héna-
pokra, évekre szalkitofta el Sket egymastél, a Tanacskiztarsasig forgata-
gaban is kevés idé jutott a csalddra, hogy a bortdnévek tavolsigarsl ne
is ‘beszéljiink. Ez a mostani magany azonban minden eddiginél stlyosabban
szakadt r4, hiszen hidnyoztak a péalyatarsak, az az irodalmi légkér, ami
otthon mindig kériilvette. .

Csoda-e hat, ha a maganyt szézszorosan érezte s egy bizonyos idé
utin mar kivanta is. A létet »hosszi hoélepte« Utnak érzi, »bls szivar-
vénynak« »a héhideg, hofehér szinben«, Sorsat pedig »tétova labnyomnalk«
e héban, céltalannak, pusztulasnak. (Lébnyom) . .

Mint elsé verskotetének cimében is vallotta: a koltészetet, a verset
mindig ajdndékként fogadta: az élet megszépits, lelket emeld ajindéka-
ként. A »hohideg, hofehér sikon« verse is fagyossa valik. Cimében: Ajin-

587



dékos évek tiintén a szépség, a harmonia, elapaddsara utal. Nem véarja »Qj
zene zendiiltét«, »Uj mamort — vallja — mar a haldl adhat csak, a nagy
biztossag. Amig élek, a csendemet 6rzém. Utolsé hiis menedék ez nékem.«

A csend, a magany — menekvés a jelenbdl a maultba, a gyerekkorba,
amely tudat alatt ott luktet mindkét verse hexameterjeiben, ott kisért
gondtalan lanysagit felidézd hajnali almaiban (Félébreszté dlom) s azok-
ban a szarnyas emlékekben, amelyek palyakezdését, lazadé tarsait keltik
életre. (Ifjakhoz idGsen)

A maganyt, az elhagyatotisag érzését csak fokozza a varatlan hir: apja
halala. A feltédulé emlékekben 6t, @ halottat, érzi élének, s Snmagat, az
€16t, céltalannak, halottnak. (Apdm)

De még itt a magany legmélyén is, ahol €letének értelmét egyetlen
lényben: gyermekében l1atja viszont (Hajnali elégia, FolébresztG dlom), itt
is érzi, hogy ez a magdny, ez az elszigeteltség nem torvényszerd: nem a
koriilotte fesziilg tarsadalmi rend kényszeriti rd. Az ok nem kiviil, hanem
belill, onmagiban van. Onmagédban: énjének, kdltéi vildganak akart vagy
akaratlan zartsagaban, elszigeteltségében. Tobbszor is kijelenti ugyan, hogy
nem tud kilépni 6nmagibdl, hogy »nem varja az Uj zene zengését« (Ajan-
dékos évek tiintén), hogy idegen tble a »harcos Qj rivalgis«. A mult, a szo-
morlsag parancsszava Kirekeszti érzelmi koréb6l a forradalom »harsabb«
melodidit: f6lérzi azok »nagysagos értelmét«, tapasztalja azok »vilagon at-
zendiilé« gybztes hoditasat, — szivéig azonban nem ftudnak eljutni. —
Mint ahogy régen, egy évbizeddel azelétt Ady »vérrel pompis« kolteményei
sem... »Az Ady-versek zengzetét« itt, »idegenbe hullvin«, hamvas ma-
ganyadban fogja fel a maga teljességében: — vigaszként, feledésként, a jo-
vObe menekiilésként. S szégyenkezve vallja: ’

akkor tres fiatal fémben

csak a maga csorgéje hangzott
és attél nem hallottam

a Harangot.

(Toredelmes emlékezés Adyra)

Ez a koltemény kiilondsen szembeszokéen mutat ra arra, hogy a kény-
szerlien raszakiadt magany egyuttal Gneszmélés is, kabtarzis, amelyben meg-
indult lényének, koltészetének teljes Gjjaértékelése. Nemcsak azokra a sora-
ira kell felfigyelniink, amelyek azt 4llitjdk, hogy »A nagyvilagnak énekes
vak koldusa, / ki magyarul dalol«, hanem az azokat kovetd, szinte varat-
lanul kipattané mondatra is, amely igy sz6lt: »s a magyar halyog, ha oszlik
szemén, / csodalkozik, és elhallgat szegény«.

E fordulat hirtelen felvillané fényként vilagit be maganyanak igazi
mélységeibe. Elarulja, hogy Oneszmélése ugyan a mult Gjjaériékelését ered-
ményezte, de azt is, hogy az uj értékrendszer kialakitasdhoz a mércét, az
inditékot mar 1j élményeibdl, élettapasztalataibol meriti. Minden befeléfor-
duldsa mellett maganya tehdt nagyon is élénken reagal az ujra, a forra-
dalom valdsdgara, amelynek egy-egy életszeletét szinte fotografikus hiiség-
gel adja az Este a vdros hatdraban c. kélteményében. Versszakai filmszerd
montdzsban mutatjadk be a valtozé Oroszorszag hétkdzmapi életét: Kupo-
lakat latunk, amelyeket »virosre mart az alkony«, parasztszekerest, aki
maAr irigyen nézi az auték rohantat, katonai tabor »békésen-diadalmas vords
barakkjait«, amelyekre »mar-ar folengedé félsszel tekint a polgar«, fold-
utakon kanyanrgs »sarsineket«, amelyek mentén még harisnya nélkiil, de
mar »magas sarka cipSkben« haladnak gyér csordaji teheneik elétt a pa-
rasztasszonyok. A forradalom valtozé valésaga ez, a NEP korszakaé, amely-
ben tjrapezsdiil a termelés, a varos és a falu Ujszerli, gyakorlatias gazda-
sagi kapesolata. Mindez pontos latlelet targyaiban, jelenségeiben: értelmileg
pontosan felfogott, de még érzelmi tfiz nélkiil; bizonyos mértékig idegen
vildg, amelyben a kolt6 még nem érzi otthon magit. Nem  azért, mert e
vildg lényegét érezné idegennek, hanem mert sajat helyét, alkoto szerepet
nem latja vildgosan benne. R
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Egyre hatarozottabban érzi: ahhoz, hogy a forradalom éltetd vérkorébe
kapesolédjék, snmagéanak is &t kell alakulnia. Forradalmas péalyatarsaihoz
hasonloan, el kell hogy dobdlja, »mit gyjtott, tanult«, el kell hogy felejtse,
»mi rajta rdg, a maltat«. Ahhoz, hogy az ifjakkal »tehertelen, tdretlen«
menetelhessen »elére rajban«, ahhoz Onmagit is 0jja kell formalnia: tal
kell lépnie az »édes-bls bilincsen«, a csalddon, amely ugyan egy adott id6-
szakban egyetlen vigasza és menedéke, ugyanakkor azonban akaddaly, so6t
korlat is a teljesebb kozosség felé. (Ifjakhoz idésen)

teremtd Folébreszté dlom cimll verse, amely anyai érzésének fényes dekla-
raciéja, a Nyugatban megjelent, mar egy masik — igaz, kéziratban maradt
— kolteménye is elkésziilt. Az a koltemény, amely kolt6i palydjanak egy
egészen 1) szakaszat vezeti be, s igy kezdddik:

Vallom, hogy csak a nagy marsot akarom hallani,

S életem kiteljesedett tinnepe volna, ha boldog-komolyan
J6l benn a tomeg legkbzepében s nem hdtul, nem is legeldl,
S jaj nem a szélén, honnét leszakadni is lehet,

J6 meleg embersiriben menetelnék,

Nem nézve jobbra, se balra, s nem, soha vissza.

A donté 1épést akkor még nem sikeriilt megtennie. »Bénultan &liok.

Labamon meddd évek lanca csérompol« — fejezi be a koélteményt. A cél,
az 0j életprogram azonban mar készen Aall. S késébb — még sok-sok kin
és buktatdé dran — kioltéi megvalositasahoz is eljut.
. Nines szédndékunkban talértékelniink sem az életmivon beliil, sem a
Nyugat egykori lirai termésében e szerény versciklust. Ugy érezziik azon-
ban, hogy éles kérdésfeltevéssel példazza a szocialista irodalmon beliil az
értelmiségi forradalméroknak azt az igen gorongyss és nehéz Gtjat, amelyen
a forradalom eszméjének igaz és értelmes szolgalatat keresték. Léanyi Sa-
rolta verseit azért talaljuk rendkiviil figyelemre méltonak, mert ezt a
sorsot, ezt a keresést a maga ellentmondéasossagaban rideg G&szinteséggel
és szokimondassal tartdk fel. Azzal a lirai Oszinteséggel, amely koltésze-
tében éppen a Nyugat hasabjain a tizes évek elején jelentkezett az iroda-
lomban. Ez a koltészet akkor, kezdetelben még csupdn az egyéni lét
érzelmeit, vonzalmait fejezi ki, egy szlik vilagét, amelynek lir4jat méltan
hasonlitottak csobogé patakhoz. »Egyik versében maga is eziist pataknak
mondja koltészetét — irta Lényirél Toth Arpad 1922-ben a mar fentebb
idézett méltatdsaban. — S keresvie sem taldlhatunk szebb metaforat jellem-
zésill. Ez az ezist patak immar tiz éve teszi zengdbbé muzsikilé hulla-
maival a magyar Parnasszust, tiikrében tiz esztends sok viddmséga & még
tobb szomorusaga flirdette parti viragait, kék wegét, anda holdsugarat és
tragikus felhojarasat.«

E patak Utja a hazatdl vald elszakadis utan jégvilagon haladt &t, majd
csobogb vize zuhogbk és vizesések robajaba torkollott: tiikre viharfelh&ket
s villamokat tiikkrozott, hulldmait orvények vontdk le a mélybe és emelték
1jra a felszinre. De a hangja mindig tiszta maradt, zengése a magyar ko6l-
tészet szine-javat gyarapitotta.

Ideje, hogy a maga teljes egészében és mélységében felfedezziik.

Elhangzott a budapesti Petdfi Irodalmi Muzeum 1972, &prilis 27-én tartott Nyugat-
szlimpozionan. X
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