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ÜZENE TEK JÉGORSZÁGBÓL  

A Nyugat 1924-1925. évfolyamaiban Lányi Saroltának hét olyan verse ta-
lálható, amelyek  szenzációként  hatottak a maguk idejében, s amelyeket iro-
dalomtörténetünknek is érdemes Újra felfedeznie. Az ért ő  kortásak  számára 
azért voltak e költemények k ülönleges csemegék, mert tudták:  írójuktól  
nemrég búcsúztak el,  az  már  messze, ia  titokzatos  Szovjetoroszország  föld-
jén él,  emigránsként.  A mai kutatók és olvasók számára viszont azért 
fontosak  e költemények, mert nemcsak a Nyugat, de az emigrációs irodalom 
még megíratlan történetét is Új adatokkal, •árnyalatokkal gazdagítják. 

Hét • vers: az Apám, a Lábnyom, az Ifjakhoz id ősen, az Ajándékos 
évek tüntén,  a Hajnali elégia, az Este a város határán és a Fölébresztő  álom 
-  elenyésző  töredék az  életműben,  a folyóirat történetéhez képest pedig 
Csupán apró adal ék . 

Gombhoz keresünk kabátot, amikor mégis külön szólunk róluk? Vagy 
valóban olyan a súlyuk, hogy megérdemlik a megkülönböztetett figyelmet?  

Ugy  gondolom, nem azért  kell foglalkozni velük, mert szokatlan id ő-
beh  és helyen láttak  napvilágot, s kettő  közülük filológiai felfedezést Is 
jelent, hanem azért, mert  tartalmuknál  fogva is jelentősek: egy életmű  
ellentmondásokkal teli fordulóját dokumentálják, s az életművön túlmu-
tatva a szocialista irodalom kialakulásának  problematikáját  is szemlélete-
sen  példárzák.  

Lányi Sarolta 1922 júniusáb an  távozott Magyarországról. Nem volt 
könnyű  lépés: kiszakadni az anyanyelv éltető  melegéből. Különösen Szá-
mára nem volt az, mert ezt küls ő  kényszer nélkül, önként te tte. 1922-ben 
már nem volt közvetlen cenzúra, Lányi viszonylag szabadon publikált; pá-
lyatársak, barátok vették körül:  Osvát,  .Kosztolányi, Tóth Árpád, a Nyugat-
ban kibontakozott költészetének ért ői és hívei. Nemrég jelent meg Napjaim 
című  verskötete, amely meleg elismerésben részesült: Füst Milán méltatta a 
folyóiratban. 

Mégis hívta a sors, az önként vállalt sors: férjét,  Czóbel  Ernőt követte, 
akit az ellenforradalom börtöneib ől 1922 áprilisában cseréltek  ki a Szovjet-
unió területén élt volt hadifogoly tisztekért. Amikor május 9-én megren-
dezték búcsúestjét a Zeneakadémián, tudta, utoljára találkozik azzal a 
körrel, amely szerette ás becsülte költészetét. Búcsúverse, la Távolodó ének, 
amelyet ezen az estén szavaltak el el őször, tele van ellentmondással: kín 
és Öröm,  halálliangulat  és bizakodó életkedv keveredik benne. A bujdosó 
énekek hangulatát árasztó els ő  verssza'kokból  elfojtott zokogás árad: 

Keserű  fuvolám 
Kiesik a számból. 
Elmegyek meghalni 
Ebből az országból. 

Fiatal kincseim 
Már Úgyis elszórtam, 
Halovány gyöngyeim 
Villognak a porban. 
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A fájdalmon és lemondáson azonban végül mégis átsüt a vigasz, a 
remény: férjét követi, családját, szerelmét: 

Ám hív a  halálnál  
Erősebb szeretet, 
A szomorúságból 
Az vált meg engemet. 

Keserű  fuvolám 
Kiesett a számból. 
Elmegyek szeretni 
Ebből az országból. 

Szónoki kérdés lenne, ha feltennénk, vajon valóban meghalt-e ez az 
éltető  közegéből kiszakadt költészet, amelyet Tóth Árpád olyan megren-
dült szavakkal méltatott a búcsúesten: »A Nyugat költ ői megújhódást hozó 
évtizedében a lírai közvetlenséget, a póznélküliséget áhítoztuk a legjobban, 
és csaknem a legeredménytelenebbül... Ës Lányi Sarolta ezt hozta ma-
gával, már pályafutása legels ő  iállomására... Ez a fiatal lány tanította meg 
az Új generációt a keresetlenül Is színes és meleg lírai beszédre.< 

Tudjuk: nem apadt el ez a költészet. Az igazi költ ő  nem hallgathat 
el soha, legfeljebb csak szava válik visszhangtalanná. S Lányira ez a keser ű , 
előre látott osztályrész várt hfosszÚ éveken át. Nemcsak szava vált vissz-
hangtalanná, hanem bizonyos mértékig élete is. 

Mit tehetett 1922-ben Szovjetoroszországban az a költ őnő, aki egy pol-
gárosult életformából «került át a polgárháború utáni évek nélkülözésébe, 
aki számára nemcsak az Új környezet, de az ott beszélt nyelv is idegen 
volt; aki viszont ugyanakkor tudta és látta, hogy mindez történelmi szük-
ségszerűség, a férje ős az általa vallott eszmék konkrét megvalósulása, az 
eszmékből kirajzolódó jövő, emberibb jövő, kezdete, kibontakozása? S mind-
ezen túlmenően az egyetlen életlehet őség a hazájukból kiüldözött magyar 
forradalmárok számára. 

A helyet iaz Új szellemi életben a férj találta meg hamarább. Kiér-
kezése után a Marx—Engels Intézet munkatársa lett, minden idejét, ener-
giáját a klasszikusok megismerése, tanulmányozása, kéziratainak összegy ű j-
tése, kiegészítése, majd sajtó alá rendezése foglalta le. Felesége, aki fél 
évvel utána érkezett ki, nem tudott bekapcsolódni azonnal az Új ország 
lüktető  vérátaniába. Nemcsak nyelvi akadályok miatt, hanem egyszer ű  
prózai okok miatt is: kislányát kellett nevelnie, családját kellett ellátnia. 

A régi földesúri kastély, amelyben az intézet volt elhelyezve, nekik 
is fedelet adott. A legszükségesebb anyagiakkal őket Is ellátták. De az adott 
körülmények között Lányi Sarolta számára mindez bizonyos mérték ű  tét-
lenséget, a hétköznapok szürkeségének való kiszolgáltatottságot jelentette, s 
ugyanakkor egyre jobban érehet ő  elszakadást is a férjtől, akit az új mun-
ka teljesen lefoglalt. 

A magányhoz már régen hozzászokott, hiszen a világháború hóna-
pokra, évekre szakította el őket egymástól, a Tanácsköztársaság forgata-
gában is kevés idő  jutott a családra, hogy a börtönévek távolságáról ne 
is beszéljünk. Ez a mostani magány azonban minden eddiginél súlyosabban 
szakadt rá, hiszen hiányoztak a pályatársak, az az irodalmi légkör, ami 
otthon mindig körülvette. 

Csoda-e hát, ha a magányt százszorosan érezte s egy bizonyos id ő  
után mér kívánta Is. A létet »hosszú hólepte* útnak érzi, »bús szivár-
ványnak« a hóhideg, hófehér színben. Sorsát pedig »tétova lábnyomnak 
e hóban, céltalannak, pusztulásnak. (Lábnyom)  

• 	Mint első  verskötetének címében Is vallotta: a költészetet, a verset 
mindig ajándékként fogadta: az élet megszépít ő, lelket emelő  ajándéka-
ként. A »hóhideg, hófehér síkon» verse Is fagyossá válik. Címében :  Aján-.  
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dékos  évek  tüntén  a szépség, a harmónia, elapadására utal.. Nëm várja »új 
zene zendültét. »Oj mámort - vallja - már a halál adhat csak, a nagy 
biztosság. Amíg élek, a csendemet őrzöm. Utolsó hűs menedék ez nékem» 

A csend, a magány - menekvés a jelenb ől a múltba, a gyerekkorba, 
amely tudat alatt ott lüktet mindkét verse hexameterjeiben, ott kísért 
gondtalan lányságát felidéző  hajnali álmaiban (Fölébresztő  álom) s azok-
ban a szárnyas emlékekben, amelyek pályakezdését, lázadó társait keltik 
életre. (Ifjakhoz id ősen) 

A magányt, az elhagyatottság érzését csak fokozza a váratlan hír: apja 
halála. A feltóduló emlékekben Őt, a halottat, érzi él őnek, s önmagát, az 
élőt, céltalannak,  ,halottnak.  (Apám) 

De még itt a magány legmélyén Is, ahol életének értelmét egyetlen 
lényben: gyermekében látja viszont (Hajnali elégia, Fölébresztő  álom), itt 
Is érzi, hogy ez a magány, ez az elszigeteltség nem törvényszer ű : nem a 
körülötte feszülő  társadalmi rend kényszeríti rá. Az ok nem kívül, hanem 
belül, önmagában van. Önmagában: énjének, költ ői világának akart vagy 
akaratlan zártságában, elszigeteltségében. Többször Is kijelenti ugyan, hogy 
nem tud kilépni önmagából, hogy »nem várja az új zene zengését<  (Aján-
dékos évek  tüntén),  hegy idegen tőle a »harcos Új rivalgás'. A múlt, a szo-
morúság paranesszava kirekeszti érzelmi köréb ől a forradalom »harsabb 
melódiáit: fölérzi azok »nagyságos értelmét, tapasztalja azok »világon át-
zendülő« győztes ihódítását, - szívéig azonban nem tudnak eljutni. - 
Mint ahogy régen, egy évtizeddel azel őtt Ady »vérrel pompás« költeményei 
sem... »Az Ady-versek zengzetét* itt, »idegenbe huliván», hamvas ma-
gányában fogja fel a maga teljességében: - vigaszként, feledésként, a jö-
vőbe menekülésként. S szégyenkezve vallja: 

akkor üres fiatal fömben 
csak a maga csörg ője hangzott 
és attól nem hallottam 
a Harangot. 

(Tdredelmes  emlékezés Adyra) 

Ez a költemény különösen szembeszök ően mutat rá arra, hogy a kény-
szerűen rászakadt magány egyúttal öneszmélés is, katarzis, amelyben meg-
indult lényének, költészetének teljes újáértékelése. Nemcsak azokra a sora-
ira kell felfigyelniink, amelyek azt állítják, hogy »A nagyvilágnak énekes 
vak keldusa, / ki magyarul dalol, hanem az azokat követ ő , szinte várat-
lanul kipattanó mondatra Is, amely így szólt: »s a magyar hályog, ha oszlik 
szemén, / csodálkozik, és elhallgat szegény. 

E fordulat hirtelen felviflanó fényként világít be magányának igazi 
mélységeibe. Elárulja, hogy öneszmélése ugyan a múlt újjáértékelését ered-
ményezte, de azt is, hogy az Új értékrendszer kialakításához a mércét, az 
indítékot mér Új élményeirb ől, élettapasztalataiból meríti. Minden befeléfor-
dul'ása mellett magánya tehát nagyon is élénken reagál az újra, a forra-
dalom valóságára, amelynek egy-egy életszeletét szinte fotografikus h űség-
gel adja az Este a város határában c. költeményében. Versszakai filmszer ű  
montázsban mutatják be a változó Oroszország hétköznapi életét: Kupo-
láikat látunk, amelyeket »vörösre mart az alkony», parasztszekerest, aki 
már Ingyen nézi az autók rohantát, katonai tábor »békésen-diadalmas vörös 
barakkjair», amelyekre »már-már fölenged ő  félsszel tekint a polgár', föld-
utakon kanyargó -sársíneket«, amelyek mentén még harisnya nélkül, de 
már »magas sarkú cip őkben» haladnak gyér csordájú teheneik el őtt a pa-
rasztasszonyok. A forradalom változó valósága ez, a NEP korszakáé, amely-
ben újrapezsdül a termelés, a Város és a falu újszer ű, gyakorlatias gazda 
sági kapcsolata. Mindez pontos látlelet tárgyaiban, jelenségeiben: értelmileg 
pontosan felfogott, de még érzelmi t űz nélkül; bizonyos mértékig idegen 
világ, amelyben a költő  még nem érzi otthon magát. Nem azért, mert e 
világ lényegét érezné idegennek, hanem mert saját helyét, alkotó szerepét 
nem látja világosan benne. 
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Egyre határozottabban érzi: ahhoz, hogy a forradalom éltet ő  vérkörébe 
kapcsolódjék, önmagának Is át kell alakulnia. Forradalmas pályatársaihoz 
hasonlóan, elkell hogy dobálja, -mit gyűjtött, tanult, el kell hogy felejtse, 
»mi rajta rág, a mú1tat. Ahhoz, hogy az ifjakkal »tehertelen, töretlen' 
menetelhessen »előre rajban, ahhoz Önmagát Is újjá kell formálnia: túl 
kell lépnie az »édes-bús bilincsen, a családon, amely ugyan egy adott id ő-
szakban egyetlen vigasza és menedéke, ugyanakkor azonben akadály, s őt 
korlát ig a teljesebb közösség felé. (Ifjakhoz idősen) 

Amikor 1925 októberében az álom és ébrenlét csodálatos vízióját meg-
teremtő  Fölébresztő  álom című  verse, amely anyai érzésének fényes dekla-
rációja, a Nyugatban megjelent, már egy másik - Igaz, kéziratban maradt 
- költeménye is elkészült. Az a költemény, amely költ ői pályájának egy 
egészen Új szakaszát vezeti be, s így kezd ődik: 

Vallom, hogy csak a nagy marsot akarom hallani, 
S életem kiteljesedett ünnepe volna, ha boldog-komolyan 

Jól benn a tömeg legközepében s nem hátul, nem is Legelöl, 
S jaj  nem .a  szélén, honnét leszakadni is tehet, 
Jó meleg  embersűrűben  menetelnék, 
Nem nézve jobbra, se balra, s nem, soha vissza. 

A döntő  lépést akkor még nem sikerült megtennie. »Bénultan áUok. 
Lábamon meddő  évek lánca csöröm.pöl'< - fejezi be a költeményt. A cél, 
az Új életprogram azonban mér készen áll. S kés őbb - még sok-sok kín 
és buktató árán - költői imegvalósításához Is eljut. 

Nincs szándékrunkban túlértékelnünk sem az ľéletművöfl belül, sem a 
Nyugat egykori lírai termésében e szerény versciklust. Úgy érezzük azon-
ban, hogy éles kérdésfeltevéssel példázza a szocialista irodalmon belül  a74  

értelmiségi forradalmárok-nak azt az igen göröngyös és nehéz útját, amelyen 
a forradalom eszméjének igaz és értelmes szolgálatát keresték. Lányi Sa-
rolta verseit azért találjuk rendkívül figyelemre méltónak, mert ezt a 
sorsot, ezt a keresést a maga ellentmondásosságában rideg őszinteséggel 
és szókimondással tárták fel. Azzal a lírai őszinteséggel, amely költésze-
tében éppen a Nyugat hasábjain a tízes évek elején jelentkezett az iroda-
lomban. Ez a költészet akkor, kezdeteiben még csupán az egyéni lét 
érzelmeit, vonzalmait fejezi ki, egy sz űk világét, amelynek líráját méltán 
hasonlították csobogó patakhoz. »Egyik versében maga Is ezüst pataknak 
mondja költészetét - írta Lányiról Tóth Árpád 1922-ben a. már fentebb 
idézett méltatásában. - S keresve sem találhatunk szebb metaforát jellem-
zésül. Ez az ezüst patak immár tíz éve teszi zeng őbbé muzsikáló hullá-
maival a magyar Parnasszust, tükrében tíz esztend ő  sok vidámsága és még 
több szomorúsága fürdette parti virágait, kék egét, anida holdsugarát és 
tragikus felhőjárását'< 

E paták útja a hazától való elszakadás után jégvilágon haladt át, majd 
csobogó vize zuhogók és vízesések robajába torkollott: tükre viharfelh őket 
és villámokat tükrözött, hullámait örvények vonták le a mélybe és emelték 
újra a felszínre. De a hangja mindig tiszta maradt, zengése a magyar köl-
tészet színe-javát gyarapította. 

Ideje, hogy a maga teljes egészében és mélységében felfedezzük. 

Elhangzott a budapesti Pet őfi Irodalmi Múzeum 1972.  áriUs  27-én tartott Nyugat -
szümpozlonán.  
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