
LÉVAV  ENDRE 

TÁVOLODÁS 
Hangjáték 

SZEMLYBK:  

Narrátor Szomszédasszony 
István Darvas 
Ilona Gyerek 
Szódás Gyerek 

(Őrciketyegés - Hároinat  üt a régi harangos Óra, azután  ci  régi portéka 
tovább folytatja ketyegését) 

NARRÁTOR (halkan kezdi, mintegy aláfestésként numdýa; szavai. 
mögül olykor-olykor áthaUcitszik az Óra ketyegése) Itt ül a szobában, és 
várakozik régi bútorai és könyvei -között. Ránehezedik a t űnődés, tekintete 
ilyenkor nagyon messze jár: ki tudja, merre és ki tudja, hogy ebben a 
hangtalan tűnődésében m I r e gondol?... Ez a gondolat itt csak benne 
él. Nem mondja ki, mert (ha itt ki Is mondaná,... ugyan ki (hallaná meg?.. 
A csönd most olyan, mint a kend ő . Betakarja. Teljesen betakarja, mintha 
ebben a pillanatban semmije se látszana már. Mint aki ebben a néma-
ságban valamit, vagy valakit keres, nagyon sokáig keres és - nem jöh! 
(az ó-ra ketyeg) Most lassan fölnéz. Tekintete - kissé fáradtan - ismét 
fölfedezi kcrnyezetét; azt, hogy itt van, itt ül a szobában és... (egy kis 
nesz)... a fotelból a szőnyegre ugrik a macska... Ez jelzés is már -
egyik adja, a másik érti... És - kezdődik a délutáni készülődés... 

ISTVÁN (előbb -mélyet sóhajt, majd rekedtes hangon szól)  Jaaal... 
Te vagy az Minou?.,. Hm.., Hát fölébredtél?... Látod, engem már az 
álom Is elhagyott pedig de szerettem volna megtartani, hogy sokáig, 
vagy... -hmbmiimhm... nem Is sokáig, -hanem csak az utam végéig velem 
maradjon vigasztalónak... No, gyere ide, Minou!... (ci  macska- halkan 
nyarvog egyet, mint amikor gazdájához szól)... No, gyere, 'hadd- érezzem 
a tested melegét, és - amikor simogatlak - tekintetedben a ragaszko-
dást... Igy, szépen, csöndesen... Csak csöndesen! (ci  macska halkan 
dorombolni kezd). - 

NARRÁTOR  (halkan, hogy ne zavarja őket) Lépjünk lassan közelebb 
hozzá, de vigyázva, óvatosan, 'hogy meg ne zavarjuk ezt a délután-1 ripke 
összemelegedést. Mert ez csak ilyenkor történik, (három Óra után, amikor 
az Öreg gondosan összerakja az éjszakai és- a -hajnali órákban írt kéziratait 
és délutáni útjára készül... Eleinte sokan azt hitték, -hogy a végrendeletét 
írja, de egy végrendelet még egy nyugalmazott levéltárnoknál sem lehet 
ilyen hosszú, amikor jóformán semmije sincsen.., -  (matatás, léptek, egy 
fiók závárjában fordul  ci  kulcs)... Valamikor író volt, eléggé olvasott író; 
aztán azt Is abba -hagyta, mint a levéltárnoki munkát. Letette a tollat... 
(az Óra -ketyeg) ...  -De kísérjük el dél-utáni sétájára. Lehet, hogy majd egy 
kis fény derül ezeknek az ismeretlen írásoknak a fejezeteire Is... Lehet, 
hogy csak önmagának ír, de az Is lehet, hogy senki-nek sem ír. Csak Ír, 
hogy valamilyen formábna kiöntse magából, vagy mint egy zsilipen: ki-en-
gedje magából a rég benne rekedt érzéseket... - 

ISTVÁN (már útra készen) Hm... No, gyerun.. ... Te meg addig 
őrködj a szobámban. Itt van a tejecske... amott a ládikában a hómok... 
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Az egereket ez Id ő  alatt majd a szomszédasszony macskája fogja... (:a 
macska nyervog egyet, utána  ajtócsukodást  hallunk). 

(Csoszogó léptek  hallatszanak  a kavicsos úton)  
NARRATOR  (az előbbi hangon) Megindul a hosszú, kavicsos úton, 

amelyet már avar fed be. Sodródnak, csörögnek lába alatt a száraz fale-
velek. Néha megáll, nagyokat sóhajt (a  halk szöveg mögül a sóhajtást  
áthaflani),  majd lassú, nyugodt iléptekkel megy tovább... Távolról ide-
szűrődik a mindennapi élet zaja... Ezt szereti: a gépkocsik zúgását, a 
viUainos figyelmeztető  csengetéseit s ebbe belevegyül a lágy zenekísérettel, 
szöveg nélkül dúdolt melódia: 

GYEREK (hangos nevetgéléssel labdáznak, vidáman kiált) Most ide! 
GYEREK (rikkant) Ne, fogd meg! 

GYEREK (örömmel) Megvan' ...Dc, máris dobom! 
GYEREK (nevetve)  Hüpp! ... Itt van e! 

I. GYEREK (sürgetve) Add visszal... (pattan a labda) De ne Így!... 
Látod, most itt van. Elgurult... 

ISTVÁN (csoszogó léptei  elhallgatnak,  megáll; előtte pattog a labda) 
Hm... Egy kis piros, pettyes labda... Milyen szép színes, 
s milyen nagyokat ugrik?! 

GYEREK (közbeszól) Bácsi!... Bácsi, adja vissza a labdánkat! 
ISTVAN  (tréfálkozó hangon) Én bizony azt hittem, azért gurítottad 

ide, hogy nekem adod. 
I.. GYEREK (dacosan) Dehogy adom! 

GYEREK Az a labda a miénk!... Adja visszal... Nem adjuk oda! 
ISTVÁN Pedig nekem nagyon nagy szükségem lenne egy Ilyen  kis 

játékra... Éppen ilyenre, mint ez! 
GYEREK (csodálkozva) Miért épp erre? 

ISTVÁN (csöndesen nevet) Mert piros, meg pettyes is, s egy ruhára 
emlékeztet engem. 

.11. GYEREK Minek ez magának?... Ha elgurul, nem tud utána sza- 
ladni... Meg ha kitalál gurulni az útra, ott aztán elütheti 
az autó... 

IsTvÁN  (más hangon) És téged nem üthet el? 
GYEREK Nem ám!... Mert én tudok szaladni... 

ISTVÁN  Hát, szaladj, ha tudsz!... Itt van a labda. Fogd csak!. 
(pattog a labda) De nézd csak, ni! Most nem az autó, ha- 
nem majd az ott közeledő  szódás üt el a triciklivel. 

II. GYEREK (kacagva) Áááá!...  Azt én elhagyom. 
SZÓDÁS (nagy zajjal jön,  triciklijén  csilingelnek az üvegek) Szó- 

dááás!...  Szódás! 
ISTVÁN (szólítja) Mihály, hát már maga Is teljesen megfeledkezett 

rólam? 
SZÓDÁS (zavartan) Már mint hogy én? 
ISTVN  Felém se néz. 
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SZÓDÁS 

ISTVÁN 

SZÓDÁS 

ISTVÁN 

SZÓDÁS 

ISTVÁN 

ASSZONY  

ISTVÁN 

ASSZONY 

ISTVÁN 
ASSZONY 

ISTVÁN 
ASSZONY 

ISTVÁN 
ASSZONY 

ISTVÁN 
ASSZONY 
ISTVÁN: 

(természetesen) Hááát... én már azt hittem, hogy Istvárt 
básj... 
(erőltetetten nevet) No-no!... Ha alkonyodok is már, azért 
még egészen nem mentem el ... 
(megilletődve) n... ezt... igazán nem úgy gondoltam, 
hanem... 
(félbeszakít ja) ...  tudom, tuduom... Ezt csak úgy mond-
tam ... Meg azt is, hogy azért néha egy-egy hoS5zúlépé 
leszaladna még, ha mégis akadna valaki, aki gondolna 
rám... 
Szódát..., azt hozhatok én! ... Meg ha úgy tetszik, hát egy 
kis homoki rjzlingetis, mert tudom, hol mérik... Jó is, 
meg olcsó is: éppen szegény embernek való... Majd szer-
zek én belüle, tessen csak rám bízni! ... (csenget  egyet)  De 
most már megyek Is, mert sok szódát el kell még adnom, 
hogy ki legyen a napi kenyérre való... (ismét csenget)  
Szódááás! ...  (távolodik a hangja)  Szódááás! 
(tovább csoszog a. köves úton; maga elé) Lám,... hm 
mi mindent jelenthet egy röpke találkozás, ás még mit 
jelenthetne, ha pár perc múlva, vagy pár óra múlva telje-
sen meg nem feledkeznének róla... Az ígéretet... azt na-
gyon könnyen adják, S Oly könnyen kimondják, de a szó 
elhangzása után legtöbbször a hanggal együtt a cselekvés 
is elmârad; utána jönnek újabb ígéretek, s a barátzágo§ 
mosolyokkal együtt szertefoszló szavak ás a soha meg nem 
születő  cselekvések... 
(hozzálép) Szomszéd úr! ... Szomszéd úr, nézzen egy kicsit 
jobban a lába elé, mert ha ilyen elmélázva megy tovább, 
még belezuhanhat a csatornába. ... Ezek olyanok, hogy min-
den nap más ás más utcában ásnak csatornát, de la le i 
rakták a csöveket, betemtni jó ideig elfelejtik... Nem így 
ment ez azelőtt... Akkor, ha valamit megkezdtek, azt be 
is fej ezbék... Most meg minden csupa kezdésb ől áh, és az 
ember közben kitörheti a nyakát... (más hangon) Hogy 
van, kedves szomszéd úr?... Olyan rég láttam már, hogy.. 
(csöndesen)... Én is nagyon régen láttam magát, pedi 
minden nap erre sétálok el. 
(öblösen) Tudja, Módoson voltam... Afféle rokonlátoga-
táson. 
Szépen eltelt az idő ? 
(mélyen) Gyászban... Azt meg nem lehet éppen szépnek 
mondani; A gyász csak azok számára szép, akik a tarka 
selymek után szívesen veszik fel a talpig feketét, mert jól 
áll nekik... 
Hm... Közeli rokona halt meg? 

szavakat)  Hát. hogy is mondjam?... Nem éppen 
közeli, de azért mégis volt köztünk valami közelség, ha má ť  
egyszer vele... 
(megdöbbenve) Csak tiem Rendes Sándor? 	 - 
(elsírjti ‚iu2.gát)  De Igen!  ...  Ő  halt meg, hirtelen... A szíve 
vitte el, meg tudja a... (a  sírástól  nem Lehet hallani, mit 
mond)... Pedig mennyivel fiatalabb volt, mint maga, s & 
már nem él... 
(nehezen  mondja  ki)... ás án még élek?! 
(engesztelni akarja) No, nem úgy gondoltam. 
(elhárítja) Ó,... nem, nem! ... 	ak tudja, néha jó is, ha 
az embernek az eszébe juttatják... (más hangon) Nagyon 
hálás vagyok magának, hogy figyelmeztetett az árokra, mert 
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-a ,múlt  héten a mi jó Öreg mozijegyszedőnk esett bele egy 
ilyenbe, és meg is halt... Szépen el Is felejtették és utána 
befedték az árkot. 

ASSZONY Én is ismertem szegényt... (szepeg) No, de mennem kell, 
mert az az átkozott 'fűszeres még képes eladni a nékem 
félretett ress kenyeret... 	Nem egyszer megtette már... 
Isten vele, szomszéd úr! (elsiet) 

STVAN  (tovább csoszog a kavicsos úton s csak hümmög maga elé) 
És éppen ott állított meg... 

DARVAS (dörmögő  hangon) Hé, -koma,-már megint dörrnögsz magad- 
ban, akár egy Vén medve?! 

ISTVÁN (fölkapja a fejét)  Hühhh!... Ej, Darvas barátom, te soha 
nem tudsz leszokni arról, hogy hangosságoddal meg ne ijeszd 
az embert?!. .. 'Hányszor fölriasztottál már így délutáni ál- 
momból  is?! 

DARVAS (kacagva) Csak azért teszem ezt, hogy ébren tartsalak. 
ISTVÁN (megütközve) Engem? 
DARVAS (mélyen)  TARTSD magad István, hisz itt, eme ég alatt, 

neked Is süt a nap. 
ISTVÁN (tűnődve) Nekem? 
DARVAS Nézd!... Nézd csak! .. Már csak kissé let űnőben van, és 

mégis, milyen kellemesen melengetnek n sugarai 
ISTVÁN  Hm... Én ilyenkor csak 	1unyorogni tudok... Tudod... 

megvallom neked... én már nem bírok a napba nézni. 
DARVAS Dehogy nem... Csak emeld föl jobban a fejed... Még! 

És most vigyázz! ... Csak nézd és ne hunyorogj! 
ISTVÁN (mordul egyet)  'Hagyjuk ezt, Dezső ! ... Ami mát nem megy, 

az nem megy... És ha... 
DARVAS (közbevág)... ha én mondom neked, akkor hidd el, mert 

az szent igaz, hogy az a fény, ott fenn, az segít. 
DARVAS Az se segíthet már, ha lement a maga járásán... Csak 

annak, akinek most kel föl 
DARVAS (bosszúsan nyikorog)  Te, te... még ma Is olyan konok 

vagy, mint ötven évvel ezelőtt. 
ISTVÁN (kérleli) Legalább ebben a korban ne bántsuk egymást, 

Dezs ő ! 
DARVAS (nevet) Ebben a korban? 
ISTVÁN (megütközve) Miért nevetsz te ezen? 
DARVAS (tovább nevet) Ha szabad kérdeznem: hová mégy te min- 

den  délután, három óra után? 
ISTVÁN (hallgat) 
DARVAS (halkabbra  fogja a szót) Ugye, most hallgatsz?! ...  És még 

nekem, vén komádnak se akarod megmondani nyíltan, hogy 
nap mind nap ott postorogsi Ilona asszony szoknyája, tűz- 
helye, no meg az... ágya... körül. 

ISTVÁN (félbeszakítja) Erről ne beszélj! 
DARVAS Miért ne beszéljuk' .....Hisz most Is oda tartasz. 
ISTVÁN Ez nem tartozik senkire. 
DARVAS (mélyen) Senkire? 
ISTVÁN Csak mi kettőnkre. 
DARVAS Csupán ti kettőtökre? 
ISTVÁN (határozottan) Igen! 
)ARVAS  (melegebb hangon) 'Pedig Úgy vélem, nem ártana, ha oly- 

kor a te vén komád Is meghallgatnád és nem zárkóznál be 
előtte 	makacsul 	az 	agyondédelgetett 	macskáddal 	együtt. 
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ISTVÁN (kérleli) Hagyjuk ezt Dezs ő !  ...  Hiszen csaknem ötven esz- 
tendő  alatt annyiszor letárgyaltuk már az én becsukódá- 
somat  és. soha egy lépéssel sem jutottunk tovább... 

DARVAS (szelíden) Hát akkor csak folytasd szépen az utad, és ko- 
pogj  be mais Ilona ajtaján... 

(KÖZJÁTÉK: ismét az utca zaját halljuk, távoli mo- 
torberregéseket, voil4tfüttyöt, majd mindaz lassan tá- 
volodik; megállnak a csoszogó léptek és halk, udva- 
rias kopogás hallatszik az ajtón) 

ILONA (ajtót nyit) 0, István!... Te Vagy az?... Már azt hittem 
hegy... 

ISTVÁN (csöndesen dünnyögve)...  hogy a macskám mellett »sarló- 
vá  hajoltam, Ugye?! 

ILONA (engeszteli) Dehogy... dehogy... Csak rád gondoltam. 
ISTVÁN (kétkedumn)  Igy gondoltál rám?... Ilyen »ártatlanul«?! 
ILONA (megfogja a kezét) István! 
ISTVÁN (halkan nevetve) Már előre tudom, mikor megfogod a ke- 

zem  és egy kicsit megszorítod, hogy mit akarsz mondani 
ILONA (Szintén nevet) Ugyan mit? 
ISTVÁN (folytatja)... te szuperérzékeny ember vagy és... 
ILONA (folytatja tovább) ... olyan hamar megsért ődsz, hogy vélt 

séredelrneidben  mindjárt félreérted a szót... 
ISTVÁN (kissé erőltetett csodálkozással) Csakugyan? 
ILONA (nyugodtan) 	Pontosan!... Nézd .az 	órát!  ... 	Elmúlt már 

négy Óra... Ugye? 
ISTVÁN Igen. 
ILONA 2s  amikor a négyet üti, te  -  régi szokásodhoz híven, mint. 

nagyon pontos ember, abban a pillanatban kopogsz az 
ajtón... 

ISTVÁN (tűnődve) Hm... Ez igaz!  ...  Látod, erre nem is gondol- 
tam. 

ILONA (kissé sértődötten)  Nem3 
ISTVÁN Nem gondoltam rá, ha mondom, most nem. De mindennek 

néhány múló pillanat, meg Darvas az oka. 
ILONA Már megint az a dormögő  Dezső  akaszkodott beléd, hogy 

a nyugalomra szánt óráidban íelzakdasson? 
ISTVÁN Csak futólag találkoztunk. 
ILONA Mint mindig. 
ISTVÁN (eltéríti)  Ne így!  ...  Hisz régi barátom... 
ILONA (közbevág)  . . .  és mint olyan, szépen, çférfiúi átgondolással 

és megfontolással ismét elmondta rólam a véleményét. 
ISTVÁN Nem!  ...  Rólad egyetlen bántó szót se mondott, csak... 
ILONA (közbevág)  . .  ‚csak rólad, ami ebben az esetben, mivel hoz- 

zám indultál látogatóba, csaknem szóról szóra rám vonat- 
kozik... Jól ismerem én Dezs őt!  ...  O is olyan, mint min- 
den férfi. 

ISTVÁN (más hangon) Ha megengeded, leülök egy kicsit, mert a te 
kertvárosi lakásodig bizony elég hosszú az út. 

ILONA (konvencionális udvariassággal) 	Tessék, 	foglalj 	helyet'  ... 
(egészen más hangon) Kérlek, ide Ülj, erre a székre, mert 
tudod, a biedermeier székem támlája törött, spárgával kö- 
töztem meg, s így nem bírja el,  ha  valaki kényelmesen 
nekitámaszkodik. 
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ľsTvÂI ľ  (kicsit csípősen) Ez  a  bű tordarab  Is annyit jelent itt, mint 
egy emléktábla, vagy egy fakuló gobelin: csak nézni sza- 
bad. 

ILONA '(mint akit ez nem érint) Már kész Is a tea... Lehet, hogy 
időközben egy kicsit kihűlt, de mindjárt Újra felmelegítem 
és hozok mellé egy kis .teasüteményt... 	(léptek, edény- 
csörgés, kiskanál csengeti a csésze falát) Mondd, hogy ízlik 
a teasüteményem!? 

-ISTVÁN (incselkedőn) Igen jó íze van... (Szürcsöl a teából), csak 
az a baj, hogy szemüveg nélkül nem látom, mert mindenik 
oly piciny, akár a  szahyiiákszeletek...  (más hangon) 'Mondd, 
Ilona! Te valóban nem tudsz nagyobb süteményeket sütni? 

ILONA (erőltetetten nevet) Ó, te még ma is a legszívesebben jó- 
kora parasztkalácsot ennél, pedig jól tudod, hogy a te ko- 
rodban már jobban kellene ügyelni az evésre és f őleg az 
ivásra, 	István! 

ISTVÁN (egy kis csönd után) Már megint kezdjük?! 
ILONA (mint aki nem hallja) Árt a szívednek, meg az idegeid- 

nek is, hogy a gyomrodról ne is 'beszéljünk... Meg a 
ISTVÁN (sértődötten)  ...  mi az, hogy »meg a ...  
ILONA (engesztelőn) 	Hát... 	azt 	csak 	úgy 	mondtam... 	Tudod  

már... Emlékszel még?! 
ISTVÁN (zavartan) Hm... Igen... Valami most földereng bennem, 

de hirtelenében nem 'tudom összef űzni  gondolat'almat.  
ILONA (sietve  és negédesen egy kicsit) 	Ni, majd én segítek... 

Akkor Is... emlékszel... egy kicsit belesegítettem... 
'ISTVÁN (kesernyés hangon) Te mindenkinek  »segítettél«...  
ILONA  (észbekap)  Mit mondtál? 
ISTVÁN Azt,, hogy mindenkinek  »segítettél«  a magad módján. 
ILONA (most rp,,sjr határozottan magára talál) Igen... Segítettem... 

Én mindenkinek segítettem... Ha úgy tetszik: egész ‚éle- 
temet, mindenemet ebbe az egyetlen szóba bele lehet s ű- 
ríteni. 

ISTVÁN (kétértelműen) A  »segitésbe« vagy a  »segítségbe«?  
ILONA (hidegen) 	Akár így, akár Úgy veszed, ez az én életem 

értelme. 
'ISTVÁN Értelme vagy tartalma? 
ILONA (élesen) Hogy érted ezt?  
ISTVÁN  Mert... ez a kettő  nem mindig fedi egymást. 
ILONA  (ironikusan) Neeern?  
'ISTVÁN Különösen akkor nem, ha a »cél szentesíti az eszközt! 

Márpedig... 
ILONA (hévvel közbevág)  ...  életünk tartalma adja meg az  értel- 

mét  és a jogot Is arra, hogy végigéljük... Minden ember- 
öltőnek egy darabja az ember... Alkotó darabja. Nélküle 
nem létezik az emberöltő . 

ISTVÁN Az a kérdés:  milyen  emberöltő? 
ILONA (rávágja) Boldog emberölt ő ! 
'ISTVÁN (mint 	aki 	a 	távolban 	kutut) 	Ej... 	haj!... 	Mikor 	volt 

az?... Én már nem tudom felmérni ezeket a távolságokat. 
ILONA Ha vele élünk, és mi Is úgy akarjuk, nem Is olyan régen 

volt. A mai ‚közömbösség nem moshatja le az Id őről ezt!  
ISTVÁN  Nem? 
ILONA (keményen) Ha mondom: nem! 
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ISTVÁN (halkan nevet) Ez, amiről te most beszélsz, nem is olyan 
régen volt, csupán esak pár évtizeddel ezel őtt... És ahhoz 
szív is kellett meg. 

ILONA (folytatja)  . . .  akkor csupa lendület voltál, csupa hév. Ami- 
kor a közeledben voltam, azt csodáltam, hogyan válhat egy 
gondolat annyira vérré az emberben. 	Olyannyira, 	hogy 
mindig vele éljen, 	éjjelnappal ébrenlétében és 	álmában 
szüntelen. 

ISTVÁN (csöndösen)  Ez  -  enyhén szólva  -  túlzás! ... Határtalanul 
nagy idealista vagy, s éppen ezért a dolgokat benned meg- 
szépíti a messzeség... Hm... Hogy Is mondta a költ ő? 

»Maradjon meg az én nagy álmom 

Ezért választom őrödül 
a megszépítő  messzeséget.« 

Mi volt, és hogy volt?... Ki tudja ma már ezt az alig él ő , 
apró kis mozzanatokból összerakni? 

ILONA Ki tudja?... Te!... Csak te, és Darvas Dezs ő . 
ISTVÁN (legyint) Eh' ...Hagyd te őt... O már nagyon messzire 

eltávolodott t őlem... Már nem Is látom, mert én »nem tu- 
dok többé a napba néznie! ... Hát ezért mondom, minden 
rábeszélésed ellenére is: nem érdemes! 

ILONA Mi az, hogy nem érdemeS? 
ITVAN  Te nem tudod: mi húzódik meg a dolgok mögött... És 

talán jobb is, hogy nem tudod. 
ILONA Miért lenne jobb? 
ISTVÁN (inkább csak magában) Mert az agyonhallgatottak, akik 

erre kényszerítve messzir ől nézik a dolgok keringését. 
ILONA (riadtan) Miket beszélsz te itt?... Én azt kérdeztem: mi- 

ért lenne akkor jobb? 
ISTVÁN (mélyen) Mert a hallgatás itt is, ott is mindent elfeledtet, 

de ha szólunk, akkor minden seb újra felszakadna és most 
már nincs, és nem is lesz, aki bekötötzze az öregek alvadt 
véredényeit. 

ILONA Nektek valami nagyon fáj... Neked is, Dezs őnek is, a töb- 
bieknek Is, akik... 

ISTVÁN (közbevág) 	 . . .  akik 	életben maradtak... 	(nagyot 	sóhajt) 
Ezt akartad mondani. 

ILONA (nyugodtan) Nem! ... Ennél ma is fájóbbat. 
ISTVÁN (erőltetetten nevet) Ugyan?' ...Még Ilyen is van? 
ILONA Igen, van! 
ISTVÁN És az mi? 
ILONA Ne haragudj, megint azt a negyven-ötven esztend őt, meg 

a te általad olyan cinikusan kihangsúlyozott »emberölt őt« 
veszem elő . 

ISTVÁN (szárazon) Na! 
ILONA Úgy Indultatok akkor, mint akikb ől az idő  hősöket nevel 

magának. 
ISTVÁN (keserűen nevet) 

ILONA (keményen) Ne nevess ezen, mert ez nem nevetni való. 
ISTVÁN (ártatlanul)  Necem? 
ILONA Nem!... Tudtátok ezt, éreztétek ezt, de a legforróbb na- 

pokban, 	amikor a város felett pattanásig feszült 	a lég- 
kör... talán már égett Is minden, ami a múlt foszlányain 
tüzet fogott, akkor... igen, akkor ....azon a nagy válasz- 
úton a legválságosabbnak tűnő  Út helyett .választottátok a 
veszélytelent.  
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ISTVÁN Azt akarod mondani: a megalkuvást. 
ILONA Én ezt nem mondtam ici. 
ISTVÁN Hanem én, mert a számba adtad. 
ILONA Az a kérdés: ki 'hogyan érzi 
ISTVÁN (folytatja)  . . .  és ki hogyan ďogalmazza meg?... Mert aki 

nem volt ott, az nem tudhatja... És hányféle meghatáro- 
zója  van. a »hősnek«? 

ILONA (bizonytalanul) Lehet, 'hogy száz is?! 
ISTVÁN (folytatja) 	 . . .  vagy ezer is... 	Hm... 	Coriolanus... Mert 

ki  tartja számon azokat, akiknek nem sikerült végigmenni 
az úton, de amit a félútig megtettek, azon a többiek tovább 
haladtak... Ki tartja számon az ilyen névtelen h ősöket? 

ILONA (tűnődve) Névtelen hős...? 
ISTVÁN Miért tűnődsz ezen? 
ILONA (hallgat) 
ISTVÁN És most miért 'hallgattál el egyszerre, hisz oly nagy hév- 

vel kezdted, mint aki előadást akar tartani... történelem- 
ből... 	a 	hallgatói  ...  Vagy a 	diákjai számára, 	akik csak 
egyszerűen beleszülettek ebbe az Új korba. 

ILONA (tovább hallgat) 
ISTVÁN (folytatja)  ...  és akik előtt ismertetni kell a h ősöket név- 

leg és névtelenül, és akiket  -  most!  -  meg kell tanítani 
arra, hogy itt kit tisztel.jenek, 	kit 	tekintsenek eszmény- 
képüknek, és kit ne! 

ILONA Itt valamit elvétettél. 
ISTVÁN Már megint én. 
ILONA Igen. 
ISTVÁN. Mi az, amit elvétettem? 
ILONA Névtelen hős se lehet az, aki így vagy úgy nem vállalja 

a nehezebb, a rögösebb, az áldozatosabb utat. 
ISTVÁN Igaz, mi nem azt választottuk... De most nem is err ől 

van. szó ...  
ILONA (közbevág)  . . .  de igenis, erről van szó. 
ISTVÁN Megint távolodunk, ugye? 
ILONA Ki? 
ISTVÁN (egy kis csönd után) Mi!... Te, meg én, meg mindannyian, 

pedig az emberben él  -  haláláig él -‚ még ha tagadja 
is, él a közeledési szándék... De ki tudja ma ezeket a 'lát- 
hatatlan és  -  különösen hangzik  -  ismeretlen érzéseket, 
érzésrezgéseket felfognj ebben a hideg, rohanó világban?... 
(gyufa sercen, rágyújt, erősen fújja a füstöt)... Pedig, hidd 
el nekem (a  cigarettától köhög) ez a közeledési szándék 
is 	a 	szabadságvágynak 	egy 	megnyilatkozási 	formája 
(köhög) 

ILONA Már megint rágyújtottál. 
ISTVÁN (nevetve) Amint láthatod. 
ILONA Mondd meg nekem: mennyit szívsz naponta? 
ISTVÁN Egy dobozzal. 
ILONA Egy dobozzal? 
ISTVÁN Igen. 
ILONA (mint aki nem tudja) És az  -  mennyi? 
IST  VAN Húsz cigaretta. 
ILONA Megengedték? 
ISTVÁN (egészen fojtott hangon) Mit kérdeztél, te?... Miiit? 



ILONA (határozottan) Azt, 'hogy: m e g enged t ék? 
ISTVÁN (csönd, csak mély lélegzete hallatszik, aztán halkan mintha  

nkább  csak magától kérdezné) Hogyan tudja valaki egyet- 
len szóban a szabadságfosztásnak ennyi tragikumát szem- 
rebbenés nélkül így kifejezni? 

ILONA  2n  nem ezt akartam ezzel kifejezni. 
ISTVÁN Hát mit? 
ILONA Csak azt, hogy féltelek. 
ISTVÁN (megütközve) Te?... Féltesz engem?... Ugyan mitől? 
ILONA (makacsul hallgat) 
ISTVÁN Már megint makacsul hallgatsz... Főleg akkor, amikor a 

felszín alatt  meglelem  az igazi énedet. 
ILONA (elérzékenyül) Hát ezt érdemeltem én tőled ennyi gondos- 

ság, ennyi szeretet és ennyi  Zéltés  után? 
ISTVÁN Na tessék!... Most jön az elérzékenyülés... Utána szép 

sorjában a  szemrohányás,  aztán meg a felnagyított áldoza- 
tok felsorolása... aztán a »segítés<... aztán meg az »egye- 
düli megértés«, ami számomra a Te közeledben mindazt 
tette lehetővé, hogy mit szabad, és  -  mit n e m s z a b a d! 

ILONA Igazságtalan vagy! 
ISTVÁN Miért? 
ILONA Mert én mindezt csupán azért tettem, hogy elernyedtséged- 

ből  kisegítselek...  Erőt öntsek beléd, hogy Újra élni akarj. 
ISTVÁN (különös kan  gsíllyal)  Mintha ezeket a szavakat valahol, 

vagy valamikor már hallottam volna. 
ILONA (mint aki nem akarja érteni a kérdést) Ezeket?... Mikor 

és kitől? 
ISTVÁN (gyufa sercen, ismét rágyújt, hümmög, egy kicsit köhécsel) 

Hm... Jól emlékszem még azokra a napokra, amikor te 
azon a ponton voltál, ho gy  nem akartál tovább élni... 
(egy kis szünet után) Így  volt? 

ILONA (megadón) Igen. 
ISTVÁN Tehát... 
ILONA (folytatja)  . . .  az én életemnek is volt egy ilyen pillanata. 

Ez 'akkor volt, 	m11aor  a férjemet elvesztettem... Megbe- 
tegedtem. Agynak estem és vártam, 'hogy majd elkövetke- 
zik... De nem!  ...  Kórházba  utaltak,  műtétet hajtottak vég- 
re rajtam és amikor a műtőasztalon olyan ártatlannak tet- 
sző  kérdések közepette elaltattak, boldog voltam, hogy eltá- 
voztam... 	Valam i 	kimondhatatlan 	kiegyenlítődés 	ment 
végbe bennem a .léttudat elvesztésének pillanatában... (egy 
kis szünet, zaj, mint aki egy  papírt összegyűr)  Annál ke- 
gyetlenebb volt számomra az ébredés. 

ISTVÁN A szanatóriumban akkor meglátogattalak és csak annyit 
mondtam: »Eljöttem hozzád, pár percre,  hogy  lássalak«. 

ILONA (révülten) Emlékszem. 
ISTVÁN Te csak egy kis mosollyal feleltél, de nem szóltál. 
ILONA (gondolataiban messze jár) Lehet. 
ISTVÁN Másnap, mint aki mindig csak egyetlen lépést tesz el őre, 

így folytattam: »Most itt majd szépen  felépülsz,  elhagyod 
a szanatóriumot és meglátod: megint egészséges leszel« 
Te erre, egészen halkan, azt kérdezted t őlem: »Mi értelme 
van annak, hogy Újra éljek?«... (egy kis csönd után) Akkor 
ígértem meg neked, hogy elernyedtségedb ől kisegítelek... 
Erőt  ön'tök  beléd, és arra késztetlek, hogy Újra élni akarj. 
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ILONA (elérzékenyülve)  Igen... Nem egyszer voltál nálam a sza- 
natóriumban és mindig hoztál magaddal virágot. 

(Az ismer ős melódia valahonnan, távolról  behallatszik)  

ISTVÁN (melegebb hangon) Igen... Nagyon szép volt az a köze- 
ledés... Fehér kezed kihúztad a paplan alól és megszorí- 
tottad a kezem... 

ILONA (a sírás fojtogatja) 	 ...  és közelebb húztalak hozzám. 
ISTVÁN Akkor... valahogy mintha minden Újra kezd ődött volna... 
ILONA Én is úgy éreztem... 
ISTVÁN (folytatja)  . . .  és megszülettek a tervek... Két egyedülálló 

lélek, ha ebben a furcsa, modern tragikummal teli világban 
találkozik, akkor legalább kettejük között új élet kezd őd 
hetik... 	És 	akkor... 	(sercen 	a 	gyufa, 	újra 	cigarettára 
gyújt, nagy lélegzettel fújja a füstöt) 

ILONA A szanatóriumban nem dohányoztál... 
(még mindig az el őbbi hangján) 	 . . .  nem'  ... Csak téged 
néztelek... És arról beszéltem, iha felépülsz, akkor minden 
másképp lesz, mert lén nem hagylak téged magadra... Mert 
jól tudom: mennyi szép akaratot elemészt a magány: az az 
állapot, amikor az embert magára hagyják... 

ILONA (hirtelen hangot vált) Harcolni kell ellene! 
ISTVÁN (nyugodtan, csöndesen) Igen... (aztán  rrzas  hangon) Már 

attól függ: ki hogyan értelmezi ezt a harcot egy közösen 
elkészített terv után. 

ILONA Az a bennünk rejlő  erőktől függ. 	 - 

ISTVÁN És még valamitől. 
ILONA Mitől? 
ISTVÁN Hogy 	hívek 	tudunk-e maradni 	ahhoz, 	amit 	megfogad- 

tunk?!  ...  Hm... Na és...? 
ILONA (zavartan) Mit akarsz ezzel a fürkész ő  kérdéssel mondani? 
ISTVÁN (folytatja)... és azután: ki választotta a kevesebb áldozat- 

tal járó utat? 
ILONA Hát nem elég áldozat volt t őlem az, hogy a minden szen- 

vedést feloldó halál helyett választottam és vállaltam is az 
élniakarást ... ?  

ISTVÁN. De igen... És aztán... 
ILONA (folytatja) 	 ...  aztán 	megkapaszkodtam... 	A 	zaját 	erőm- 

ből'  .... (egy kis szünet után)  Allást vállaltam én, az elké- 
nyeztetett feleség... 	Dolgozni 	kezdtem; 	a 	legalacsonyabb 
irodai munkát vállaltam: a postázást. Dolgoztam kora reg- 
geltől késő  estig, szakadatlanul... Dolgozni, dolgozni, dol- 
gozni!  ...  Mindig ez zúgott a fejemben, és az a kemény 
elhatározás: megmutatni a nehéz munkát végz őknek, hogy 
az is tud dolgozni, aki soha ilyen nehéz munkát nem vég- 
zett... Dolgozni, dolgozni  ...  Még éjszaka is ez járt a fe- 
jemben, s ezeknek a szavaknak a tamtamszer ű  ismételge- 
tésével virradt rám a hajnal... Dolgozni szakadatlanul! 

ISTVÁN Dolgozni...?! Te?! 
ILONA .  (határozottan, mint aki visszavág) Igen, ÉN! 
ISTVÁN Hm... 
ILONA Ugye, hihetetlenül hangzik? 
ISTVÁN Nem!  ...  Mert már ki tudja hanyadszor hallom, majd min- 

den nap, ilyenkor, délután ...  Tehát ez épp elegend ő  idő  
ahhoz, hogy még az én nehezen halló fülemnek se tűnjék 
hihetetlennek. 
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ILONA De ez éppen a te fülednek hangzik hihetetlenül, hogy egy 
elkényeztetett feleség, egy kényelmes úri környezetben élt 
nő  kilép az annyi csöndet és nyugalmat ígér ő  lakásból ős 
dolgozni kezd.... Rohan ,  szinte fut ős olykor többet dolgo- 
zik, mint azok, akik magukat »dolgozóknak» mondják. 

ISTVÁN Van ebben valami kis elfogultság Is 
ILONA Elfogultság... És?... 
ISTVÁN (közbevág)  . . 	elszántság Is. 
ILONA (megdöbben) Ezt te mondod nekem? 
ISTVÁN (nyugodtan) 	Igen... 	Azért vagy elfogult, 	mert 	te nem 

rajongásból és nem a munka határtalan  szeretetét ől  indítva 
vetetted magad a munkába, hanem azért, mert férjed  há- 
lála  után Szinte nevetségesen alacsony özvegyi nyugdíjat 
állapítottak meg s az a még ilyen szalmiákszelet nagyságú 
teasüteményekre sem lett volna elég. 

ILONA (felháborodva) ISTVÁN! 
ISTVÁN (zavartalanul folytatja) De azért volt ebben a vállalkozá- 

sodban elszántság. Az, hogy az elveszettnek vélt szabadsá- 
god így a saját er ődből visszaszerezd magadnak és... és... 
ezt 	a 	szabadságot 	ne 	kelljen megosztanod 	senkivel  
(gyufa  sercen, cigarettára gyújt, mélyen fújja a füstöt) A  
szanatóriumi  beszélgetések után még csak gondolni sem  
mertn 	arra, 	hogy 	fogadaimadban  van 	valami Ilyen... 
ilyen makacs elszántság. 

ILONA Talán még  êlvakultságot  is vélsz benne fellelni? 
ISTVÁN Nem egészen. 
ILONA Szóval még abból Is van benne egy kevés? 
ISTVÁN Gondolom: jobb  lenne  mindkettőnk számára, ha err ől nem 

beszélnénk. 
ILONA  (irónikusan)  Miért ne? 
ISTVÁN Mert nem fogod megérteni a dolgok igazi értelmét. 
ILONA (most már makacsul) Én viszont úgy látom, és nem el őször  

-  tapasztalom, hogy te nem érted a dolgok igazi értelmét, 
mert mindig csak magadra  gondolsz,  meg esetleg arra az 
agyondédelgetett macskádra. 

ISTVÁN (mélyen) Mondd, Ilona!  ...  Te 1' art  pour  1' azt  ingerelsz  
engem, vagy azért, mert élvezel benne? 

ILONA (csípősen) Hogy  eltaláltad á gondolatom?... Én éppen ezt 
akartam tőled kérdezni  ...  Mert engem  -  és ezt el ne  

•  feledd! 	mindig és mindig csak a szeretet és a féltés 
vezérel. 

ISTVÁN Mindig? 
ILONA Mindig! 
ISTVÁN Ez egy cseppet se meglepetés  számomra,  mert nem először 

hallom tőled. Tavaly két évvel vagy már nem is tudom  
•  hány évvel ezel őtt Is ezt mondtad nekem  

ILONA  (közbevág)  . . .  de mindig a szeretet hangján.  
ST  VAN (nevet) Hm... Hm...  Hmhmhmhhh...  

ILONA  (megbotránkozva)  Miért nevetsz ezen? 
ISTVÁN Mert, itt nálad, ismét eszembe jutott Rousseau magányos 

sétálójának vallomása, amikor azt mondja: 	»Ha ravaszul 
meghagytak volna bennem egy szikrányi reményt, még ma 
is a kezükben tarthatnának. Még mindig játékszerük vol- 
nék, ha áltatnának, hogy aztán a csalódás egyre újabb 
gyötrelmeket mérjen rám». 

ILONA (teátrális hangon nevet) És akkor Is ez járt a fejedben, 
amikor... 
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ISTVÁN (fátyolos hangon, 	most már 	kissé rekedtesen 	folytatja) 
amikor egészen 	közel engedtél znagadhoz?... 	Igen... 

akkor Is szerettem Rousseau-t, de már-már azt hittem, 
hogy megleltük egymást. A két magányos sétáló...  (keser- 

- nyésen  nevet) 
ILONA Miért nevetsz így? 
ISTVÁN (csodálkozva) Nem tudod?... Már nem Is emlékszel rá? 
ILONA (idegesen) 1ĹJgy megzavartál, -hogy -már magam sem tudom, 

mire kellene emlékeznem a te »sétáló vallomásaid« közül. 
ISTVÁN (komolyan) Ez tettetés vagy őszinteség? 
ILONA (meghökken) Miért? 
ISTVÁN Mert olyan ósdi, mint egy klasszikus női elterelő  hadmoz- 

dulat. 
ILONA Elterelőőőő  ... ?  

ISTVÁN Igen... Mert amikor én már-már azt hittem, hogy végre 
egymásra találtunk, akkor, a mindenre megért pillanatban, 
szép szelíden, bájos vagy b űbájos finomsággal elutasítottá-l. 
Nem mondtad ki, de szavaidbói kiérezhet volt, hogy te 
már eltávolodtál és mindennél többre becsülöd a magad 
féltve őrzött szabadságát... 

ILONA (hidegen folytatja)  ... amit kívántam magamnak, és amit 
án nagyon, de nagyon nehezen szereztem meg a férfiak 
között. 

ISTVÁN (egy kis csönd után, más hangon) Hallgass meg, Ilonal. 
Szeretnék neked valamit mondani; valamit úgy elmondani, 
hogy folytonos f-élbeszakításaiddal nem fojtod belém a szót 
és nem tereled el magadtól a felvetett gondolatot azzal, 
hogy szavaim elhangzása idején eleve másra gondolsz. 

ILONA Hm... Hát jó! ... Hallgatlak. 
ISTVÁN Kedvenc költődet idézve visszatérek az <>elbocsátó szép üze- 

netedre<.  Azt említetted: benned Is buzog az élet, mint 
minden emberben, de az ajzó érzések, képzettársítások fel- 
lépésekor bármilyen érzés is gerjed fel benned, kora haj- 
nalban, vagy akár virradat előtt, 'kiugrasz az ágyadból, ma- 
tatsz,  le •s fel járkálsz a lakásodban, teszel-veszel, sietve 
és mindig gyorsabb ütemben csinálsz valamit,. csakhogy el- 
csitítsd női természeted belső  hangjait... Ha hirtelenjében 
más nem akad, 'hát az egyik fiókból kiszedett apró, kedvenc 
holmijaidat,  »  átrakod a másikba, aztán meg vissza... Ti- 
pegsz, ide-oda forgolódsz szünös-szüntelen, s ebben az értel- 
metlen kapkodásban nem veszed észre, hogy te... te rajon- 
gó 	idealista, 	teljes 	mértékben 	eldologiasodtál... 
Igen... És ezzel a becsukódott életeddel fokozatosan, lépés- 
ről lépésre szűkül ez a szép kertvárosi kór, s egyszer csak 
arra ébredsz, hogy elidegenítetted magadtól az embereket. 

ILONA (hisztérikusan kitör) Ez nem igaz! ...Nem igaz! (öklével 
veri az asztalt) 

ISTVÁN (csendesen) No, no... Nyugodj meg, Ilona! 
ILONA (sírógörcsöt kap) 	Egyetlen szavad 	sem 	Igaz... 	Nem.. 

nem... nem! 
ISTVÄN  (sóhajt) Nagyon nehéz az igazat elviselni, ezt én Is tudom. 
ILONA (kiált) De nem Igaz!.. .Egy szó sem Igaz bel őle, mert... 
ISTVÁN (félbeszakítja)  . . .  igyál egy kis teát, itt van hozzá egy kis 

teasütemény Is. 
ILONA (sírva) Igen... Igyak az »ócska teámból« és egyek hozzá 

»szalmiákszeleteket<, mi?... (tovább sír) 
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ISTVÁN (erőltetett  kedvességgel) Ááá... Az 	4n csak úgy tréfából 
mondtam. 

ILONA (halkuló sírással) Persze... a te drága Dezs ő  barátod is 
csak »úgy tréfábó1 mondja, meg híreszteli a városban, hogy 
éri téged »madáreledellel» traktállak és még csak azt nem 
tudja, hegy ilyesmivel »meddig tarthatlak kalitkában«. 

ISTVÁN Ugyan, Ugyan... Darvas Dezs ő  csak fecseg... 
ILONA (mint aki a sírás után nehezen kapja a  leveg&) Fe-cseg... 

e-cseg... Milyen jogon? 
ISTVÁN (csitítja) Értsd meg, Ilonka! Mindenkinek joga van arra, 

hogy valamiben a maga módján kiélje magát. 
ILONA (hirtelen hangot váltva,  hidegén) Nekem is jogom van nz 

életre... Nehéz munkával szereztem meg hozzá ezt a jo- 
got... 

ISTVÁN  (folytatja) ...  és vele a kényelmes életet biztosító tekints- 
•  lyes  nyugdíjat. 
ILONA  (keményen)  Igen! 
ISTVÁN (erőltetetten nevet) Érdekes. .. Manapság, a mi korunkbaa 

levő  ember így is, úgy is, de valamiképpen mindenáron 
igazolni akarja mások el őtt az életre való jogát. 

ILONA (gépiesen ismétli) Mások előtt? 
ISTVÁN Kik előtt?... Akiknek adva van ez ajog? Vagy, 	akik 

megszerezték valami árán. (sóhajt) És mi, akik már a ter- 
melőmunkán  kívül állunk, egy kicsit távozófélben, nekünk 
most újra meg kell szereznünk ezt a jogot. 

ILONA (révetegen) Nekünk? 
ISTVÁN Igen... Neked, 	meg nekn, 	mert ha egyesülünk, 	felúlul 

bennünk az élet.... Megújhódik. 
ILONA (szárazon) Hm... Ez megint olyan rousseau-i elmélked ć s 

a 'közeledésről meg a távolodásról. 
ISTVÁN Ha a kettő  közül választani kell, akkor... 
ILONA (közbevág)... te melyiket választod? 
ISTVÁN A közeledést. 
ILONA Még mindig? 
ISTVÁN Még mindig! 
ILONA (fölnevet)  Te nemcsak öregszel, hanem kezdesz már nevet- 

séges is lenni. 
ISTVÁN (meglepődve) Én? 
ILONA Igen, 	te!... 	Ugyan, 	minek 	egyesüljünk 	mi 	ketten: 	Le 

meg éri? 
ISTVÁN Csodálom, hagy ilyen kérdést teszel fel ennyi közösen és 

meghitt közelségben eltöltött id ő  után. 
ILONA Én minden talá1kzásunk alkalmával megkísrlem azt, hogy 

megértselek... És megvallom, sajnáUak is. 
ISTVÁN (meghökken)  Sajnálsz? 
ILONA Igen... Azért sajnállak, mert nem tudod olyan  keményen 

és kitartóan elviselni a magányt, mint én... És azért is 
sajnállak, mert naiv vagy. 

ISTVÁN Mármint hogy én? 
ILONA Igen... Mert még mindig abban a tévhitben ringatod ma- 

gad, hogy ihozzád megyek feleségül... Ennek semmi, de 
semmi értelme nincs. 

ISTVÁN Hát nem elég alaposan kifejtettem már  -  nem is egyszer 
-  ennek az igazi értelmét?! 

ILONA De igen. 



tSTVĂN  Na és? 	 =  
ILONA nn  nem vagyok hajlandó arra, hogy egy más vérmérsék- 

letű  ember természetéhez alkairnázkodjak, 	és 	arra 	sem,. 
hogy... 

ISTVÁN (félbeszakítja)... ne mondd tovább! 
ILONA Miért ne mondjam? 
ISTVÁN Majd én folytatom most. 
ILONA (ironikusan) Te? 
ISTVÁN Igen, én, megengeded? 
ILONA (nagyot sóhajt) Hát... folytasd! 
ISTVÁN  (serceg  a gyufa,  rágyújt, fújja a füstöt) Tizenhárom esz-- 

tendeje  lehet annak, hogy a t őlem ma ötezer kilométer- 
nyire élő  fiamnak  - útrakelése előtt  -  a következőket 
mondtam:  »Fiam, jól jegyezd meg magadnak apád intel- 
meit! Az élet liarcöt kíván, nem kíván, követel az enbe- 
rektől.  Ez •a harc nem szűnő, esetleg csak halkuló, mintha 
az ember egy részeg hajón ülne; hol lágyan vagy ijeszt ően 
lejt, hogy utána a visszahúzódott és új er ővel gyürekezett 
tarajok feltornyosuljanak és még er ősebben csapjanak le 
rád, odaverjenek a sziklához, vagy lesodorjanak a partról 
s küszködve a vízzel, mire ismét partot érsz, minden ta- 
godból csurog a vér... Vigyázz magadra, fiam! Ne légy 
mindig naivan és ártatlanul őszinte, mert az őszinteség ve- 
reséggel jár... Ne légy hangos, még vidáman se harsogó. 
mert a visszhang a »h űvösek< felől a torkodra fojtja a szót. 
Nagyon síkos és ingoványos az igazság talaja, mert mm- 
denid  a magáénak véli... Ezért ne mondd ki mindig az 
igazat, mert az emberek ezt nem szeretik... 

ILONA (gépiesen ismétli) Az emberek ezt nem szeretik! 
ISTVÁN (mint aki nem hallja a közbeszólást) Hazudj, ha kell, csak 

arra ügyelj, hogy rajta ne kapjanak! 
ILONA (gúnyosan) Ez is egy atyai intelem?! 
ISTVÁN (folytatja) Ne légy hiszékeny, mert ä sarlatánok el őbb-utóbb 

fölfalnak és az anyád méhéb ől vitt emberségedb ől, tiszta 
lelkiségedből nem marad meg semmi L 

ILONA (mint egy visszhang) Semmi ... semmi ... semmi! 
ISTVÁN (folytatja) »Ha nem vigyázol, és nem tartod be ezeket az 

intelmeket, akkor úgy jársz, mint éri, és olyan  lesz az éle- 
ted,  mint az enyém: üres, értelmetlen és hallgatásba me- 
rülten visszhangtalan.. 

ILONA (tűnődve, halkan) V is s 	h a g t a lan. 

(Óraketyegés hallik, majd egy más hangú Óra ötöt üt) 

ISTVÁN 	(szedelőzködik) No, itt az ideje, hogy hazafelé induljak. 
(topog) 

ILONA 	(köhécsel)  Khrn... Persze, eljött az Öt óra... (erőltetett 
kedvességgel) Vége a mai látogatásnak. 

ISTVÁN 	Igen... Vége... 
ILONA 	(kissé Száraz érdekl ődéssel) Holnap?... A délutáni órák- 

ban... eljössz? 
ISTVÁN 	(sóhajt) Még nem tudom... Hm... Hosszú ez az út, ide 

a Kertvárosig... Nehezemre esik már... De ha a... 
ILONA 	(könnyedén, nevetve)  ...  Ha a »magányos sétáló« útja erre 

vezet, itt várja a langyos tea 
ISTVÁN 	ő  Is csöndesen nevet)  ...  meg a szalmiákszeletnyi teasüte- 

mények..., melyeknek az utóíze sokáig a nyelvemen marad. 
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(KÖZJÄT ĚK -  Ismét a csoszogó léptek haatszanak 
a  kavicsos úton és lassan a város zaja  is belevegyül) 
NARRATOR  (hangja mögül átszíírődik az el őbbi zaj) 

Lassan közeledik az alkonyat, de azéi-t még nem néptele- 
nedtek el az utcák; István délutáni sétájáról hazafelé tart; 
a gyerekek még mindig fáradhatatlanul kergetik a labdát, 
az egyre halványuló piros pettyeket, mint akiknek soha 
nem elég a játékból.  ..;  és... az ismert útoii, a sarkon, mint 
ilyenkor mindig, Darvas Dezs ő  Öreg komájára vár... (a 
csoszogó léptek közelednek) Már egészen közel van egy- 
máshoz a két öreg, de István a legjobban szeretné most 
is ezt a beszélgetést elkerülni... Ügy tesz, mint aki jártá- 
ban csak maga elé néz és erejéhez mért ütemben hazafelé 
baktat. 

DARVAS (amikor a csoszogó léptek egészen közel érnek hozzá, meg - 
,szólítja)  Hová, hová oly nagy igykezettel, üreg komám? 

ISTVÁN (kelletlenül)  Hááát... itt van mér az ideje, hogy hazatérjek 
ás  lehatsazn azt a roppant ízletes joghurtot. 

DARVAS (nevetve) Bizony, a jól megborsozott kolbász, meg a jó 
vastag húsos hurka már nem nekünk való. 

ISTVÁN (menekülne) De megyek is már, mert nem is tudom, hogy 
mi van... a... macskámmal?! Hátha megjött a kedve, hogy 
kisnenjen  a... 

DARVAS (közbevág) 	... az se járja már a kéményeket, mert ott 
fenn, a magasban, bizony nagyott kell ugrani... 

ISTVÁN (helyreigazítja) Azért mégis jó, ha egy kicsit kimegy a 
levegőre, hisz egész délután ott a szobában ücsörög... 

DARVAS Az ilyen »kimenő < neked is jólesett, ugye? 
ISTVÁN Ahogy vesszük. 
DARVAS (incselked ő  érdeklődéssel) 	Még mindig olyan makacs az 

az öreglány? 
ISTVÁN (elhárítja) Hagyjuk őt, ás kérlek, ne ilyen hangon. 
DARVAS (közelebb lép hozzá) Tán megbántottalak? 
ISTVÁN Áááá...  Dehogy. 
DARVAS Hát akkor? 
ISTVÁN Én  csak azt mondtam: 'hâ.gyjuk! 
DARVAS (keményebben) Hallod, István, én, a te Öreg komád, nem 

sok értelmét látom az ilyen 	biedermeieri« látogatásnak... 
A te érdekedben .nem!... Egy, cseppet se használ ez •nekd, 
mert az O Számára csupán annyit jelent az Ilyen délutáni 
látogatás, 'hogy egy kis id őre ismét »nônek« érezze magát 

ISTVÁN Tévedsz, barátom... Az ilyen célzása4d egyáltalán nem he- 
lyén valók. 

DARVAS Miért nem? 
ISTVÁN Mert án tudom, hogy miért teszem. 
DARVAS Pn  viszont nem tudom, hány látogatásra van még szüksé- 

gěd,  hogy végre meggyőződjél az án  igazarnról. 
ISTVÁN (mélyebb hangon) Figyelj ide, Dezső!... Az ember nem 

azért jár a temetőbe a felesége sírjához, hogy föltámass ża, 
hanem 'azért, mert az emlékek késztetik erre... (egy kis 
csönd után)  ns ott az  emlékek találkoznak... & az Is lehet. 
hogy beszélgetnek egymással... Ezt nem tudhatja senki, 
és azt sem, hogy utána megkönnyebbülnek... 

DARVAS (keményen) . . . vagy még mélyebben beleesnek a gyászba, 
a vigasztalanságba. tn azt mondom neked: jobb lenne, ha 
oda járnál, ahol vigasztalást találsz ás... életet! 
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ISTVÁN (Őszintén) Hát azt keresem én Is. 
DARVAS Ha már keresed ne  a temet ő ben keresd! 
ISTVÁN (inkább maga elé) Én nem is ott keresem. 
DARVAS (hévvel) De Ilona számodra egy nyitott kripta!  ...  És 

ha Ilyenkor találkoztok, mindkettőtöket fogva tart a kö- 
zelgő  enyészet szelleme... Ne!  ...  Ne menj oda többé!... 
Ha mondom, NE!  ...  Mert az a... 	»szalmiákszeletes« 	n ő  
még azt a kicsi életkedvedet Is kioltja, amit gyógyírnak a 
könyveidből szívsz magadba. 

ISTVÁN  (elhárítóan) Nem egyszer megmondtam már, hogy ne szólj 
róla Ilyen hangon. Ő  ezt nem érdemli meg t őled. 

DARVAS (dühösen morogva) Nem ezt, hanem... 
ISTVÁN (félbeszakítja)  ...  te nem ismered Őt. 
DARVAS (nagyot  nevet) Én nem ismerem?... Hmhmhmhmhhh... 

Gyerekkora óta Ismerem életének minden mozzanatát. Job- 
ban, mint te. 

ISTVÁN  (nyögve) Óhhhh!  
DARVAS Ezért, jobb lenne, ha rám hallgatnál és eljönnél velem a 

mi körünkbe. 
ISTVÁN (tűnődve) Hm... 
DARVAS Ilyenkor, délutánonként, a Kanári Társaságban mindig ta- 

lálkozunk... 
ISTVÁN (mint aki másra gondol) Ilyenkor... délutánonként... 
DARVAS A társaság tagjai mind... 	(más hangon)..., 	hogy 	úgy 

mondjam »távozóban 	vannak... (jót nevet) De mi, ahe- 
lyett, hogy marnánk egymást, mint a héják a nászuk el ő tt, 
borozgatunk és... csak úgy... magunk között.., énekel- 
getünk... Régi, régi népdalokat... 

ISTVÁN (nagyot  sóhajt)  Hhhh... Ez szép. 
DARVAS (belemelegedik) És tudod, melyik dallal kezdjük minden 

délután  a találkozót? 
ISTVÁN (mint aki nincs jelen) Nem. 
DARVAS (hévvel) 	Figyeld 	csak!... 	De 	csak 	dúdoljuk 	halkan... 

Előbb Csak az öreg basszus, a Kovács Mihály..., azután a 
bariton, a Hetényi Jóska, aztán a Boros-Gyevi, majd bekap- 
csolódok én Is... és úgy dúdolom... 

DARVAS 	(a  dúdolás  elhangzása után) Hát,... eljössz holnap, István? 
ISTVÁN 	(mélyen, inkább maga elé) Lehet... (más hangon) Ne ha- 

ragudj, most már mennem kell, mert még itt rárn esteledil ć  
és... 

DARVAS 	Jó... hát akkor várunk (mint a visszhang) V á r u n 
Várunk! 

ISTVÁN 	(valamit rn&rmog, olyan  köszönés félét és tovább  CSOSZOg)  
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(KÖZJÁTÉK  -  Messziről a város zaja  halUk. -  Mo- 
torberregés, villamos csenget egy kicsit,  vonatfütty  íz  
hallik,  és utána a  csoszogás  tovább) 

T. GYEREK (hangos kacagással) Dobd ide! 
II. GYEREK (szintén nevet) Vigyázz, megy a labda! 

GYEREK Hopp!... Megvan... Hajítom már!... Sütty! 
GYEREK Vigyázz, mert most, ha elgurul, nem találjuk meg. 

GYEREK Vigyázva dobtam, na 
GYEREK (szemrehányóan) Látod!... Elgurult... Most aztán mehetsz 

utána! Hol van? 
ISTVÁN (megáll, mind nehezebben lélegzik; a szaladó  gyerek  odaér 

hozzá) 
L GYEREK (csodálkozva) Bácsi, te vagy az? 
ISTVÁN Igén, án... Ti még mindig itt labdáztok?... Hiszen már 

Öreg este van, ás ilyenkor már nem lehet látni a. röppen ő  
labdát. 

I. GYEREK (büszkén) Én még látom! 
ISTVÁN (meleg, közvetlen hangon) Te még jól látsz?! ... Hm.  . .  Én 

bizony már alig. 
I. GYEREK (ártatlanul) Akkor miért nem mész haza? 
ISTVÁN (tűnődve) Hogy miért nem megyek haza? 
I. GYEREK Igen, ha már alig látsz. 
ISTVÁN (csöndesen) Hm... Milyen igazad van, lelkecském?!,...  (só- 

hajt) Milyen igazad van?! 
I. GYEREK (tétován)  Hááát akkor... 
ISTVÁN (melegebben)  ... akkor... 

GYEREK (folytatja) ...  menj szépen haza... 
GYEREK (hívják) Pityu! ... Pityu! ... Gyere már a labdával! 

I. GYEREK (kiált a társának) Megyek már! ...  (Istvánhoz) Bácsi, neked 
meg azt mondom: menj szépen haza. 

ISTVÁN (csöndesen nevet) Igen... Igen... Megyek már... Cak ne 
lenne olyan messze... Hm... Csak ne lenne olyan mesz- 
sze...  (ez a hang a léptekkel távolodik)  ... Csak ne lenne 
olyan messze... Olyan messze... messze... (végül a halkuló  
sz  betűbe belekapcsolódik a játékot kísér ő  melódia s az  is  
a messzeségbe beleolvadva  lezárja  a képet) 

Hangfüggöny 

•  A közölt népdal szövege Tinódi Lantos  Sebestyén  verse nyomán: 
A  cftrusfcr  levetestiU ágastul, 
Kisangyalom,  hogy vdtýunk el egymástul? 
Úgy elválunk, kisangyalom, egymástul, 
Mint a csillag fénye ragyogásátuL. 
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