
VARGA ZOLTÁN 

ZÜM  
(Nekrológ agy Apis Mellifica halálára) 

A méhecskét  Zümnek  hívták. De az Is lehet, hogy  Zimnek  vagy  Zum -
nak. Esetleg  Zomnak.  Elvégre miért ne tételezhetnénk fel, hogy a mé-
hek zömmel efféle zümmög ős, zúgó-zizeg ő  neveket viselnek? 

Emberi füllel, illetve ésszel közelítve meg a kérdést, els ő  pillan-
tásra ez logikusnak is látszik. Legalábbis amíg kétségbe nem vonjuk, 
hogy a méhszárnyak keltette levegőrezgéseket a méhek is  zümmö-

gésnek  hallják. Csak hát ugyan ki biztosít bennünket, hogy e szorgos 
rovarok agyában (mint tudjuk, amióta csak a munka úgy -ahögy  em-
berré tette az embert, a méhek úgy szerepelnek képzeletünkben, mint 
a szorgalom és a közösségi összetartás példaképei  -  nem  haszön-

talan  ezt észben tartani) egészen másfajta hallásélmény keletkezik é 
verdeső  szárnyak nyomán. Méhecskéink talán kattogó-berreg ő  h Ď-

gokat  hallanak ilyenkor, sokkal tagoltabbakat az általunk észlelt bari-
goknál.  Figyelembe véve ugyanis e rovarok testméreteit, ugyan  miéťt  
ne hihetnénk, hogy érzékszerveik s .agyuk sokkal apróbb egységekre 
képes felbontani az időt, vagyis egy méhecske saját és társai szárny-
verdesését nemcsak másképpen hallja, hanem másképpen látja 15, 
külön-külön érzékei minden mozdulatot, úgy, ahogyan mi egy galamb 
vagy varjú szárnycsapásait megfigyelhetjük... 

De ha már itt tartunk, akár el is játszadozhatunk egy kicsit a 
feltevésekkel. Képzeljünk el talán egy dél-amerikai méhecskét, amint 
egy kolibrit figyel meg:  feitevésünkb ő l  kiindulva nyilvánvaló lesz, hogy 
méhecskénk e nála alig nagyobb madár szárnycsapásait  rendkívül  las-
súnak fogja találni, szemében a kolibri gólyához vagy daruhoz hasonló 
tempóban repül talán, a gólya vagy a daru szárnymozgása  viszont  
számára Olyan lesz, mint számunkra az óramutató mozgása vagy a 
hőmérő  higanya... de talán hagyjuk inkább... Érdekesebb arra gon-
dolni, hogy amennyiben a méhek szeme valóban képes az id ő  Ilyen 
fokú felbontására, nyilvánvaló, hogy ugyanezt teszi a térrel is. Ki  tudja,  
méhecskénk talán a mikrobákat is látja, vagy legalábbis a  mkrosz-

kopikus  óriásoknak számító apró plankton-rákocskákat, feltéve  persze.,  
hogy egy pocsolya szélén pihen vagy éppen belepottyant a vízbe. A 
virágpor viszont, amivel egy méhecske mégiscsak gyakrabban kerül 
érintkezésbe, mint vízibolhákkal, kerekesférgekkel, papucsállatkákkal, 
vagy ostoros véglényekkel, alighanem meglehetősen durva szemcséjű  
anyagnak tűnik a szemében, rizs- vagy babszemnyi méret ű  .magÓcs-
kák  tömegének, bizonyára pontosan látja a  pollenszemek  ágas-bőgés 
formáját  is,  feltehető leg alakjukról  is  fölismeri, milyen virág szárma-
zékai. Visszatérve tehát az akusztikai élményekhez, joggal  hihětjŮk,  
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hogy méhecskénket úgy is hívhatták, hogy Tak-tak, Tik-tak, Tiki-taki, 
Tatata, Ratata stb. Csak hát miért tételezzük föl, hogy a méhek nevé-
nek bármi köze is van a hangutánzáshoz? Szigorúan tudományos szem-
mel nézve nyilván ostoba és gyerekes ez a feltételezés, még ilyenfajta 
nagyon is emberivé formált méhecskék esetében Is. Mintha bizony az 
emberi nevek a hangutánzásból származnának. 

De Ugyanakkor miért ne tételezzük fel mégis? Ha másért nem, 
hát puszta megszokásból és kényelemb ő l is kézenfekvőnek látszik, 
hogy Zümnek nevezzünk egy ennyire emberi szemmel látott és emberi 
tudattal felruházott méhecskét. Novellah ősként ugyanis egyedül ilyen 
méhecskével kezdhetünk valamit. 

Eltévedt, sőt megtévedt méhecskénket tehát Zümnek h ĺvták... 
Züm, züm, züm,  repült Züm, alighanem kicsit szórakozottan. Két-

ségtelenül elég súlyos mulasztás volt a részér ő l, hogy nem figyelt 
eléggé az útirányra, más irányú elfoglaltsága is Inkább csak magya-
rázat, mint mentség. Rég beidegződött rutinmunkáról volt Csupán Szó, 
Semmi rendkívüli sem volt abban, hogy Züm figyelme a hazavezet ő  
út szemmel tartása és a felszedett virágpor átcsoportosítása közt osz-
lott meg éppen. Híven a szigorúan racionális munkaszervezés el ő írá-
saihoz, miszerint »a virágporgy ű jtőként dolgozó méh, a felesleges id ő -
veszteség elkerülése végett, repülés közben (és nem letelepedve va-
lahová) köteles az el őző leg állkapcsa által fölszedett és nyála segít-
ségével apró csomócskákká formált virgáport els ő  lábpárjának sarok-
keféivel átvenni, majd a második lábpár sarokkeféinek közvetítésével a 
harmadik lábpár külső  oldalán kiszélesedett helyre, az ún. kosárkába 
győmöszölni azt. Nem, Züm semmiképpen sem feledkezett meg err ő l. 
Éppen csak... 

Lehet, hogy nem érezte egészen jól magát. Vagy ki tudja, talán 
a frontátvonulás. 

Elsőként a homály színeváltozására figyelt föl. A ráboruló zöldes 
árnyak váratlanul elszürkültek körülötte; a tompa fény hirtelen seszí -
nűvé vált 

Mégsem fordult vissza mindjárt. Lassított, lefékezte magát. Óva-
tos, tapogatózó, hullámosan araszoló lebegéssel indult tovább: végül 
is egy méhecske értelmes, körültekintő  lény, nem veszti el rögtön a 
fejét, ha Ismeretlen helyre téved. Nem cikázik eszeveszetten, mint 
Valami szédült dongó vagy kerge bogár. Egy méhecske higgadtan, 
megfontoltan igyekszik kiutat találni. Nem pánikba esni, ez a fontos. 
Fő  a nyugalom... 

Némi tájékozódás után ismerte csak föl, hogy 	akárcsak oda- 
haza a kaptárban - minden oldalról falak veszik körül. Éppen csak 
mérhetetlenül távol vannak egymástól. Ha az egyikhez közelít, a má-
sikat alig látja már. 

Először fent próbálkozott. Az óriási térség mennyezetéhez közel 
haladt, lassan előre. A feje tetején levő  három apró pontszemével 
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figyelte az egyenetlen szürke felületet: mindenfelé repedések hálóz-
ták be, hajszálvékonyak, de vastagabbak Is, némelyikbe  Züm  lába is 
belefért volna, helyenként kisebb-nagyobb sötétebb foltok is  tarkítot-
fák; némelyiküknél hosszabban elid őzött, két nagy összetett szemével 
Is tüzetesen szemügyre vette őket: egyik-másik első  pillantásra kis 
kerek lyuknak tűnt, holmi kivezető  járat  ny ĺ lásának,  amelyen át a  szá-
badba  juthat. Hiába tapogatózott azonban csápjaival is, mindenütt csak 
érdes, kellemetlenül porladó felületbe ütközött; néhány apró pók sebes 
futással, riadtan menekült el ő le. Többfelé pihenő  legyeket látott:  Züm  
mélységesen megvetette őket, mocskosságukat visszataszítónak érezte, 
tapadókorongjaikat  irigyelte  csupán, amiért segítségükkel háttal lefelé 
is képesek mászni vagy egy helyben állni. Bosszúsággal vegyes undor-
ral figyelte őket, amint feléjük közelít, nyomban felröppennek, majd 
kissé távolabb leszállnak ismét. Rakományát egyre súlyosabbnak érez-
ve,  szivesen  megpihent volna, ha másképp nem, akár  természetel ł enés  
helyzetben is, fordítva, lefelé  lógva.  Szá rnyizmaiban mindjobban ott 
érezte a sürgetést: el ő rehozni a megkönnyebbülés pillanatát, a leszál-
lást a kaptár küszöbdeszkájára, ahol, miel őtt  leakodott  volna, rend-
szerint kissé kifújta magát. 

Legokosabb, ha visszafordul. Azon az úton, amelyen betévedt. 
Rögtön ezt kellett volna tennie. Nem kockáztatni semmit. Nem vesz-
tegetni az időt... 

Ekkor vette észre a fényt. Egészen messze maga el őtt. Szipor-
kázó zöld vibrálások, sárga napszikrák közt feloldott piros, kék, lila, 
fehér foltocskák. Túl távol még, hogy alakjukat kivehesse, de illatukat 
mintha érezte volna már. 

Megkönnyebbülten gyorsított, teste nyílegyenesen vágódott el ő re 
•  fény felé.  

Zümnek  sohasem volt melege. Mindig a napsütést kereste. Vagy 
•  kaptár sok ezer apró test sugározta viasz- és mézszagú melegét. 

A hirtelen ütődéstő l teste összerándult, szelvényei egymásba tor-
lódtak. Páncéljához tapadó izmaiba fájdalom nyilallt. Pár pillanatra 
elsötétült el őtte a Világ, mégis érezte, amint csúszva-súrlódva lefelé 
zuhan valami kemény, sima felület mentén. Valamivel lejjebb mégis 
sikerült megkapaszkodnia, lába talajt ért. 

Potroha sebesen,, ritmikusan járt. Valamennyi légz őnyílása maxi-
málisan kitágult, tisztán hallotta, ahogy sziszegve ki-be tódul rajtuk 
a levegő ... 

Először a csápjaival kezdett el óvatosan tapogatózni.  Érzékeny  
tapogatótestecskéi  mindenütt  sima és rideg felületet értek. Szagtalan. 
íztelen kemény akadályt. Szeme számára viszont mintha leveg ő  lett 
volna: átengedi a külvilág tarkaságát, mégis  elállja  útját... 
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Odakint nagy piros-fekete-fehér lovaglepkét látott lebegni. Pár 
pillanatig egészen közel volt hozzá. Kés őbb eltávolodott, eltűnt a látó-
terébő l. Túl a láthatatlan falon a világ ugyanúgy folytatódott, mint 
máskor. 

Később gondolt csak rá, hogy a láthatatlan fal talán mégse zárja 
el egészen útját. Feltételezhet ő , hogy megszakad valahol. 

Reptében szinte hozzátapadva fentr ő l  leig,  széltében-hosszában 
többször is bekalandozta. Neki-nekiütközött, néha szándékosan, titok-
bari  remélve, hátja  valahol kisebb a felület ellenállása. De még lábait 
sem volt képes megvetni  simagságán.  Újra a legyek tapadókorongja 
jutott eszébe. 

Aztán látni kezdte a láthatatlant Is. Vagy inkább a láthatót a lát-
hatatlanon. 

Mindenütt apró kövecskék, pelyhek, sz ő rszálak, elvétve virágpor 
is a felülethez tapadva, nagy kerek foltokban légyürülék, férgek nyü-
zsögnek bennük, itt Is, ott is, mennyi, légy-latrina,  undor ĺtó...  Aztán 
egy hatalmas furcsa folt, vagy inkább csíkozott felület: egy egymástól 
szabályos távolságra sorakozó csíkok, ívben forduló, görbe, tekervé-
nyes, de egymást soha át nem metsző  keskeny sávok, egyre hajlot-
tabbak a folt közepe felé, kiszámíthatatlan hajlatok, mégis rendezettek, 
tervszerűek. Odébb egy másik folt, ugyanilyen. Még egy... még egy... 
összesen négy, szétszórtan, bizonytalan félkört alkotva.  Züm  néhány 
pillanatra megfeledkezett szokatlan és veszélyes helyzetérő l: amennyire 
megállapíthatta, a foltokat képez ő  sávokat valami kellemetlen szagú 
zsiradék alkotta; de a legyek számára, úgy látszik, ízletes, mocskos 
népség, mindent megkóstol, ami csak útjába kerül  ...  Érthetetlen, isme-
retlen eredet ű  sávok, érdemes lenne tovább tanulmányozni őket... De 
a szállítmány... Már rég haza kellett volna  vinnie.  Ha nem siet, aligha 
ússza meg fegyelmi nélkül  

Züm  múltja makulátlan volt. Eddig még a legkisebb mulasztást 
Vagy kihágást sem követte el. 

Aztán újra másfelé indult a kiút keresésére. 
Most valami hatalmas, fent és lent a végtelenbe nyúló háló köze-

lében repdesett: a körülbelül csápvastagságú szálak szabályos négy-
szögeket zártak be, legfeljebb a feje fért volna át rajtuk,  testétazon -
bari képtelen lett volna bármelyiken Is keresztülpréselni. Karmaival 
viszont jól megkapaszkodhatott a hálóban, mint valami létrán, mász-
hatott rajta. Időnként megpihenhetett, egészen kellemesen esett rajta 
a függeszkedés. Kissé még mindig testében érezte az  ütódés  ráz-
kódását.  

• Dó  a kiút... Nyilvánvaló, hogy ez az óriási fentr ő l lecsüngő  háló 
a  kiúttal  semmi kapcsolatban sem  alI  

542  



Mindössze annyit tudott, hogy most ellenkező  irányba repül.  DEr  
a kijáratot jelző  fény sehol. Vagy csak ebbő l a távolságból nem lát-
ható még? 

Pedig óriási  iyHásra  emlékezett, amelynek határait nem Is látta. 
Vagy szabad térre Inkább, észre se vette, mikor repült át rajta. Bár 
a határai nyilván megvoltak valahol, tekintve hogy a szabad és a zárt 
tér közt jelentett átjárót. Másképp nem lehetett, ez már a helyzet logi-
kájából következik. 

De csak a bejárat nyomára talált rá. A helyre, ahol a nyílásnak 
valamikor lennie kellett. A többinél sötétebb szín ű  sárgás fal zárta el. 

Közelebbrő l Is szemügyre vette. Fentrő l  leig  többször is bere-
pülte az óriási szögletes bemélyedést: egyenetlen, sokfelé barázdás 
felület, vastag kéreg fedi, itt-ott felrepedezett, néhol  testénél  többszö-
rösen is nagyobb felületen is hiányzik, alatta másik, sötétzöld kéreg 
kéreg, mert egy helyen ez Is megszakad, egészen kis részen csupán, 
ha nyílás lenne, a feje sem férne át rajta, apró, kerek, fénytelen  fehér-

ség,  semmi köze a külső  fényhez. Körülbelül félúton a bemélyedés 
alsó és felső  végződése közt, közel az oldalfalához, hatalmas Vastag 
rúd, szögletesen megtörő , rövidebb része a bemélyedés fenékfalából 
mered ki, hosszabb része derékszögben kapcsolódik hozzá,  vĺzszín-

tesen  a semmibe nyúlik, anyaga rideg, mint túloldalon a láthatatlan 
fal, rendkívül keménynek látszik, sárgás, mocsokkal borított, a rára-
kodott  szennyez&Iés  közt akad légyürülék is, lényege azonban valami 
zsírréteg, hasonló a láthatatlan fal különös foltjainak anyagához, de 
ennél még b űzösebb, szúrósszagú, émelyít ő  is kissé; a helyenként 
megfeketedett zsiradék néhol itt Is mintha szabályos sávokba  rende-

zödne,  akárcsak amott, a  lthatatIan  falon, ezek a sávok azonban 
elmosódottak, egybefolyók, egymást átmetsz ők, elkentek, láthatóan sok-
szorosan egymásra rétegeződtek. Valamivel a derékszögben hajlott 
rúd alatt nagyobb,  levélalakúnak  Is mondható felület ugyanebb ő l a 
csillogóan sárga anyagból, talán kevésbé maszatos a rúdnál, egyik 
kisebb, hosszúkás, kerekded körvonalú, lefelé szélesed ő  része kissé 
kidomborodik, nyilvánvalóan külön részt alkot, lógni látszik...  Züm  
érdeklődését ez a valami különösképpen magára vonta: körös-körül, a 
széleinél mintha egészen gyenge légáramot érezne, igen, nem kétsé-
ges, minden jel arra mutat,  hogy  ezalatt a hosszúkás, lefelé lógó lap 
alatt valami nyílásnak kell lennie, a hosszúkás lap valószín ű leg elmoz-
dítható; ha lenne ereje elmozdítani, vagy képes lenne valahogy alája 
férkőzni, valószín ű leg kijuthatna, feltéve, hogy a lefedett nyílás elég 
tág ahhoz, hogy átbújjon  rajta.  Errő l azonban aligha nyílhat alkalma 
meggyőződni: a lefelé lógó lap annyira súlyosnak látszott, hogy  elmoz-

d ĺtásának  még a gondolata is reménytelennek tűnt. Tovább repült 
inkább: ahol egy nyílást talált, több is akadhat, olyan is talán, amely 
nincs hasonlóképpen elzárva, de csak .a légáramot érezte, végig az 
Óriási bemélyedés szélén, ott, ahol annak keskenyebb oldalfala a má-
sik szélesebb  zárófallal  találkozik, körös-körül, mindenütt befelé áram-
lik a levegő , hol gyengébben, hol erősebben,  asszerint,  hogy a rés 
keskenyebb vagy  ázélesebb  éppen: legszélesebb lent, a  fä łd közeléber  
volt, itt akár a feje is belefért volna..  . . .  

543  



Züm  egy Idő  múlva megpróbálta összegezni a helyzetet: a túl-
oldali fal láthatatlan, s feltehet ően állandó, legalábbis  miker  idekerült, 
már itt volt, ez a másik viszont, ez az innens ő  sárgás és nem átlátszó 
csak azután került ide, hogy ő  véletlenül idetévedt, nem képzelhet ő  más-
képp, különben be sem juthatott volna. A széleinél beáramló leveg ő  
tanúsága szerint feltétlenül  elmozdítható,  ugyanúgy, mint a rajta lev ő  
kisebb, de számára még mindig hatalmas sárga fed ő lap is. Egyébként 
semmi jelentősége a kettő  közötti Óriási méretkülönbségnek, számára 
mindkettő  egyaránt elmozdíthatatlan, elmozdításukhoz az övénél sok-
szorosan, mérhetetlenül nagyobb erőre lenne szükség. 

Ezután jutottak csak ismét eszébe a foltok a túlsó, láthatatlan 
falon. Meg itt a hajlott Sárga rúdon Is a kellemetlen szagú zsiradék. 
Halványan mintha emlékezett volna, hogy kívül a kaptár falán is látott 
már efféle foltokat. Csakhogy eddig soha Ideje sem volt alaposabban 
szemügyre venni Őket.  

Zümnek  a lomha óriásokról bizonytalan fogalmai voltak csupán 
Némileg olyanok, mint egy fatörzs, nagyon lassan mozognak, re-

pülni képtelenek. Végtagjaik számáról eltér őek voltak a vélemények, 
legtöbben mégis azt tartották, hogy két lábuk van és két csápjuk. Illet-
ve rágójuk inkább, mert ugyanúgy képesek velük mindent megragadni, 
akárcsak Ők, viszont testükhöz  arányitott  méretüket tekintve Inkább 
csápoknak látszanak, még ha az óriások nem is a fejükön viselik ő ket, 
hanem valahol ott, ahol a szárnyaik  Ieh ętnének,  ha volna szárnyuk.  
Züm  azonban tisztában volt vele, hogy testük semmiképp sem hason-
lítható az övékhez, a lomha óriások nemcsak méreteikben, de egész 
felépítésükben is különböznek t ő lük és azoktól a lényektő l, legyektő l, 
lepkéktő l, bogaraktól, amelyekkel lépten-nyomon találkozhatott. Lénye-
gesen mások voltak még a pókoknál és százlábúaknál Is, S őt még a 
náluk sokkal kisebb repül ő  óriásokra se nagyon hasonlítottak, azokra 
a szárnyukkal nagy szelet kavaró szörnyekre, amelyekt ő l nekik méhek-
nek (na meg a darazsaknak) nem kell félniük, ám a legyeknek és szú-
nyogoknak annál inkább. Külön Világot képviselnek.  Züm  gyakran látta 
őket, mégsem tudott világos képet alkotni róluk: ha messze voltak 
tő le, bizonytalan körvonalú, lassan imbolygó árnyakat látott csak, közel-
rő l viszont egyes részleteket csupán, ráncos nyúlványokat, meredez ő  
tüskéket, likacsos és ripacsos  bő rfelületet,  zsírosan kunkorodó vastag 
sző rszálakat. Közelükbe merészkedni különben sem ajánlatos: ilyenkor 
többnyire félelmetesen csapkodni kezdenek, ami könnyen arra kény-
szerítheti, hogy fullánkját használja, ez viszont nem ajánlatos, állítólag 
az életükkel fizetnek érte.  Züm  a dolgok meglehetősen ostoba elren-
dezésének tartotta ezt: mit ér az olyan fegyver, amelynek használata 
az életébe kerül? Az elő írások szerint  egybként  a fullánkot csakis vég-
veszély esetén szabad használni, mintegy az élet áraként, s persze a 
tartaléktáplálékot, meg a fiasítást is feltétlenül védelmezni kell. Még 
a lomha óriásokkal szemben is...  

Züm  azonban nem emlékezett Olyan esetre, hogy a lomha óriások 
bármit is bántottak volna. Tetten legalábbis sohasem érte őket. Bár 
a kaptárból néha, csordultig telt lépekkel, egész válaszfalak t űntek el, 

544  



ami ellen a käzfelfogás szerint semmit se lehetett tenni. S őt talán nenT 
Is kellett, mert a lomha óriások mindig éppen eleget hagytak a méz-
bő l. Züm mégis neheztelt rájuk, sőt feltételezte, hogy titokban mások 
is Ugyanezt érzik: ha nem vennék el mindig a méz egy részét, fele-
annyi munkával boldogulnának. Ha méz kell nekik, miért nem gy űjte-
nek maguknąk?... Ezęket.a gondolatait azonbarisohasem mondta ki 
nyugtalanságot keltene, egyesek talán még a fennálló rend felforgatá-
sának Is tekintenék, meglehet, nem Is alaptalanul, mert ugyan mi 
értelme lenne med ő  felháborodás keltésével megzavarni a kaptár meg-
szokott életét. Az illetékesek bizonyára nagyon is jól tudják ezt, ezért 
Is igyekeznek kedvező  színben feltüntetni a lomha óriásokat. Aligha-
nem ezért született a legenda is, miszerint a lomha óriások gondjukat 
viselik, állítólag még a kaptárt is ők építették, sokak szerint pedig 
akkor sem hagynák éhen veszni őket, ha önmaguk számára se len-
nének képesek elegendő  mézrő l gondoskodni - a szóbeszéd szerint 
Ilyenkor valami nagy, átlátszó kockákból álló anyagot adnak, amely a 
nyalogatástól megolvad, s ize a mézhez hasonló. Csakhogy Züm még 
senkivel sem találkozott, aki ezt a valamit látta vagy kóstolta volna. A 
fáma szerint ez sok-sok nemzedékkel azel ő tt történt, azaz mintha csak 
meg se történt volna. Züm nem nagyon hitte az egész legendát, s 
lehetségesnek tartotta, hogy mások is csak Úgy tesznek, mintha hinnék. 
Okosabb is. A náluk nagyobbakat és erősebbeket mindig ajánlatos 
jónak hinni. Züm most különösen szívesen hitt volna csupa jót a lomha 
óriásokról. Mindenékel ő tt azt, hogy kiengedik. Végül is ő  termeli nekik 
a mézet, bel ő le élnek. Igy lenne igazságos, ennyit igazán elvárhat 
tő lük. De vajon észreveszik, meglátják-e egyáltalán. 

Züm  szorongva arra gondolt, hogy a lomha óriások szemében 
nem lehet nagyobb egy levéltet űnél. Vagy még annál is kisebb talán 

És mégis. Miért ne hihetné róluk, hogy jók?... 
Meglehet, csakugyan különbek náluk. Bizonyára sok mindent nem 

tesznek úgy, mint ők. Például rajzáskor, amikor egyesek minduntalan 
változtatják álláspontjukat, ide-oda táncolnak, hol a régi, hol az Új 
királynő  pártjára állnak, aszerint mi látszik el őnyösebbnek éppen, sőt 
akadnak olyanok is, akik azután, hogy a régi királyn ővel már kirepül-
tek, látva, hogy a raj nem a legjobb lakóhelyre talált, egyenként titok-
ban Újra visszaszállingóznak a kaptárba a fiatal királyn ő  mellé. És a 
lomha óriások bizonyára ki sem rabolják egymást, ahogyan azt náluk 
az erősebb családok a gyengébbekkel teszik, valószín ű leg fordítva jár-
nak el, segítik a gyengébbeket, táplálékot adnak nekik, ha nincs, ha 
Igaz a legenda arról a bi żonyos édes valamirő l, akár még ezt is fel-
tételezheti róluk. Talán még a heréiket se gyilkolják le: ma is iszo-
riyodva gondol vissza a véres hajszára, amelyben egyébként szemé-
lyesen nem is vett részt, nagy hangon zúgva-csapongva Úgy tett csu-
pán, mintha üldözné az ingyenél őket, csinálják mások, ha van gyom-
ruk hozzá. Persze a herék kétségtelenül lusta, semmirevaló népség, 
Semmi haszon belő lük, viszont ilyennek születtek,, méghozzá az ő  jó-
voltukból, ők nevelték fel őket, ők táplálták a bölcsóiket, ők akarták, 
hogy legyenek, emellett pedig egészen mulatságos jószágok is akad- 
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nak köztük. Valahogy szórakoztatóbb az élet, ha köztük vannak, né-
hány kiemelkedő  pont a Számtalan, hajszálra egyforma figura között. 
Még ha ő , Züm valójában nem Is érdekelt a herék létében, úgyszólván 
senki sem érdekelt - velük dolgozókkal valójában kibabráltak, cson-
kává, terméketlenné sorvasztották őket, az utódok termelése csak a 
királynő  privilégiuma, az viszont szakadatlanul petézik, megállás nél-
kül egész életében, szinte sohasem hagyja el a kaptárt, kivéve egyszer 
a nászrepülést, na meg, hogy rajzáskor... Ha belegondol, nagyon is 
ostobának hat ez az egész berendezkedés: a királyn ő  valamennyiük 
anyja, mindannyian tő le származnak, értük van, ők meg érte, neki dol-
goznak, senki sincs önmagáért, mindenki másért él, senki se él igazán. 
Mennyivel érdekesebb lenne, ha mindenki dolgozna is, meg petézne 
is egy kicsit. Na persze, társadalmuk egyel ő re még nem tökéletes, 
egyszer, sok-sok nemzedék múlva, bizonyára tökéletes lesz. Máris 
tökéletesebb a darazsakénál, akik a családon belül is szüntelenül ma-
rakszanak. Valahányszor elégedetlen volt a kaptárbeli renddel, Züm 
rendszerint ezzel vigasztalta magát... 

Közben újra a fény felé repült. Hátha mégis, hátha közben 
De a maszatok, légyfoltok egyre nagyobbak lettek. A legyek meg 
mintha nevettek volna rajta. 

Ostobaság. A legyek állatok. c5sztönlények. Nevetni csak értel-
mes lények tudnak. Bizonyára a lomha óriások is. 

Odahaza most van az utolsó etetés. Társai, miel őtt aludni térné-
nek, utoljára még színültig töltik a bölcsősejteket... 

Némi lelkifurdalással fogyasztott el egy keveset a mézhólyagjába 
gyűjtött nektárból. Mindeddig remélte, hogy érintetlenül viheti haza a 
szállítmányt. Bármiképp vélekedjék is az otthoni dolgokról, ne mondja 
senki, hogy... 

Túl a láthatatlan falon megfakultak a fények, egyre inkább vala-
mi összefolyó barnaságba olvadt minden. Idebent az óriási térség 
szürkesége mindinkább mefeketedett. El őször a feje tetején levő  pont-
szemeibő l kapcsolta ki a látást, azután el őbb tízesével, százasával, 
majd ezrével aludtak ki két nagy összetett szemének parányi lencséi. 

A hálón majdnem olyan kényelmesen lógott, mint odahaza tár-
saiba kapaszkodva, egyetlen óriási fürt részeként. Kérdés persze, túl-
élheti-e a kaptáron kívül is az éjszakát? 

Hangos koppanás riasztotta föl. De hirtelen bekapcsolódó szemé-
el- már csak a nagy, kövéren nyugvó testet látta. S ű rű , fekete szőr-

zettel borított has, hatfelé terpesztett lábak, vékony csíkban, aranyos-
zöld szegélyként a' fed őszárnyak pereme. A bogár potrohának vége 
mér. kvül rekedt a láthatatlan ,  fal alŚó határán, karmai görcsösen ka 
paszkodtak a keskeny párkányzatba. 

Kívülrő l szikrázva tört be a fény. A falon túli lombok közt' moz-
dulatlanul lebeg ő  legyek napfürdőztek, némelyikük váratlanul cikázni 
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kezdett, egyet-kettőt sebesen ide-oda röppent, majd Újra el őbbi moz-
dulatlanságába dermedt vissza.  Züm  ismerte őket, mindig így tettek, 
valahányszor véletlenül elhúzott mellettük; mintha valaha is bántotta 
volna őket. Mások táncoltak,  szakadatlánul,  hullámzó mozgással. Két 
káposztalepke egymás fölött minduntalan átrepülve kerget őzött. 

A világ Újra itt volt. Ugyanúgy, mint tegnap. Mint mindig. Éppen 
csak a túloldalon. 

Zavarosan emlékezett csak a mögötte maradt éjszakára. Nem 
egészen tudta, mennyi volt bel ő le az ébrenlét, s mennyi az álom. De 
mintha nem lett volna mindig sötét. A sárga fényben mintha óriási  
latärzsszerű  árnyak mozogtak volna. Bejöttek, valahol bejöttek. És 
kimentek ismét. Épp csak nem lett volna szabad görcsösen kapasz-
kodnia a hálóba, ahelyett, hogy felröppenve életjelt ad magáról. Nem 
lett volna szabad azzal megokolni a gyávaságát, hogy odakinn a sötét-
ben úgyse lenne képes  tájékozódiii.  Éjszakára bárhol meglapulhatott 
volna, talán otthon is lehetne már. Talán ez lett volna az  utolsó  alka-
lom. Méze és virágpora nagyjából kétszeri étkezésre elég. 

Reggeli után  néhnáyszor  Újra körülrepülte óriási börtönét. Bár 
amíg semmi változás, okosabb lenne talán veszteg maradni, nem  
fecsérelni  hiába erejét. Újra a hálóra szállt. Ha el Is van zárva a világ-
tól, hadd lássa legalább. 

Mély, hangos zúgás... 
Magasan fenn, egészen az átlátszó fal felső  határa mentén látta 

lebegni a hatalmas, fémesen csillogó sötétkék testet.  Züm  rögtön ráis-
mert a kék fadongóra. Szokása szerint a halott, korhadó faanyag 
körül repdes, négy-öt utóda számára keres fészket. Nevetségesen kis 
család az ő  hatalmas, sok ezer tagot számláló szervezetükhöz képest; 
a fadongók megrekedtek a fejl ődés egy alacsonyabb fokán. Bár ki 
tudja, nem jobb-e így? Ők legalább valamennyien ismerik egymást, 
mindegyik tudja a másikról, mit várhat t ő le. És közöttük nincsenek 
csonkák, anyák ás herék vannak csupán, nincsenek csak dolgozók. 
Életük egyszerűbb, gondtalanabb, természetesebb, s ez így van akkor 
Is, ha nem sokra tartja nagydarab fejletlen rokonát. Ha lenézi is, ami-
ért csak úgy képes nektárhoz jutni, hogy ormótlan rágóival összetépi,  
felhasogatja  a Virág belsejét. Még ha ellenségnek számít is, mert gyak-
ran jelenik meg a kaptárban, annak ellenére, hogy tudhatná, ilyenkor 
csak ritkán szabadul élve. De most szabad. Kettejük közül a• másik 
szabad. Kinevethetné, ha akarná, gúnyolódhatna rajta, ha észrevenné,  
kićsúfolhatná,  hogy csapdába került, bennrekedt a lomha Óriások kap-
tárjában, ahogyan máskor Ők szoktak náluk bennrekedni. Nem kívána-
tos,  hivatlan  vendégként... 

A nap már túl volt a delelőn, mikor a szállítmány maradékát elfo-
gyasztotta. Először két részre akarta osztani utolsó adagját. De az-
tán... Lassan, ügy, látszik,  kikészül,  kezdi elhagyni magát. Most. már 
Csak az menti meg, ha hamarosan történik valami. 

Okvetlenül történnie kell valaminek... 
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Kell? Miért? Rajta kívül kit érdekel még, hogy Ő t veszély fenyegeti? 
Kinek fontos ő  önmagán kívül? A kaptárból naponta mindig el-elt űnt 
valaki, rendszerint többen is. Soha senki se gondolt rá, hogy talár 
meg kellene keresni őket... 

Anélkül lesz vége, hogy élt volna. Hogy akár annyira is szabad 
‚ett volna, mint a fadongók. Nem is beszélve a lepkékr ő l vagy a 
Jegyekrő l. 

Nektárt és virágport gy űjtött. Vizet hordott, tisztogatta a kaptárt, 
etette a fiasítást. Vagy a királyn őt. Aki nem tudja, miért petézik, egy 
hosszú, az övénél sokszorosan hosszabb életen át. Ahogyan ő  sem 
tudja, miért hord vizet, miért gy űjt mézet és virágport, miért tisztogatja 
a kaptárt, miért épít lépet, miért eteti a fiasítást vagy a királyn őt. Csak 
azért, hogy mások is legyenek, akik vizet hordanak, nektárt és virág-
port gyűjtenek, tisztogatják a kaptárt, lépet építenek, etetik a fiasítást 
vagy a királynőt. Hogy a királynő  megint petézhessen, kezd ődjön elő-
rő l az egész... 

Sohase gondolta, hogy valaha is irigyelni fogja a lepkéket. Vagy 
a legyeket. A legyeket! És még csak nem Is a tapadókorongjukért. Ezt 
a szégyent! Ilyent megérni! 

Ha még túléli, nem tér vissza. Úgy él, mint a legyek. Vagy a 
lepkék, így szebben hangzik. Csak annyit gy ű jt, amennyi neki kell. Ott 
helyben el is fogyasztja mindjárt. Lehet, hogy őszig is elélhet így... 

Érdekes, hogy azel őtt is voltak b űnös gondolatai. Anélkül, hogy 
komolyan vette volna őket. És csak pillanatokig 

B űnősek?  Talán csak mások. Furcsák, szokatlanok. Lehet, hogy 
az éhségtő l 

Álmában szabadon repdesett. Óriási, nektártól csöpög ő  virágok 
között. Gondtalanul, örülve, hogy nem várják vissza. Még csak nem 
is csodálkozott, hogy nem kívánkozik a többiek közé... 

Csattanások, szél, vibrálás. Fény, repül ő  kövecskék, táncoló pely-
he!<. Furcsa tarka bő r, vörös és sárga mezők szabályos rendben vált-
ják egymást... 

Züm  a háló rácsain át a lomha óriás testének csak alsó részeit 
láthatta igazán, bizonytalan körvonalú teje valahol a szüntelen csap-
kodás keltette porfelh őben veszett el, óriási nyúlványa Irtózatos robaj-
jal egymás után csapott le a láthatatlan falra a megriadt legyek esze-
veszett tánca közé, majd minden egyes ütés után le-lehullott egy, szé-
dülten lefelé bukfencezett... Egyel ő re jobbnak látta nem mozdulni, 
észrevétlen maradni. Karmaival görcsösen kapaszkodott a háló vastag 
köteleibe, amennyire csak tehette, kicsire húzta össze magát, úgy látta, 
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helyzete kedvező , kívül esik az ütések össztüzének hatósugarán, ha 
veszteg marad, talán elkerülheti őket. Aztán mégis egy ütés a hálót 
Is megrezzentette:  Züm  egyensúlyát vesztve, kénytelen volt kinyitni 
szárnyait, belegabalyodott a háló redő i közé, pergő . szárnyai a kötele-
ket verdesték, nehezen szabadult csak, kavargó  pelyhek,  sző rszálacs-
kák, homokszemcsék, mészpor, k ődarabocskák között lebegett, repü-
lés közben lepillantva több legyet is látott odalenn,  égfelé  kalimpáló 
lábbal vergődtek, az ütések nem sz űntek, sőt mintha még hevesebbé 
váltak volna, sose hitte eddig, hogy a lomha óriások Ilyen sebes moz-
gásra Is képesek legyenek. Mindennek ellenére igyekezett meg ő rizni 
nyugalmát,  ügyés  manőverezéssel kikerülni a csapásokat, mindenkép-
pen a  börtönét  jelentő  zárt térség bels ő, sötétebb részei felé venni 
útját, távolabb kerülni a csapásoktól, miel őbb az elmozdítható falrész 
közelébe jutni, az óriás feltehető leg ott jött be, s ha befejezte a csap-
kodást (bár egyel ő re még rengeteg légy táncolt a láthatatlan falon 
zizegve); valószínű leg ott 'Is távozik, minden azon múlik, képes lesz-e 
kihasználni távozásának pillanatát, az ütések nyomán keletkez ő  lég-. 
áram azonban ismételten visszavetette, egy szélroham a láthatatlan 
falhoz is vágta, szárnyai pár pillanatig annak sima felületét söpörték, 
közelében egy jól megtermett csíkos torú, kockás potrohú dongólegyet 
látott, ugyanúgy vergődött a láthatatlan falhoz szorulva, akárcsak Ő , 
több csapás után szerencsésen továbbsodródott, látta, hogy az. iszo-
nyatos, kiszámíthatatlan tekeredéssel csapkodó, szelet kavaró nyúl-
vány mindenekelőtt a  dongót  veszi célba, a legnagyobb veszélyt az 
jelenti tehát, hogy az óriás akár össze is tévesztheti kett őjüket, nem 
tudhatja, mennyire képes megkülönböztetni őket egymástól, ha észre-
veszi, melyik néphez tartozik, talán megkíméli, hisz ő  a mézet adó, 
hasznos kicsi féreg, észre kell vennie, hiába igyekezett távol ta rtani 
magát a dongótól, a már sérült és láthatóan teljesen megzavarodott 
otromba légy kiszámíthatatlanul cikázott, nem volt ura röptének többé, 
kétszer egymás után össze Is ütközött vele,  odébblökte,  kibillentette 
egyensúlyából, eszeveszettségében mindenáron a láthatatlan falat akarta 
áttörni, aztán a csapkodó nyúlvány széle kissé  Zürnöt  s érte, bal első  
szárnyában reccsent valami, egyik kisebb  szárnyere  pattanhatott el, 
szerencsére ez még nem gátolta a repülésben, csakhogy csapások, 
csapások, csapások továbbra is... érezte, hogy potrohának vége ké-
szen áll a kinyílásra, fullánkja a kivágódásra, nem, nem szabad, amíg 
csak a legkisebb lehetősége Is van a menekülésre, addig nem, Új, 
eddig nem ismert, szabad élet, repülés virágról virágra, err ő l nem 
mondhat le, amíg egy csöpp erőt Is érez magában... A dongó egy 
újabb csapás nyomán végre leszédült, pár pillanatig a láthatatlan fal 
előtt húzódó keskeny térségen hátára esve forgott maga körül, majd 
onnan Is eltűnt, és mégis a csapások zápora, »én nem vagyok dongó, 
én nem vagyok dongó» ezt kellene megértetnie valahogy... akarat-
lanul, egészen véletlenül vágódott neki az óriásnak, érezte, ahogy tes-
tében megszakad valami, nem akarta, nem Igy akarta... lefelé buk-
fencezett... Aztán szárnyai mégis fenntartották... 

Nem tudta, hogyan történt, hogy a láthatatlan fal többé nem állja 
útját, ez azonban nem Is volt fontos többé. F ő , hogy száll, repül, sza-
badon, talán mese az egész, hogy nem élheti  túl .a  fullánk  haszná- 

- 
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latát.  Útja óriási,  ćsódálatosan  színpompás virágok között vezetett, 

Ismeretlen,  sóha  nem látott tájakon. Szárnyai valószín űtlenül könnyű-

nék  tűntek, semmi  fá ťadtságot  sem érzett. 
Magasan fent  legy  óriási margaréta többször egymás után meg -

fótdult  a  tengélye  körül. 

A méhecskét  Žümnek  hívták. Bár lehet, hogy  Zimnek  vagy  Zum- 

nak. Esetleg  Zömnék, Zomnak  vagy  Zemnek,  de ez már nem valószín ű . 

De talán  Zimnek  és  Zumnak  azt a másik két méhecskét hívták, 

aki  Züm  kicsit még vergődő  testére a margaréta tövében rátalált.  

-  Ismered?  —kérdezte Zim. 

-  Nem tudom  -  felelte  Zum. -  A szagáról ítélve a mi csalá-

dunkból való.  

-  Ismerősnek tűnik  -  mondta  Zim. 

-  Egy kicsit nekem is  -  mondta  Zum. 

-  Megjárta szegény  -  mondta  Zim. -  Úgy látom, még a ful-

lánkját Is használta a szerencsétlen.  

-  Mindannyian megtesszük, ha rákényszerülünk  -  mondta  Zum. 

Még'hatudjuk  is, hogy végünk  -  mondta  Zim. 

-  Nem  adjúk  olcsón az életünket  -  mondta  Zum. 

-  Ilyenkor  legálább  nem érezzük olcsónak. Ritka kivételes alka-

lom  -  mondta  Zim. 

-  Vannak gondolatok, amelyeket nem kell kimondani  -  mondta  

Zum. -  Tekintettel ismeretlen társunk halálának felemel ő  körülmé-

nyeire.  
-  Arra gondolsz, hogy...?  -  kérdezte  Zim. 
- .  hazahozta a szíve 	mondta  Zum. -  Utolsó erejét össze- 

szedve hazarepült.  

- Pedig'nyilván  tudta, hogy...  -  mondta  Zum. 

-  Nyilván tudta  -  mondta  Zim. -  Éppen ez a felemel ő ...  

-  Megható 	mondta  Zum. 

-  Sőt megrendítő  - möndta Zim. -  De hát mi Ilyenek vagyunk. 

Utolsó gondolatunk Is a kaptár, a család, a haza, a királyn ő .  

-  Éljen a  királynő! -  mondta  Zum,  és  vigýázzba  merevedett, 

azaz jól kihúzva magát függ ő leges testhelyzetben kezdett lebegni  alig  

néhány  milliméternyre  a talaj fölött.  

-  Éljen a királynő !  -  mondta  Zim,  és ugyancsak vigyázzba 

Vágta  magát.  

- Dulceetdecorum  est pro regina  mori -  mondta  Zum  latinul, 

illetve a méhek fejl ődéstani őseiként számon tartott ásódarazsak nyel-
vén. Ez volt különben az egyetlen mondat, amit ezen az archaikus 
nyelven tudott, de talán éppen ezért Idézte el őszeretettel.  

- Dulceep... -  ismételte  Zim.  

Nem  »ep,hanem »et -  mondta  Zum.  
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-  Azt hittem, mindegy  -  mondta  Zim. -  Sohasem fogom meg-
tanulni. 

Pár pillanatig még így álltak, mereven, lebegve.  Zum  egy idő  múl-
va elfáradt és  hatlábra  ereszkedett.  Zim megköńnyebülve  követte pél-
dáját.  

-  Bármennyire megrendít ő  legyen is, talán mégis meg kelle-
ne...  -  mondta  Zum  bal csápjával tétova mozdulatot téve  Züm  élet-
telen teste felé. 

Arra gondolsz, hogy...?  -  kérdezte  Zim. 

-  Természetesen  -  felelte  Zum. 
-  Igazad van  -  mondta  Zim. -  Vétek lenne, ha... 
Tüzetesen, módszeresen kutatták át  Züm  testét. Csápjaikkal méz-

hólyagját tapogatták, rágóikkal a kosárkáiba túrtak.  

-  Nagyon soká nem juthatott élelemhez  -  mondta  Zim. 

-  Bizonyára  -  mondta  Zum. 

-  Kár  -  mondta  Zim. 

-  Vannak gondolatok, amelyeket nem  keli ,  kimondani  -  mondta  
Zum. 

-  Sajnos már kimondtam  -  mondta  Zim. -  És nem gondo-
lod, hogy még felemelőbb halál lett volna, ha a szállítmány... Ügy 
értem, hogy funkcionálisabb...  

-  Semmi sem tökéletes,  Zim -  mondta  Zum. 

-  Igazad van,  Zum -  mondta  Zim. -  Semmi sem tökéletes,  
Zum. 

-  Semmi Se,  Zim -  mondta  Zum. -  Még mi  se,Zim. 

-  Még mi Se,  Zum -  mondta  Zim.  
A méhecskét, amíg élt,  Zümnek  hívták... 
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