évekkel és pillanatokkal. Tarkan.
Melegen. A napok szinei, értékbeli
arnyalatai és érzelmi formai szerint.
Beletiizdelte az ambiciés fiatalem-
ber tdprengéseit, Jézus megtorpana-
sat, a csillagokat, a baratokat, és a
férfi mar beérett, de még mindig
mutaté akarasait, aki Madame D.
nyomait szimatolva, nap mint nap
beszall a metréba, hogy megtalalja
régi Onmagat.. Nem leli meg, soha
tobbé. Se egyiket, se a masikat. Aki
adakozé joésagaval nemcsak élni
hagyta, hanem festeni is megtani-
totta az idegent, kozvetve, szeretet-
tel, magabiztosan: Madame D. nyom-
talanul eltlint. A maéasik egy tizenott

4ves metamorfézison esett at. Min

Périzs. Terek, utcak tiintek el, é&
felkiisztak a modern, vilagos tiszt:
palotdk. A miivész lelkét is meg-
mosdattak az évek, mint Parizs év-
szdzados héazait. A koényv végén a:
a portré is mar valahogy maés, minc
az a harom, ott a kdnyv elején..
De valahol, fényes tereken vagy so-
tét zugokban ezt is visszavarjak
még az apostolok. Es Safrany megy
Mennie kell, hogy kideriiljén, amil
Madame Marianne mar nem mond-
hatott el, mert a Saint-Paul metré-
allomas lejaratatél egy reggelre el-
zavaria kocsijat a 'parizsi Osz.

SZ. KANYO LEONA

MIKROSZKOPIKUS KOZEISEG

ILLES ENDRE: A t6visszuird.
Magvetd, Budapest, 1971.

Illés Endre kozeli szellemi rokon-
sagban van a nagy nyelvi tisztasag-
gal alkotdé Kosztolanyival, a t{in6
pillanatot lényegre siirité novella-
kat ir6 Maupassant-nal. S példaké-
pei kozt a legnagyobbakat taléljuk:
Tolsztojt és Stendhalt; s baratai is
a Nyugat-nemzedék legjobbjai: Ba-
bits és Kosztolanyi. De e nevek
nemesak ‘holt adatot jelentenek az
irénak, hanem €16 emléket, Ujra- és
ujrafogalmazott iréi példakat, az év-
tizedek mérlegén megmért értékeket;
esszéi témajat is... Az iré olykor
konnyen futdé szines krétaval vagy
a rézkarc keménységével idézte fel
Ambrus Zoltantél Szomory Dezs6ig
kortarsait.

De Illés Endrének az esszé mel-
lett a novella a fémfifaja. Most,
amikor életmfiisorozatdban A tdvis-
szuré cimen novelldit nyaijtja olva-
sb6inak, érdemes az alkotéra is fi-
gyelniink, egyik mithelytanulmanyat
segitségiil hivni a mivek jobb meg-
értéséhez, »Ejszaka szeretek irni...
Nappal mindenre figyelni kell, de
éjszaka egyetlen szdra, egyetlen vil-
danisra is ligyelniink kell. Az €j-
szaka az igazibb érzékelés, a meg-
értés ideje.« Illés Endre az apré vil-
lanasokban is a lényeget tudja meg-
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ragadni. Mint a j6 vivonak, csak a
legjobb tamadasi felliletre kell fi-
gyelnie, wagy mint a j6 orvosnak —
Koranyi professzor wolt tanitvanya-
nak — a biztos kértiinetre kell kon-
centralnia. Igy tud mikroszkopikus
kozelbe hozni, a villanasnyiban is a
lényeget bemutatni, az esetlegesben
is a tipikust. Ahogy egyik régi cik-
luscime jelzi: »borostyanba fagyva«
szeretné megdrizni alakjainak pon-
tos lenyomatat.

A tovisszuré mint kdteteim mél-
tén illeszkedik a szerz6 korabbi no-
vellas koteteinek gonddal valasztott
cimei mellé (Szigorlat, Szakadékok).
E novellas kdtetek cimei jelzik a
milvek dramaisigat, »szigorlati« fe-
sziiltségét, az emberek kozti szaka-
dékok konfliktusait. Jellemzd moé-
don egyik dramaja folé ezt irta:
Az idegen, szinte Camus hires re-
gényét, a Kozonyt asszodidlva, MAas-
kor Voérosmarty szavait kérte kol-
cson dramaja cimének: Festett egek.
Talalo, kiilonds kotetcim e novellds
kdteté is: A tovisszurd. »Talan pon-
tosabb lettem volna, ha csak a mez-<
telen, ékszertelen szavakat - irom
cimként e kotetre: 6t szerelem tor-
ténete.« A tovissziré gesztenyeszinl
madar, magas lazban €g6. Hirtelen



veti magéat az aldozatara. Jelképpé
valt e maddr: a t6visszird szerelem
jelképe, mely fajdalmat is kever a
boldogsagba.

A kotet salypontjat a Hamisjd-
tékosok coimii kisregény és a Zsu-
zsa-novellak alkotjdk. A Hamisjaté-
kosokban egy orok alarc mogott, 4l-
landé hazugsagban €16 nd sorsat,
tragédiajat rajzolja meg. Az ir6
kedvenc téméaja az olesd diszletek,
a szirupos érzelmesség, a hazug-em-
bertelen sz6 4brazolasa, kigunyola-
sa. Mert Viola sorsa memecsak -egy
né élete, hanem egy embertipusé:
az Onmagat hazugsaggal koriilbés-
tydzd, s igy embertelenné valé em-
beré is. A Zsuzsa-novelldk korai
irasai. E ciklus egyik darabja. a
Hinta, egy varazsos pillanat emlékét
idézi, mikor két szerelmes igazan
kozel tud keridni egymashoz. Egy
kirdndulaskor egy ismeretlen kert-
ben Zsuzsa hintazni kezd. Eddig
impresszionista hangulatképnek tet-
szik a novella. De Illés Endrére nem
az idill jellemzd, hanem az idill
széttépése, felolddsa. A lirai elem-
hez drimait is kever. Hirtelen Zsu-
zsa leesett a hintardl. Rosszul letf.
Ebben a pillanatban keriiltek kozel
egymaéshoz. »Mert a legnagyobb dol-
gok kellenek két ember boldogsaga-
hoz. Legalabb olyan 0&si rettegések,
mint a haldl. De mi élve marad-
tunk.«

Sok mindent eldrul az ir6 6nma-
gar6l a miveiben. Igy I1lés Endre
is. A Gellérthegyen lakik. Novelléi-
ban kedvenc hssei is erre jarnak.
(»Megunhatatlanul a Gellérthegyet
jarjuk Zsuzséval...«) Gyermekkora
ota szereti a zenét. Legféltettebb
kincse, apai oroksége egy régi Bar-

tok-lemez. Itt a Zsuzsa-novellakban
példaul Respighi vagy Ravel zené-
jérsl vall. Iliés Endre lakasdnak fa-
lain kedves festd baratainak alko-
téasai- 1athaték, tobbek kozott Szényi
Istvané. Egy-egy hasonlataban to-
vabb élnek képzdémivészeti élmé-
nyei. (»...az a torokban elolmld, sze-
szes forrésdga szerelem, amely las-
san-lassan olyanna wvalik, mint a na-
gyon ®ényes krétapapirra nyomta-
tott rajzok.«) Az ir6é gellérthegyi la-
kasdban ftizenkétezer kotet konyv
van. Novelldinak egyik motivuma a
kdnyv, példaul régi Csokonai-kote-
teket vesz ajandékba Zsuzsanak., S
igy fr: »Es ha a Boldogsigra vagy
a Szamébeara ralapoz, hogyan keve-
redik el a csiklandd, gydngéd mu-
zsika Zsuzsa szell6zkodo, rest illat-
szereivel.« S a korai Zsuzsa-novel-
lak egy-egy mondatiban ott é1 az
Italidért és Péarizsért rajongd ird,
aki Stendhal nyomait kutatta ké-
s6bbi esszéiben. Egyszer Napoly és
Capri emléke, maskor Réma fenydi
és kutjai jelennek meg. Az iréi
egyénliségre pedig jellemzbek az iro-
dalmi hasonlatok. (»Egy Nerval-no-
velldban most elemelkedik a fold-

rdl; mint késza lang — wzdldbe bo-

rult facstics korondjéra dibben.«)
Az igazmondasra serkentd, az
igényesség példajat sugalld Iilés
Endrére figyeljunk e kotet irasait
olvasva. S a stilus mesterére  is.
»Vérrel kell kinalni minden &arnyat,
hogy élefre keljen, liikiessen a szi-
ve $és kimondja a magéért...« Il-
1és Endre vérrel telitette figurait, s
azok életre keltek a kotet lapjain.«
Csak a valédi az, amiért e vilagon
faradni érdemes« — irta ‘Stendhal.
Es Iliés Endre irésai valddi értékek. -

SZEKER ENDRE

JUGOSZLAVIAI MAGYAR IROK

Fehér Ferenc rovata a 7 Napban

A mlt év novemberében Gj szinnel
gazdagodott a 7 Nap tartalma. Fe-
hér Ferenc Gj rovatot inditott a kul-
tara oldalain, mégpedig olyan 1j
rovatot, amely nem csupin ennek
a hetilapnak az oldalain jelentett

tartalmi véaltozatossagot. Kezdemé-
nyezése — az »eddig nem volt ilyenc

kézenfekvd :megéllapitasa alapjan —

bizonyos mindgségi valtozast hozott
eddigi irodalmi rovatainkban is.
Persze mindjart meg kell jegyez-
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