
anyagára alapozta. A viszonylag kis 
terület módszeres terepbejárása le-
galább kétszeresére emelné az ed-
dig ismert lelőhelyek számát, s szá-
mos olyan új adat birtokába jut- 

tatná, mely az általa el őadottakat 
alátámasztva bizonyítékainak körét 
kiszélesítené. Ez els ősorban az ő s-
kori anyagra vonatkozik, hiszen 
egyes korszakokról alig van érté-
kelhető  leletegyüttes. Reméljük, hogy 

a zentai múzeum már a közeljöv ő-
ben módot talál a terepbejárásra. 

Az elmondottakat összegezve 
megállapíthatjuk, hogy Szekeres 
László munkája Északkelet Bácska 
középkor előtti történetének kit űnő  
összefoglalása, a szakember számá-
ra pedig jelentős forrásanyagot köz-
lő  tanulmány, melynek folytatását a 
Szabadka környéki leletekr ől re-
mélhetőleg mielőbb olvashatjuk. 

TROGMAYER  OTTÓ 

MŰVËSZI  HITVALLÁS  

SÁFRÁNY  IMRE: Várnak az apostolok. 
Forum, Üjvidék, 1971. 

Személyes ügyem lett e könyv. 
Éppúgy vettem a kezembe, mint 

az utóbbi időben már jó néhány 
könyvet. »Kiolvasom« belőle a szük-
ségeset, a többi fölött pedig elsik-
lok, mint sirály a víz fölött. Persze, 
ezt is elolvasom, de a raktártér 
másra kell. 

Igy kezdtem el ezt is. Még »sik-
lani» is akartam. Nem lehetett. 

Bár minden eszembe jutott olva-
sás közben, mégis el őszedtem a ré-
gi-régi útlevelet, hogy érzéseimr ő l 
dokumentációt is lássak. 

1955-ben, ugyanakkór éltem két 
hónapot Párizsban, amikor Sáfrány 
a művébe mesterien besz őtt régi 
naplóját írta. Ugyanaz az es ő  vert, 
ugyanaz a téli nap sütött. Láttam 
az említett tárlatokat, múzeumokat, 
képeket. Nem véletlenül. Sokáig 
őriztem a kétoldalnyi lapot, amire 
Szabó Gyurka felírta, hogy mit kell 
»feltétlen« megnéznem. Arról is 'be-
szélt: hogyan. »Nézz, és láss helyet-
tem is« - mondta, és kesernyésen 
elmosolyodott. 

Régen elfelejtettem mindezt. 
Sáfrány most felrázott. 
Visszaadta nekem Párizst. 
Már a szokatlan formai megoldás 

is magával ragad. Játszi könnyed-
séggel szövődik a szó, mintha nem 
is tudatosan történne mindez. Szo-
ros egységbe fonódik a múlt és a 
jelen, hogy örök érvényű t adjon. 

Jó tollú írót dicsér ez a könyv. 
A sorok közül, a maga valósá-

gában vall magáról Párizs. Az ut-
cák. A terek. Az emberek. Arcok. 
Órák eseményei és másodpercek tö-
redékei. A metrók jellemz ői. Párizs. 
Ahol Jézust is várták apostolai, de 
nem érkezett meg soha, mert az el-
következ ő  évek valami mást akar-
tak. 

És ez a párizsi rajongás nem ön-
magáért van. Minden gondolatot át-
itat a művészet; csak művészetével 
együtt teljes Sáfrány Párizsa. »Csak 
ma ébredtem tudatára annak, hogy 
honnan ig vau Braque-nak és Picas-
sónak az az érett, rafinált, feledhe-
tetlen palettája. Csak most kezdem 
felfogni ésszel is, tehát nemcsak 
szívvel, századunk festészetét. Eddig 
csak sejtettem, de ez a napsütés bu-
datosította bennem, hogy szeretni 
ugyan lehet a huszadik század Pá-
rizs szülte fest őiskoláit, de megér-
teni őket csak itt 1het, de felfogni 
létrejöttük okát és mérni igazi ér-
téküket csak itt lehet. Párizst lát-
ni, ha süt a nap, a millió arcú és 
szívű  Párizst, ez azt jelenti, hogy 
eljegyezted vele magad mindörökre.« 

Művészettörténeti szempontból 
külön érdemei is vannak az írásnak. 
A képek láttán fakadó, mélyb ől jö-
vő  érzelem-rögzítések nagy-nagy 
hozzáértésről vallanak. Picassó, Gro-
maire, Braque, Matisse, Buffet vagy 
Modigliani valósággá válik a szinte 
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félvállról odavetett mondatokban. Az 
is fogalmat alkothat magának ró-
luk, aki még sosem látta alkotásai-
kat. És Van Gogh? »Kóborló senki 
volt, amíg élt. Most már nem él: 
,hát istenítik. Bravó, Párizs! Igy tet-
tél Cézanne-nal i's.« A művészsor-
sok döbbenetes valósága ez a tömör 
kifăkadás. Mert a szem mindig ké-
sőn lát, mindig későn veszi észre, 
»ami előtt 'néhány évtizeddel ezel ő tt 
még vak volt.« 

Azt hiszem, még senki nem írt 
ilyen pontos és valóságos összeve-
tést Vermeer és Breughel m űvésze-
téről, Van Gogh és Cézanne művé-
szi és emberi gyötrelmeir ő l. 

Az ősrégészet területén is érde-
kesek az adatai. Közönséges múze-
umszemlélő  sosem venné észre őket. 
A közös figurát a tébaj vázán és a 
Japánban lelt 'szobron. »Repül a 
szkafanderos figura a vázán, alatta 
egy, nevezzük úgy, ahogy eddig is, 
mitológiai jelenet. Megdöbbentett. 
Ennek a két területnek, a Távol-
Keletnek és a Földközi-tenger tér-
ségének a lakói abban az id őben, 
amikor a szobor és a váza keletke-
zett, MÉG NEM TUDTAK EGY-
MÁSRÓL.« 

Önmagáról is vall Sáfrány Imre. 
Hol tudatosan, hol tudat alatt. El-
játszadozik a halállal. Kihívja, lete-
peri, kacag egyet, 'hogy elriassza a 
félelem pillanatát. Nem jómagáról 
akar beszélni, amikor elénk szórja 
az alkotóikat évezredekkel is túl-
élő  műalkotásokat. De önmagára 
gondol. Az emberre és a m űvészre, 
aki bőségesen kiaknázza még a két-
ezer húszon felüli »'ráadásokat«, 
mert ki akarja aknázni őket. Tuda-
tosan. És akkor már valóban nem 
kell kommentár a régi naplóban le-
jegyzett, pillanatnyilag még értel-
metlennek tetsz ő  mondathoz: »Sze-
retett győzni, ezért győzött!« 

Tapintható valósággal, meggy őző  
hévvel rögzíti az alkotás pillanatát. 

»tJgy dolgozom, mint valami 
megszállott. Mintha valami áldozat- 
bemutatás ősi rituáléját végezném, 
amikor rajzszöggel a falra er ősítem 
a Szép fehér francia plakátdarabot. 

Ezután farkasszemet nézek a pa-
pírmezővel. Világít. Nem látok sem-
mit. A feladat nagyszerűsége, a pil-
lanat szépsége leírhatatlan. Néhány  

másodperc múlva átengedem magam 
• szenvedélynek. Szerencsémre ez 
• hivatásom. Az életem. 

Az első  ecsetvonás. 
A második. 
A harmadik már az els ő  kettő-

nek a következménye. És így fokoz-
ni. Fokozni. Fokozni. Minél tovább, 
tovább. Még tovább. Tovább! És mi-
előtt az egész szétrobbanna: STOP! 
Ne tovább! Kész.« 

Sáfrány Imre, most éppen 17 
éves művészi hitvallása: »Ha egy 
kép hátrafelé mutat •és nem el őre, 
az már 'másodrend ű  valami, vagy 
pedig értéktelen Semmi.« Szélesebb-
re tárja a gondolatot a töprengés: 
»Valami melegebb és emberibb felé 
kellene fordítani a palettát. Elég 
már a szürkékből, a halálból, a kon-
gó szívekb ől! Riadót kellene fújni, 
és visszakiabálni az embereket ön-
magukhoz. Ezt csak úgy lehetne, ha 
valahogy egymásra találnának... 
Nagy piktúra kellene. Színes. Opti-
mista. Ezt kellene megvalósítani. Ha 
lehet. Ha nem, bele kell halni, mint 
Modigliani és a többiek.. 

»Most már nem félek. Most már 
nemcsak sejtem, hanem tudom, hogy 
merre kell tovább törtetnem.« 

»Nem szabad lemaradni. De nem 
szabad eltávolodni sem ett ől az 
őrült rohanástól.« 

És milyen finom ez a halk, 
ugyancsak művészsorsra 'utaló iró-
nia: »Ha nem volnék én is egy ki-
csit Újságíró, aki ezt a díjazott fes-
tőművészt eltartja. . .« És végül, ta-
lán a legigazibb Sáfrány-igazság: 
»Méltatlannak találnám, ha kritizál-
nék. Bátorkodom a m űveket, me-
lyeket szeretek, propagálni. Propa-
gálni. Csak propagálni. De nem bí-
rálni és nem értékelni. Csak pro-
pa-gál-ni! Ezt azért hangsúlyozom 
ennyire, mert amióta az eszemet tu-
dom, a jobbik eszemet, vagy a vé-
nebbet, ahogy tetszik, mindig kétség-
be vontam a műbírálók létjogosult-
ságát. Halandzsamesterek. Vagy 
szélhámosok. S a legveszélyesebb 
közülük a festőművész-kritikus. Ez 
fikció. Ilyen valójában nincs. Nem 
létezik. Ne is legyen!» 

Sáfrány  alkotása, vászon, ecset 
és festék nélkül gyártott igazi Sáf-
rány-kép. Kirakta a legszebben col-
lage-ozott autóportrét, összerakósdit 
és raga'sztósdit játszva a napokkal, 
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évekkel és pillanatokkal. Tarkán. 
Melegen. A napok színei, értékbeli 
árnyalatai és érzelmi formái szerint. 
Beletűzdelte az ambíciós fiatalem-
ber töprengéseit, Jézus megtorpaná-
sát, a csillagokat, a barátokat, és a 
férfi már beérett, de még mindig 
mutató akarásait, aki Madame D. 
nyomait szimatolva, nap mint nap 
beszáll a metróba, hogy megtalálja 
régi önmagát. Nem leli meg, soha 
többé. Se egyiket, se a másikat. Aki 
adakozó jóságával nemcsak élni 
hagyta, hanem festeni is megtaní-
totta az idegent, közvetve, szeretet-
tel, magabiztosan: Madame D. nyom-
talanul eltűnt. A másik egy tizenöt 

éves metamorfózison esett át. Min 
Párizs. Terek, utcák t űntek el, é 
felkúsztak a modern, világos tiszta 
paloták. A művész lelkét is meg. 
mosdatták az évek, mint Párizs év -

százados házait. A könyv végén a: 
a portré is már valahogy más, minc 
az a három, ott a könyv elején... 
De valahol, fényes tereken vagy sö-
tét zugokban ezt is visszavárjáli 
még az apostolok. s Sáfrány megy 
Mennie kell, hogy kiderüljön, amil 
Madarne Marianne már nem mond-
hatott el, mert a Saint-Paul metró-
állomás lejáratától egy reggelre el-
zavarta kocsiját a párizsi ősz. 

SZ. KI4NYÓ LEONA  

MIKROSZKOPIKUS  KÖZELSÉC 

ILLËS  ENDRE: A tövisszúró. 
Magvető , Budapest, 1971. 

Illés Endre közeli szellemi rokon-
ságban van a nagy nyelvi tisztaság-
gal alkotó Kosztolányival, a tűnő  
pillanatot lényegre s űrítő  novellá-
kat író Maupassant-nal. S példaké-
pei közt a legnagyobbakat találjuk: 
Tolsztojt és Stendhalt; s barátai is 
a Nyugat-nemzedék legjobbjai: Ba-
bits és Kosztolányi. De e nevek 
nemcsak lholt adatot jelentenek az 
írónak, hanem élő  emléket, Újra- ás 
újrafogalmazott írói példákat, az év-
tizedek mérlegén megmért értékeket; 
esszéi témáját is... Az író olykor 
könnyen futó színes krétával vagy 
a rézkarc :keménységével idézte fel 
Ambrus Zoltántól Szornory Dezs ő ig 
kortársait. 

De Illés Endrének az esszé mel-
lett a novella a főműfaja. Most, 
amikor életműsorozatálban  A tövis-
szúró címen novelláit nyújtja olva-
sóinak, érdemes az alkotóra ás fi-
gyelnünk, egyik műhelytanulmányát 
segítségül hívni a művek jobb meg-
értéséhez. »Éjszaka szeretek írni 
Nappal mindenre figyelni kell, de 
éjszaka egyetlen szóra, egyetlen vil-
lanásra is ügyelnünk kell. Az éj-
szaka az igazibb érzékelés, a meg-
értés ideje.« Illés Endre az apró vil-
lanásokban is a lényeget tudja meg- 

ragadni. Mint a jó vívónak, csak a 
legjobb támadási felületre kell fi-
gyelnie, vagy mint a jó orvosnak  - 
Korányi professzor volt tanítványá-
nak  -  •a biztos kórtünetre kell kon-
centrálnia. Igy tud mikroszkopikus 
közelbe hozni, •a villanásnyiban is a 
lényeget bemutatni az esetlegesben 
is a tipikust. Ahogy egyik  régi cik-
luscíme jelzi: »borostyánba fagyva« 
Szeretné meg őrizni alakjainak pon-
tos lenyomatát. 

A tövisszúró mint kötetcím mél-
tón illeszkedik a szerz ő  korábbi no-
vellás köteteinek gonddal választott 
címei mellé (Szigorlat, Szakadékok). 
E novellás kötetek címei jelzik a 

~mú ,vdk drámaiságát, »szigorlati« fe-
szültségét, az emberek közti szaka-
dékok konfiiktusait. Jellemző  mó-
don egyik drámája fölé ezt írta: 
Az idegen, szinte Camus híres re-
gényét, a Közönyt  asszoeiálva. Más-
kor Vörösmarty szavait kérte köl-
csön drámája címének: Festett egek. 
Találó, különös kötetcím e novellás 
'köteté is: A tövisszúró. »Talán pon-
tosabb lettem volna, ha csak a mez-
telen, ékszrtelen szavakat írom 
címként e kötetre: Öt szerelem tör-
ténete.« A tövisszúró gesztenyeszín ű  
madár, magas lázban ég ő . Hirtelen 
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