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Regény és vallomás; egy jelent ős szerb költő  ás regényíró életének ás egy 
korszaknaik összegezése ez •a kétkötetes m ű . A lassanként nyoicvanadk 
életévéhez közeled ő  Miloš Ornjansíkit egész írói!pályáján vegigkiserte a 
hazájából kitelepült, örökös vándorlásra kényszerült szerb nép sorsa.  Seobe 
c. regényének els ő  részét még a húszas évek végén írta meg (magyarul 
1941-ben jelent meg az Egyetemi Nyomda kiadásában Budapesten), majd 
második ás terjedelmesebb, befejez ő  részét jó 'harminc 'évvel kesobb. Ebben 
a kétkötetes regényében az Oroszországba kitelepült szerb grariicsarok 
sorsát, lassú szétszóródását és folyamatos felszívódásának tragédiáját írta 
meg művészi színvonalon. A hajdani Magyarország határ őrvidékein lete-
lepített szerbek sorsa valóban az örökös vándorlás volt Európa harcterein, 
a szerb granicsárok, akik hazájuk fel-szabadításában reménykedtek, Európa 
legkülönbözőbb csataterein hullatták vérüket a Habsburg-dinasztia érde-
keiért. Nem csoda hát, ha a XVIII. században egyre vágyakozóbb pillan-
tásokat vetettek az »édes pravosziáviát» megtestesít ő  »Matuska Moszkva» 
felé és a század második felében egyre nagyobb tömegek kerekedtek útra, 
hogy Oroszországban letelepedjenek. S mi lett a sorsuk? Ugyanazt a fela-
datot kellett teljesíteniük, mint amit a Ha'bs'burgok alatt, csak éppen a 
cárizmus miatt kellett elvérezniük, míg azonban az egykori Magyarorszá-
gon a felszívódás veszélye nem volt közvetlen, az Oroszországban kiala-
kult szerb falvak már a múlt század végéig felszívódtak. Emléküket leg-
feljebb neveik őrzik. 

A második világháborúban azután most már Crnjan'ski életében kö-
vetkezett be az, ami élete els ő  felében népének sorsával kapcsolatban gyö-
törte: Crnjanski, aki a királyi Jugoszlávia diplomáciájában, a római nagy-
követségen teljesített szolgálatot, hazája lerohanása után külföldön maradt, 
sőt a később 'kialakuló 'szocialista Jugoszláviát is megtagadta ás sorsa a 
hontalanság, a kirekesztettség, •a népét ől való teljes elszakadás lett. A több 
mint két évtizedes honitalanság éveiben aztán benne Is, akárcsak anny 
más sorstársának lelkében, megindult a fel őrűődés folyamata ás az a meg-
győződés, hogy »rossz lóra tett»; az író olyan m űvészetet gyakorol, amely 
nyelvének, alkotói eszközének szerves része és a hontalanság pályájának 
még akkor Is teljes cs ődjét és végét jelenti, ha netalán m űvei valami-
lyen más nyelven jelennek meg; a hazában maradt népét ől kell elsza-
kadnia, sőt mi több: népét kell megtagadni. Rs ez az, amire Miloš Crnjan-
skj nem volt képes: több mint két évtizedes emigráció után visszatért 
hazájába, Belgrádba, ás ott. írta meg 'életének másik nagy prózai f őművét, 
a Londont regényt, amely alig fél évvel ezelőtt jelent meg Belgrádban. 

Ez a műve azonban áttételes. Crnj anski nem a Ihontalanságba szakadt 
szerb emigráns életét és egyéni tragédiáját írja meg. F őhőse, Nikolaj Ro-
dionovies Rjepnin, az egykori orosz hercegi leszármazott, aki azonban az 
idegenben már kezdett ől fogva nem használja, s őt tagadja hercegi címét. 
Az első  világháborúban először Bruszi'lov, majd az ellenforradalmi Deni-
kin vezérkarában »praporcsik», és a Dentikin-féle ellenforradalmi hadse-
reg leveretése után Kercsb61 indul el kálváriás útjára, amely több mint 
két évtidezen át Görögországon keresztül el őször Cshszlovákiába, majd 
Olaszországba, Portugáliá-ba ás Párizsba vezet, hogy Franciaország lero-
hanásakor Londonban találjon menedéket. Azzal, hogy Crnjanski regé-
nyének főhőse (és minden más szerepl'ője) Orosz (és lengyel), az emigráns 
szerb író még magasabb, világszintre emeli •az egész regényt ás f ć5hőse 
személyén ás jellemén át mutatja ki, hogy az orosz forradalom gy őzelme, 
majd a Sźovjetunió, a Vörös Hadsereg végleges gy őzelme voltaképpen a 
cárizmus ellen fegyvert ragadott •orosz nép gy őzelme és az orosz forra-
dalmi gondolat beteljesülése volt, ami ellen harcolni 'hazaárulás. Mind- 

519 



ebből pedig logikusan következik a szerb, vagy ha úgy tetszik, jugoszláv 
író kimondatlan, de a szövegen forrón átüt ő  vallomása, hogy a királyi 
Jugoszlávia összeomlása, majd a szerb, szlovén, macedón stb. délszláv népek 
kommunistáinak  tobb  mint négyéves harca a fasizmus ellen, voltaképpen 
a délszláv népek végső  győzelmét jelenti, s a szerb író hazatérése a szo-
cialista Jugoszláviába olyan folyamat végeredménye, amely számára az 
egyetlen logikus és lehetséges megoldás,  ha  életben akar maradni. Még 
akkor is ezt jelenti, ha  Rjepnin,  az örökké hazavágyódó, de mégiscsak 
Orosz arisztokrata ,  a saját egyéni életében már más kiutat nem talál, csak 
a halált, az öngyilkosságot, ami a regény végén be is következik. 

A regény  eselekménye,  ha a gyökerek az els ő  világháború végéig 
nyúlnak is vissza,  vdltaképpen  a második világháborút követ ő  években 
kezdődik. amikor  Rjepnin.,  aki lassanként teljesen elidegenedik mind az 
Angliában még visszamaradt lengyelekt ől, mind a cáristák komitéjét ől, 
éppen szókimondása folytán csak .nyomorog, nem tud elhelyezkedni és 
egyre mélyebbre süllyed.  Fe1eség.évl,  a  negyvenes  éveiben járó  Nadjával  
boldog házaséletet él ugyan, de az asszony medd ő  marad s úgy érzi, ez 
az oka annak, hogy férje, az ekkor ötvenhárom éves  Rjepnin  egyre  inkább  
a ,  teljes csalódás, az életuntság jeleit mutatja. Az asszony, a  tábornoklány  
bábuk varrásából és eladásából tengeti életét, egyébként a családi éksze-
reket már mind eladogatták, amikor  Rjepninnek  végül sikerül egy előkelő  
londoni cipő- és b őráruüzletben pénztárosként elhelyezkednie.  Rjepnin  azt 
szeretné, ha felesége New Yorkba menne, ahol  nagynénje  él, s ott meg-
menekülhet a koldusbot réme  ëlől,  s ezt az ideiglenes válást  Rjepnin  arra 
használná fel, hogy véget ve ssen életének és szabaddá  tegye feleségét. A 
végleges összeomlás akkor kezd ődik, amikor  Rjepnin  egy kis angliai für-
dőhelyre megy, ahol kéthetes szabadságát tölti, és ott egy nagyobb orosz 
társasággal kerül össze. Itt végleg kiábrándul honfitársaiból, akiknek egész 
élete  -  akárcsak az akkori London közép- és fels ő  osztáIyánk  élete is  
-  a szexen alapul (mindennek gyökere a szexben van  -  mondja néki 
egy fiatal londoni lány), és a társaság hölgytagjai, mint éhes k is  női csu-
kák  vetik rá magukat ă  feleség nélkül nyaraló  Rjepninre.  Az asszony, 
aki most is szerelmes férjébe, azért távolítja el magától  Rjepnint,  hogy 
az egyik londoni kórházban  egy  egész  jelentéktelen  műtét árán vissza-
nyerje  fogamzóképességét  (ezzel szeretné az  életuntságtól elterelni  férjét), 
de az igazi okról egyetlen szót sem szól a diszkréten nem érdekl ődő  férj-
nek. Viszont, amikor  Rjepnin  nem sokkal kés őbb ezt az utolsó szalma-
szálat, a Szerény keresetet biztosító áll ást is  élveszti,  szintén egyetlen szót 
sem szól a feleségének, aki harmadkézb ől tudja meg a valóságot. Végül 
az asszony megkapja a New York-i, három hónapra szóló beutazási enge-
délyt és elindul Amerikába, de nem mondja meg férjének, hogy a m ű tét 
után sikerült másállapotban maradnia, s ezzel az újabb  hallgatással  volta-
képpen elindítja férjét a halál felé vezet ő  útra. Ezt  lkésõbb  sem írja meg 
férjének, aki, egyedül maradva, minden hidat feléget maga mögött. Az 
asszony távozása után  Pahova  grófnő  istállójában kap állást, de egyre 
szabadabban  fějti  ki a grófn ő  lés  emigráns társai előtt is azt a véleményét, 
hogy  -  ha tehetné  -  legszívesebben Szentpétervárra, szül ővárosába sze-
retne visszatérni, mert látja, hogy a második világháborúban igenis az 
Orosz nép győzött. Ez a meggyőződés először akkor alakul ki benne, ami-
dőn a nagy moszkvai gy őzelmi parádét látja a moziban. »Igen, a lépés, 
a lépés ugyanaz«, ahogy a csapatok felvonulnak, ugyanaz, mint az ő  fiatal 
korában volt, a halhatatlan orosz katonaszellem, amely annak idején Na-
póleont is legyőzte. Végeredményben  -  noha a nyugati hatalmak, tehát 
az angolok és amerikaiak évekig engedték, s őt előmozdították, hogy a Vö-
rös Hadsereg minél több vért veszítsen  -  még mindig nem hagytak fel 
azokkal az álmokkal, hogy a »vörösöket< le lehet verni. Egyik orosz barát-
jától (aki végül Is öngyilkos lesz) egy, a mai Leningrádot ábrázoló díszes 
albumot kap, s abban találkozik az Auróra cirkálóval, amelyik gyermek-
korában a  csuzimai  ütközetb ől Is győztesen menekül meg, és amelyik a 
nagy orosz szocialista  forradalmat  Is elindítja. Ez a cirkáló egyre Inkább 
kísérti, hogy haza kellene térnie szül ővárosába, ahonnan az életbe elindult; 
haza kellene térnie, még ha százszor is lehetetlen. Ebben a kötetben látja 
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a Téli palota előtt diadalmasan felvonuló vörös zászlókat, »amelyek az 
Oroszországért folytatott háborúban sem szégyenültek meg«, »csak a sze-
repek cserélődtek fel». »Nem sértődnék meg még azon sem, ha Őt magát 
agyonlőnék«, amint ezt egykor, Krímben a vörösök akarták vele tenni. 
S az Auróra dics őségéről írva, ez az orosz emigráns, élete vége felé, így 
gondolkodik: 

»suzima  után ez a cirkáló sokkal nagyobb csata megvívására marad 
vissza Oroszországnak.« S ő ,  Rjepnin nem maradt vele; Keresb ől a levert 
fehér hadsereg szégyenét vitte magával. Ők Oroszország ellen verekedtek, 
s nem tudták, hogy Anglia és Amerika, a franciák és olaszok, a románok 
és görögök öltöztetik mun.déxba őket. Szétszóródtak, mint a szemét, az 
egész világon. »Hamarosan szégyente}je'sén ki fognak halni, noha mindazt, 
amit vétkeztek, az egykori Pet'rogradja iránti szeretetb ől tették.» »Da 
zd'rasztvuet, Aurora!» 

Igen, élete Vége felé 'eddig a felismerésig jut el az emigráns Rjepnin, 
megtagadja a londoni cári komitét, megtagadja saját múltját, s őt, innen 
már csak egy lépés az, araU az amerikai nagykövetségen tesz, amikor 
azért hivatják be, mert felesége és az amerikai nagynéni kérése megér-
kezik, hogy Rjepriin is megkapja a beutazási engedélyt és kérdéseket tesz-
nek fel neki, hogy mi a véleménye a mai Oroszországr ćĄ . Ekkor Rjepnin 
azt mondja az amerikai tisztvisel őnek, ő  csak azt kéri, hogy a felesége 
New Yorkban maradhasson, ami azonban őt illeti, ha tehetné, Szívesen 
visszatérne Oroszországba. (Értsd: a Szovjetunióba.) 

S ettől kezdve már logikusan következik az illogikus vég; egy este, 
amikor lengyel barátja ideiglenesen üresen maradt lakásából elindul, hogy 
»Párizsba, onnan pedig Algériába, az idegen légióba utazzék«, Rjepnin 
csak egy kavicsokkal alaponsan megtömött hátizsákot vIsz magával. Do-
verbe utazik, melyet jól ismer, a sötétségben elold egy csónakot, kievez 
a tengerre, s amikor már eléggé oltávolodott a parttól, a hátizsákot a vál-
lára kapcsolja, feláll a kormányra és f őbe lövi magát. Semmi nyom nem 
marad utána, hová tűnt. 

Felesége (megszületik-e a negyedszázadig várt gyermek, vagy nem?) 
hiába várja; a regény f őhőse többé nem jelentkezik. De kétségtelen, hogy 
egy olyan világ tűnt el vele, amely nem térhet többé vissza. Soha tobbé. 

Crnjanskj  azonban, a regény 'szerz ője, aki maga is olyan sokat fog-
lalkozik írásaiban az öngyilkosság gondolatával (az ember nem halhat 
meg úgy, mint egy beteg macska), hetvenéves korában visszatért hazá-
jába, s megírta az 'emigráció nagy regényét. Vagy tán inkább: lírai vallo-
mását a hontalanok sorsáról, saját életér ől. 

A 'regényíró és a költ ő  kegyetlen tusakodása ez a m ű  - önmagával. 
Mindenképp: maradandó alkotás. 

CSUKA ZOLTÁN 

MERÉSZ HOZZÁÁLLÁS EGY RÉGI PROBLÉMÁHOZ 

IMRE BOBA: Mora.via's hi.story reconsidered,  a  reintepmetation of medievo1 
sources. 
Martinus Nijhoff,  Hága, 1971. 

A tudomány a társadalmi élet 'szer-
ves részét képezi. 

A fenti alapigazság olyan vitat-
hatatlan tény, hogy leírva már köz-
helynek hangzik. Könyvismerteté-
sem mégis ezzel az axiómával kez- 

dem. Azért, mert egy igazán élet-
ből vett hasonlatot óhajtok mind-
járt az elején felhasználni azzal a 
céllala, hogy némiképpen illusztrál-
jam a történelemkutatásban id őn-
ként 'beálló fura helyzeteket. 
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