REGENY — VAGY LIRAI VALLOMAS?
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Regény és vallomas; egy jelentds szerb kolt és regényird életének és egy
korszaknak Osszegezése ez a kétkdtetes mii. A lassanként nyolcvanadik
életévéhez kozeledd Milod Crnjanskit egész ir6i palyajan végigkisérte a
hazajabél kitelepiilt, 6rokos vandorlasra kényszeriilt szerb nép sorsa. Seobe
c. regényének elsd részét még a hiszas évek végén irta meg (magyarul
1941-ben jelent meg az Egyetemi Nyomda kiadisédban Budapesten), majd
maésodik és terjedelmesebb, befejezd részét j6 harmine €évvel késébb. Ebben
a kétkotetes regényében az Oroszorszagba kitelepiilt szerb granicsarok
sorsat, lassGi szétszérédasat és folyamatos felszivodasadnak tragediajat irta
meg miivészi szinvonalon. A hajdani Magyarorszag hatarérvidékein lete-
lepitett szerbek sorsa valdban az 6rokods vandorlas volt Eurépa harcterein,
a szerb granicsarok, akik hazajuk felszabaditasdban reménykedtek, Eurdpa
legkiilonb6z6bb csataterein hullattak vériiket a Habsburg-dinasztia érde-
keiért. Nem csoda hat, ha a XVIII. szédzadban egyre vagyakoz6bb pillan-
tasokat vetettek az »édes pravoszlavidt« megtestesitd »Matuska Moszkva«
felé és a szazad masodik felében egyre nagyobb tomegek kerekedtek utra,
hogy Oroszorszagban letelepedjenek. S mi lett a sorsuk? Ugyanazt a fela-
datot kellett teljesiteniiik, mint amit a Habsburgok alatt, csak éppen a
carizmus miatt kellett elvéreznilik, mig azonban az egykori Magyarorsza-
gon a felszivodas veszélye nem volt kozvetlen, az Oroszorszagban 'kiala-
kult szerb falvak mar a mult szazad végéig felszivodtak., Emlékiiket leg-
feljebb neveik 6rzik.

A masodik vilaghaboriban azutin most mar Crnjanski életében ko-
vetkezett be az, ami élete elsd felében népének sorsaval kapcsolatban gyo-
kovetségen teljesitett szolgalatot, hazdja lerohanasa utan kiilf6ldén maradt,
s6t a késébb kialakulé szocialista Jugoszlaviat is megtagadta és sorsa a
hontalansag, a kirekesztettség, a népétdl vald teljes elszakadas lett. A tobb
mint két évtizedes hontalansig éveiben aztdn benne is, akarcsak annyi
mas sorstarsanak lelkében, megindult a felérlédés folyamata és az a meg-
gy8z8dés, hogy »rossz léra tett«; az iré olyan miivészetet gyakorol, amely
nyelvének, alkotdi eszkOzének szerves része és a hontalansag palydjanak
meég akkor is teljes cs6djét és végét jelenti, ha netaldn miivei valami-
lyen mAas nyelven jelennek meg; a hazdban maradt népétél kell elsza-
kadnia, s6t mi tobb: népét kell megtagadni. Es ez az, amire Milo§ Crnjan~
ski nem volt képes: tobb mint két évtizedes emigracié utan visszatért

hazdjaba, Belgradba, és ott. irta meg életének masik nagy prézai fémiivét,
© a Londoni regényt, amely alig fél évvel ezel6tt jelent meg Belgradban.

Ez a miive azonban &attételes. Crnjanski mem a hontalansagba szakadt
dionovics Rjepnin, az egykori orosz hercegi leszdrmazott, aki azonban az
idegenben mAar kezdettdl fogva nem hasznalja, s6t tagadja hercegi cimét.
Az elsé vilaghdbortiban el8szér Bruszilov, majd az ellenforradalmi Deni-
kin vezérkardban »praporcsik«, és a Denikin-féle ellenforradalmi hadse-
reg leveretése utdn Kercsbdl indul el kalvarias Gtjara, amely tébb mint
két éviidezen &t GOrogorszagon keresztiil elészor Csehszlovakidba, majd
Olaszorszagba, Portugalidba és Parizsba wezet, hogy Franciaorszag lero-
hanésakor Londonban taladljon menedéket. Azzal, hogy Crnjanski regé-
nyének féhése (és minden mas szerepldje) orosz (és lengyel), az emigrans
szerb iré6 még magasabb, vilagszintre emeli az egész regényt és fohbse
személyén és jellemén &t mutatja ki, hogy az orosz forradalom gyézelme,
majd a Szovjetunid, a Voéros Hadsereg végleges gybzelme voltaképpen a
carizmus -ellen fegyvert ragadott orosz nép gybézelme és az orosz forra-
dalmij gondolat beteljesiilése volt, ami ellen harcolni hazairulas. Mind-
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ebbsl pedig logikusan kovetkezik a szerb, vagy: ha ugy tetszik, jugoszlav
ir6 kimondatlan, de a szovegen forrén atiits valloméasa, hogy a kiralyi
Jugoszlavia 0sszeomlasa, majd a szerb, szlovén, macedén stb. délszlav népek
kommunistdinak tobb mint négyéves harca a fasizmus ellen, voltaképpen
a délszlav népek végsd gybzelmét jelenti, s a szerb ird hazatérése a szo-
cialista Jugoszldvidba -olyan folyamat végeredinénye, amely szdmara az
egyetlen logikus és lehetséges megoldas, ha életben akar maradni. Még
akkor is ezt jelenti, ha Rjepnin, az Orokké hazavagyodd, de mégiscsak
orosz arisztokrata a sajat egyéni- életében mar mas kiutat nem talal, csak
a halalt, az Ongyilkossagot, ami a regény végén be is kovetkezik.

A regény cselekménye, ha a gydkerek az els6 vilaghaboru végéig
nyulnak is vissza, voltaképpen a masodik viladghaborat kovetd években
kezdoédik, amikor Rjepnin, aki lassanként teljesen elidegencdik mind az
Anglidban még visszamaradt lengyelektdl, mind a caristdk komitéjétsl,
éppen szokimondasa folytdn csak nyomorog, nem tud elhelyezkedni és
egyre mélyebbre siillyed. Feleségével, a negyvenes éveiben jaré Nadjaval
boldog  hazaséletet €1 ugyan, de az asszony meddd marad s ugy érzi, ez
az oka annak, hogy férje, az ekkor 6tvenharom €éves Rjepnin egyre inkabb
a. teljes csalddas, az életuntsig jeleit mutatja. Az asszony, a. tdbornoklany
babuk varrésabdl és eladasabol tengeti életét, egyébként a csaladi éksze-
reket mar mind eladogattdk, amikor Rjepninnek végiil sikeriil egy elokeld
londoni cipd- és boraruiizletben pénztarosként elhelyezkednie. Rjepnin azt
szeretné, ha felesége New Yorkba menne, ahol nagynénje €l, s ott meg-
menekiilhet a koldusbot réme €16], s ezt -az ideiglenes valast Rjepnin arra
hasznélna fel, hogy véget vessen életének és szabadda tegye feleségét. A
végleges Osszeomlds akkor kezdddik, amikor Rjepnin egy kis angliai fiir-
d6helyre megy, ahol kéthetes szabadsagat tolti, és ott egy nagyobb orosz
tarsasaggal keriil ossze. Itt végleg kiabrandul honfitarsaib6l, akiknek egész
élete — akarcsak az akkori London kozép- ¢és felsé osztalydnak élete is
— a szexen alapul (mindennek gydkere a szexben van — mondja néki
.egy fiatal londoni lany), és a tarsasag holgytagjai, mint éhes kis néi csu-
kdk vetik ra magukat a feleség nélkiill nyaralé Rjepninre. Az asszony,
aki most is szerelmes férjébe, azért tavolitja el magatél Rjepnint, hogy
az egyik londoni kérhazban egy egész jelentéktelen miitét Aaran vissza-
nyerje fogamzoképességét (ezzel szeretné az életuntsagtol elterelni férjét),
de az igazi okrél egyetlen sz6t sem sz6l a diszkréten nem érdekldds férj-
nek. Viszont, amikor Rjepnin nem sokkal kés6bb ezt az utolsé szalma-
szalat, a szerény keresetet biztosité allast is elveszti, szintén egyetlen sz6t
sem sz0l' a feleségének, aki harmadkezbdl tudja meg a valdsagot. Végiil
az asszony megkapja a New York-i, hdrom hoénapra sz6l6 beutazasi enge-
délyt és elindul Amerikéba, .de nem mondja meg férjének, hogy a miitét
utan sikeriilt mésallapotban maradnia, s ezzel az ujabb hallgatassal volta-
képpen elinditja férjét a haldl felé vezet§ utra. Ezt kés6bb sem irja meg
férjének, aki, egyediill maradva, minden hidat feléget maga mogott. Az
asszony tavozasa utdn Pahova grofnd istalldjaban kap 4allast, de egyre
szabadabban fejti ki a grofng és emigrans tdrsai eldtt is azt a véleményét,
hogy — ha tehetné — legszivesebben Szentpétervarra, sziil6varosaba sze-
retne visszatérni, mert latja, hogy a masodik vilaghaborGiban igenis az
orosz nép gyozott. Ez a meggy6z6dés elészor akkor alakul ki benne, ami-
dbén a nagy moszkvai gydzelmi paradét latja a moziban. »Igen, a lépés,-
a lépés ugyanazx, ahogy a csapatok felvonulnak, ugyanaz, mint az & fiatal
koraban volt, a-halhatatlan orosz katonaszellem, amely annak idején Na-
pdleont is legybzte. Végeredményben — noha a nyugati hatalmak, tehat
az angolok és amerikaiak évekig engedték, s6t eldmozditottak, hogy a Vo-
ros Hadsereg minél t6bb vért veszitsen — még mindig nem hagytak fel
azokkal az 4lmokkal, hogy a »vordsdket« le lehet verni. Egyik orosz barit-
jatél (aki végiil is Ongyilkos lesz) egy, a mai Leningradot &brazold diszes
albumot kap, s abban talalkozik az Aurdra cirkaléval, amelyik gyermek-
kordban a csuzimai iitkdzetbdl is gydztesen menekiil meg, és amelyik a
nagy worosz szocialista forradalmat is elinditja. Ez a cirkald. egyre inkabb
kisérti, hogy haza kellene térnie sziil6varosaba, ahonnan az €letbe elindult;
haza kellene térnie, még ha szézszor is lehetetlen. Ebben a kotetben latja
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a Téli palota elGtt diadalmasan felvonulé vorts zészlékat, »amelyek az
Oroszorszagért folytatott haboriiban sem szégyeniiltek meg«, »csak a sze-
repek cserélodtek fel«. »Nem sértédnék meg még azon sem, ha 6t magéat
agyonlénék«, -amint ezt egykor, Krimben a vorosok akartdk vele tenni.
S az Aur6ra dicsdségérd]l irva, ez az orosz emigréans, élete vége feld, igy
gondolkodik:

»Csuzima wutén ez a cirkal6é sokkal nagyocbb csata megvivasadra marad
vissza Oroszorszagnak.« S 6, Rjepnin nem maradt vele; Keresbél a levert
fehér hadsereg szégyenét vitte magéaval. Ok Oroszorszag ellen verekedtek,
s nem tudtdk, hogy Anglia és Amerika, a francidk és olaszok, a romanok
és gorogdk oltoztetik mundérba Oket. Szétszérddtak, mint a szemét, az
egész vildgon. »Hamarosan szégyenteljesén ki fognak halni, noha mindazt,
amit -vétkeztek, az egykori Petrogradja iranti szeretetbdl tették.« »Da
zdraszivuet, Aunoral«

Igen, élete vége felé eddig a felismerésig jut el az emigrins Rjepnin,
megtagadja a londoni cidri komitét, megtagadja sajat multjat, s6t, innen
mar csak egy 1épés az, amit az amenikai nagykovetségen tesz, amikor
azért hivatjdk be, mert felesége és az amerikai nagynéni kérése megér-
kezik, hogy Rjepnin is megkapja a beutazasi engedélyt és kérdéseket tesz-
nek fel neki, hogy mi a véleménye a mai ‘Oroszorszagrél. Ekkor Rjepnin
azt mondja az amerikai tisztvisel6nek, 6 csak azt kéri, hogy a felesége
New Yorkban maradhasson, ami azonban 6t illeti, ha tehetné, szivesen
visszatérne Oroszorszédgba. (Ertsd: a Szovjetunidba.) :

S ettdl kezdve mar logikusan kovetkezik az illogikus vég; egy este,
amikor lengyel baratja ideiglenesen liresen maradt lakasabél elindul, hogy
»Périzsba, onnan pedig Algéridba, az idegen 1égidba utazzéke, Rjepnin
csak egy kawvicsokkal alaponsan megtométt hatizsadkot wvisz magaval. Do-
verbe utazik, melyet j6l ismer, a sttétségben elold egy csénakot, kievez
a tengerre, s amikor mar eléggé eltavolodott a parttél, a hatizsakot a val-
lara kapesolja, feldll a kormanyra és f6be 16vi magit. Semmi nyom nem
marad utdna, hové tiint.

Felesége (megsziiletik-e a negyedszazadig vart gyermek, vagy nem?)
hidba vérja; a regény f8hése tobbé nem jelentkezik. De kétségtelen, hogy
egy olyan viladg tlnt el vele, amely nem térhet t6bbé vissza. Soha t&bbé.

Crnjanski azonban, a regény szerzdje, aki maga is olyan sokat fog-
lalkozik irasaiban az Ongyilkossdg gondolatdval (az ember nem hathat
meg 1Ggy, mint egy beteg macska), hetvenéves kordban visszatért haza-
jaba, s megirta az emigrdcié nagy regényét. Vagy tan inkabb: lirai vallo-
mésat a hontalanok sorsardl, sajat életérol.

A regényiré és a koltd kegyetlen tusakodisa ez a mii — &nmagaval.
Mindenképp: maradandé alkotéas.
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IMRE BOBA: Moravia’s history reconsidered, a reintepretation of medieval
sources.

Martinus Nijhoff, Haga, 1971.

A tudoméany a tarsadalmi élet szer-

ves részét képezi.

A fenti alapigazsig olyan vitat-
hatatlan tény, hogy leirva mar koz-
helynek hangzik. Konywvismerteté-
sem mégis ezzel az axiémaval kez-

dem. Azért, mert egy igazin élet-
b6l vett hasonlatot Shajtok mind-
jart az elején felhasznalni azzal a
céllala, hogy némiképpen illusztral-
jam a tdrténelemkutatisban idén-
ként bedllé fura helyzeteket.
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