DER ZOLTAN

KOLTO CSALADON BELUL

(Ujabb Kosztoldnyi-dokumentumok)

Még a mos6szamlaja is érdekel —
irta a fiatal Kosztolanyi egyik, Ba-
bitshoz kiildétt levelében. S itt, az al-
talunk kozodlt levelek egyikében, a
31-ben is lelkére kiti unokadcesének,
hogy »A levelet olvastasd el minden-
kivel, de ne hagyd senkinél, mert Ba-
bics minden sorit megfrzom s ha
elveszne — valdsaggal vigasztalha-
tatlan lennék.« Igy van az utékor is
a nagy koltokkel: 6rzi, vallatja életiik
minden dokumentumét, mert néha a
lényegtelenek is titokra vilagithatnak,
kulcsot adhatnak lényeges kérdések
megoldasihoz, az életmi &rnyaltabb
értelmezésében, a pélya pontosabb
rajzdban bizonyos, hogy segitségére
" lehetnek a kutatisnak. HAt még ha
nem is »mosészadmlak«, nem is doku-
" mentum-forgécsok, hanem az élet és

a péalya lényeges vonésaira vonatkoz-
nak a follelhetd adalékok! Az a negy-
vennégy Kosztolanyi-levél, amelyet
most kozzétesziink, ilyen adalékok
egész sorat tartalmazza. Jelent8sé-
giiket noveli, hogy t6bbségiik unoka-
Occséhez, az irodalomban Csath Gé-
za néven ismert Brenner Jé6zsefhez
{frédott, kisebb résziik mé&sik unoka-
coséhez, Brenner Dezsdhoz és &cs-

cséhez, Kosztolanyi Arpéadhoz.

1959-ben, amikor a budapesti Aka-
démia Kiadé Kosztolanyi, Babits és
Juhasz Gyula levelezését kozzétette,
a kotet mind az irodalomitrténészek,
mind az irék korében igen élénk
visszhangot keltett. Nemcsak a harom
koltd fejlédésrajza szempontjabol bi-
zonyultak beszédesekmek ezek a le-
- velek, de a Nyugat-mozgalom mive-
16déstorténeti sajétossagainak rajza-
hoz is hozzdjarultak. De tdl ezem a
historiai szerepen, ezek a levelek az
egyes koltok emberi arcroél, jellemé-

- rél is-sokkal érdekesebb képet adtak,

mint a velikk egykorti versek. Nem
értékesebbet, csak természetesebbet,
kizvetlenebbet. Pedig azokban a le-
velekben a kozvetlenség és az 8szin-
4e8ég nem is volt uralkodé vonas.

Irodalmi levelek voltak a sz6 legszo-
rosabb értelmében. A levelezést rész-
letesen foldolgoz6 Kiss Ferenc azt ir-
ta roluk, hogy a »mivén inneni in-
timitas«, a »csaladias bensfség« hi-
anyzik bel6liik, hogy a cimzett a k-
zonség is, aki el6tt a levélird ihletet-
ten jatssza szerepeit. Es elsdsorban
Kosztolanyira értette ezt. »Néhol ta-
pintatosan, finoman békol, maskor
megindultan bevallja, vagy vakme-
réen szemébe vigja baratainak, hogy
milyen nagyok és milyen tehetsége-
sek. Babits rejtett célzisaib6l ugyan
kiveheti, hogy gesztusai teatralisak,
szembedicséretei kinosak, hanghor-
dozésa szenvelgd, de mindez nem na-
gyon zavarja. J6l tudja &, hogy mi
volna az illendd, de j6l érzi magat
szerepeiben és figyeli is a hatast. —
(...) Ebben a csapongésban (...) kel-
lett lenni valami gyermekien vonz6-
nak. Legszembettldbb benne mégis a
hatéiskeltd igyekezet. Folyton tiloz:
talzottan rajong és fontoskodva de-
finidl, majd megint langol, aztin
személyesen cseveg, és ismét ko-
molykodik. Unnepélyesen magasztal,
majd szigortian biral, oldottan vall,
és diplomatikusan udvariaskodik.
Néha mosolyogtaté, néha kinos, de
sohasem unalmas.« (A beérkezés kii-
kobén. Budapest, 1962. 61—62.)

Azok a levelek, amelyeket itt

publikdlunk, mindenekelétt abban

kiilonbbznek azoktdl, amelyekrdl az
elébbi jellemzés sz6l, hogy nem iro-
dalmi levelek. A testvéri és barati
kapcsolat olyan tartalmairél tudési-
tanak, amelyek a Babitscsal, Juhasz-
szal véaltott levelekben csak periféri-
kusan juthattak sz6hoz, vagy még Ggy
sem. Irodalmi vomatkozasd mozzana-
tok persze itt is adédnak béven, de
teljesen hidnyoznak az irodalmi sze-
rep gesztusal, alakitdsai. Ha széba
keriil az -‘irodalom, jobbara csak
praktikus célzattal: Ggy, hogy mun-
k4&jdhoz kényvet kér Kosztolanyi, pa-
lyazaténak sorsa feldl érdeklddik, be-
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szdmol élete hétkdznapi mozzanata-
ir6l. Igen jellemz6, hogy a 32. levél-
ben, amely verset is tartalmaz, fom-
tosabb a bordélyhdzi élmény leirésa,
mint maga a vers.

Hasonlé jellegzetessége ezeknek a
leveleknek, hogy a késziilédés eszté-
tikai, filozéfiai stidiumairél j6éval
kevesebb sz6 esik benniik, mint az
életma6drol, a kornyezetrdl s a k6zon-
ségesebb sziikségletekrdsl. Ez azért is
fontos, mert a kornyezetrdl sz6l6k-
ban — mivel a levelek j6 része Sza-
badkan irédott — varosunk akkori
életére vomatkozd adatokat is taldl-
hat az érdeklddd. S ezeket mar csak
azért is tandcsos megbecsiilniink,
mert a Lanyi Hedddval valé szakitas,
vagyis 1910 majusa utan koltdnk egy-
re ritkdbban latogat Szabadkéara, s
igy e gyGjtemény levelei a még szo-
ros kapcsolat utols6 idejének doku-
mentumai.

Kortorténeti jelentdségiik termé-
szetesen joval kisebb, mint iroda-
lomtoérténeti értékiikk,  Legtdbbet
Kosztolanyirél drulnak el. S ami még
értékesebbé teszi Gket: a kolt6 éle-
tének olyan szakaszaira is fényt vet-
nek, amelyekrl a Babits-, Juhész-
és Kosztolanyi-levelezés nem mond-
hatott semmit. Ennek a gy(ijtemény-
nek elsg darabja ugyanis 1904. 4pri-
lis 13-4n kelt. Az elsé mihely cimen
foldolgozott évek krémikajat 1902-ig
kovettiik. (Kletjel Miniatirk 12. Sza-
badka, 1970.) Igy az 1902-t51 1904-ig
tortént események jobbara ismeret-
lenek. Mivel az itt ko6zolt levelek el-
s& hét darabja 1903-ban kelt, az
elébb emlitett hézag kitoltésénél jol
hasznosithaték tehat. Ilyemformén
Az elsg mihely évei s e levelek 4l-
tal tiikrézott események osszefiiggd
folyamatként rajzolédnak  elénk.
Azok a levelek pedig, melyek a pé-
lya méar ismerdsebb szakaszaibél va-
16k, éppen azért érdekesek, mert
mas oldalrél, a csalddias intimitas
kozegében lattatjak a kolist.

Hogy mit lattatnak meg a koltd
szines &s taldnyos egyéniségébdl,
mely pontokon gazdagithatjék isme-
reteinket 1j elemekkel, erre részle-
tesebben az egyes levélcsoportok
kommentélasakor térimk ki. Anya-
gunkat ugyanis — részben az &tte-
kinthetfség miatt, részben azért, hogy
magyarizé szoveglink vonatkozasi
pontjait egyszeribben jelolhessiik —
harom csoportra tagoltuk. A tagolast
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természetesen idGrendi Osszefiiggé-
sekre alapoztuk. Az elsd csoport
anyaga 1904 oktobere el6tt kelt, s ve-
gyesen tartalmaz Szabadkan és Bu-
dapesten kelt leveleket. A mésodik
csoportban 1904. oktéber elejétdl
1905. februir elsejéig irt levelek és
— magyobb részt — levelezdlapok ol-
vashat6k. Egybekapcsolasuk és a ha-
tarolé datumok magyarazata az, hogy
mind a koltd Bécsben tsltott hénap-
jad sordn keltek, s tartalmukban is a
Budapesttdl tavol toltott két szemesz-
ternek a sajatos élményeit titkro-
zik, A harmadik tomb nagyobb idét
fog 4t. Elsg darabja 1905. sprilis 12-
én kelt, az utolsé 1910. augusztus 1-
én. S amilyen széles az atfogott id6-
sdv, annyira sokféle a téma is, amely
benne felstlik.

A levelek koziil eddig kett6t ko-
koltink, az 5-et és a 27-et.( Mostoha.
Ujvidék, 1965. 147—148; 152—153.) A
tobbi, valamint az 1. levélhez kap-
csolt jelenet, itt kertil elészér kap-
zonség elé.

. Néhany levélben egy-egy sz6t nem
tudtunk elolvasni. Erre szogletes za-
réjellel hivjuk 51 a figyelmet.
Ugyancsak szogletes zérdjelben tiin-
tettiik fol a postabélyegzd keltét a
keltezetlen levelezllapokon és leve-
leken, amelyeknek a boritékja fémn-
maradt.

A levelek szovegét betthiven ko-
z6ljitk. Még a myilvanvalé elirdsokat
sem javitottuk ki, s a helytelen név-
és kovetkezetlen helyesirast és koz-
pontozast is érintetleniil hagytuk.

I. csoport

E levéltéomb sokféle tanulsiga ko-
ziil bizonyara az elsé darabhoz mel-
1ékelt jelenet a fegfontosabb. Elsé
latszatra ifjonti fontoskodas, nagy-
z4s és szenvelgés fermésének latszik,
am ha figyelmesebben olvassuk, ész-
revessziik, hogy a kolts vildgképé-
nek alapvet8 polaritisa: a maginyos
arisztokratizmus, a koézonséges ny(G-
gok folott 4ll6 nagység eszménye
szembesiil itt a hétkéznapok egyszer(,
természetes vilagaval. Nagyon mesz-
szirdl, de azzal a polaritissal tart
rokonsagot A sotét ember é&s Az is-
meretlen ember alakjdban formét
61t ellentét, amely a Boldog szomo-
ri dalban igy hangzik: »Itthon va-
gyok itt e vildgban, s mar nem va-
gyok otthon az égben.« Kosztolanyi



palyajanak ismer6itfl tudjuk, hogy
ezekben az években leginkdbb Ib-
senhez, Nietzschéhez és Schopenhau-
erhez vonzédott az ifjd koltd. Az
utébbi filoz6fidjabél tanulta meg,
hogy az élet drasztikus hajszdjaval
szemben csak a f6léje emelkedd fi-
lozofikus szemlélédés lehet mélté az
igazi szellemhez. Nietzsche goggel,
heroizmussal és patosszal latta el ezt
az arisztokratizmust. A nyarspolgi-
rinak bélyegzett koznapi morallal
szemben Kosztolanyi is Nietzsche je-
gyében lazadt, amikor korai verse-
iben a Krisztus baljan fiiggé lator-
ral vallalt szolidaritast. E jelenet So-
tét embere is ilyen, Nietzschében fo-
gant gbgis maginyos, a »Zarathust-
ra-orom« lakéja.

Feltinik azonban, hogy lakéasa
nem az »Elet hegye«, ahol Nietzsche
Zarathustrajat hivei elképzelték,
nem valamely hellaszi tij, ahol az
élet teljessége pompizik, hanem ri-
deg t(zfalak vilaga. Kietlen tehat ez
a fenség, s a képviselje is zord, ne-
. vében is »sitét«. Az ellenpllus Is-
meretlen embere viszont josagos és
emberséges. Ov a gonosz elméletek-
t6l, s velikk szemben az élet termé-
szetes rendjére, a megvaltas tarsa-
dalmi lehet8ségeire apelldl. A sotét
ember lathatéan az egyéniségét félti
a kozOnséges vilagtél s a mdsik em-
ber segitségétl. Ez a tét. Nemcsak
Kosztolanyié, hanem egy egész nem-
zedéké. Ibsen Peer Gyntjét kom-
mentéilva nem sokkal e jelenet elke-
sziilte utdn ezt irta Kosztoldnyi Ba-
bitsnak: »Hol itt a kovetkezetesség,
hol a logikai kapocs: azt mondani,
legyiink nagyokka s daraboljuk szét
mindeniinket, hlizzuk az igat, alljunk
be a tArsadalmat mozgaté administ-
raciéba, pohosodjunk meg, vegyiik
hétunkra az erkélcstelenné tevd és
nem memesitd munka terhét? Miez??
Csalés, ostobasig, antinitzscheizmus,
egy kbltészeti ,Die Kritik der prak-
tischen Vernunft??”« (Babits, Juhdsz,
Kosztoldnyi levelezése. Budapest, 1959.
46.) A tiszta koltészet magas szolga-
latdra késziil§ Kosztolanyi az ujsag-
~ irAs robotjar6l is eleinte ilyen szel-
lemben nyilatkozott. Késébb aztan
nagyon. is Osszebékiilt ezzel a robot-
tal, 5 foltaldlta bemne tehetsége lehe-
tbeégeit. Es a kozomséges emberekben
is folismerte az egyéni értékeket, s
a »lenti élet« OGromeiben is tudott
gybnyorkodni. Elete végén, legszebb

versében errdl beszél, amikor meg-
rendiilten bevallja, hogy:

Bizony ma mdér, hogy izmaim
[lazulnak,
gy éfzem én, bardtom, hogy .a
. [porban,
hol lelkek és gorongydk kozt
" [botoltam,
mégis csak egy mnagy ismeretlen
[Urnak
vendége voltam.

(Hajnali részegség)

Hossza utat tett meg, amig erre
az igazi magaslatra eljutott. Annal
érdekesebb, hogy ez a nagyon korai
jelenet mar tartalmazza ennek a be-
1latasnak: a fent és a lent, a kivételes
és a kozOnséges létezésméd felolda-
sdnak csirdjat. Jogos itt a feloldds
sz6 hasznilata, mert Az ismeretien
ember nem akarja egyénisége fola-
disara birni A s6tét embert, nem
akarja sarba vonni a kivételes szel-
lemet. Csak levezeti a kietlen, em-
bertelen magasbél, megtanitja jarni
a lenti vildgban, s aztdn elegendi a
kezét. Es A sotét ember, ha kiizde-
lem 4ran is, de végiil igy hatéroz:
»Tanuljunk jarni! — Vezessen!!«

Fontos dokumentum ez a kis je-
lenet. Miivészi értéke szinte semmi,
mert alakjai a legszikarabb sémak,
cselekménye szegényes, de eszmei
tendencidja a koltd életrevalésagi-
nak legfontosabb belsé foltételeire
hivja 6l a figyelmet.

A 2, 3. és 6. levél nem tartalmaz
ilyen fontos elemeket, de ezek sem
tanulsdg nélkiill valék. Kitlinik be-
16liik, hogy a kolté Kosztolanyi nem
hagyatkozott mindig az ihlet szeszé-
lyére. Pontosabban szélva: volt olyan
vallalkozasa, amelyhez mddszeresen
késziilt. Itt a Dedk Ferencrdl frandé
6dahoz kért szakirodalmat. KésGbb
egy Juhasz Gyulidhoz irt levelében
arrél tudésit, hogy konyvek sorat
olvasta el egy dramdahoz, melyet Ju-
lianus csaszarrél akar irni. (I. m.
66—70.)

Itt kell folhivhunk a figyelmet
arra is, hogy ir6 és cimzettje kozt
milyen szoros és természetes a kap-
csolat. Kosztoldnyi udvariaskodis,
eldzetes halalkodas nélkiil kéri Csath
Gézatol, amire szilksége van. Ha ké-
sik, megré6ja. Terveinek eszmei, esz-
tétikai vonatkozasaival nem terheli.
Ilyen vonatkozidsi mondanivaléjat
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inkdbb Babitsnak, Juhdsz Gyuldnak
vagy Zalai Bélanak irja meg. Es
szembeétlik a bizalmassag rendkivili
foka is. Az a férfiintimitas, amely a
gyermesk- és kamaszévek 6ta kiala-
kult kapcsolat folytatasaként toretle-
niil jellemzi ezt a barétsiagot Csath
Géza halalaig.

A harmadik tanulsigos momen-
tumra az 6. levél zardsorai figyelmez-
tetnek. Kitlinik beldliik, hogy a £6-
varosba keriilt fiatal kolté »ké-6ce-
an«-nak érezte Budapestet. Alig vil-
lanasnyi ez az adalék, de a Négy fal
koz0tt ciml kotet Budapest ciklusa-
nak és Budai idill cim{i darabjanak

magyarazatdnil — melyben a rende-

zett, »klasszikus« polgari éleform4-
bol valé kicstppenés €érzése az ihlet
forrasa -— j6 hasznéit lehet venmi.

A 4, az 5. és a 7. levél mintha
csak karpétolni akarna az elGbbiek vi-
szonylagos szegénységéért, olyan gon-
dolatokra villant fényt, amelyek
Kosztolanyi szemléletének és maga-
tartdsanak sarkalatos pontjait ké-
pezik. Az utébbi kett§ rokonproblé-
maja csak megerdsiti a benniik f6l-
meriild motivumok jelentGségét. Az
elébbi kiilén érdekessége, hogy a
Buddha-kultusz és a panteizmus 14t-
vanyos vAllalasaval a schopenhaueri
zsenifdlényt 0j vonésokkal arnyalja.
(Ezt a levelet egyébként a Mostohd-
ban pontatlanul kelteztiik. Nem 1904.,
hanem 1903. oktéber 4-én kelt) Fon-
tosak ezek az arnyaldasok, médosula-
sok, mert a szellem rugalmassigst, a
1élek nyitottsagat mutatjak.

Csak fokozza e levelek érdekessé-
gét, hogy az irodalmi levelek fenn-
kolt eszmeembere itt az intim bizal-
massag, s6t a pletyka fesztelenségé-
vel kozli mondanivaldjat. Ezek ko-
zOtt a legkevesebb meglepetést az
okozza, hogy a f6varost nemrég még
»k6-6cedn«-nak tituldlé ko6ltd most
arrdl tudésit, hogy mar nem is érzi
annyira sivarnak a pesti viladgot. S6t
a szereplés mamoriban, a rairanyu-
16 figyelemben, a megndtt akusztika-
ban még a kiildetés patosza is ko-
z0sségi toltést kap, amikor arrél be-
szél, hogy Magyarorszag szine elott
szerepelt. Az sem lephet meg senkit,
hogy a gyors akklimatizdlédas az iro-
dalom érdeme. Arra viszont mé&r £61
kell figyelni, hogy az irodalom £8
sodranak vonzéasa, a belekeriilés méa-
mora még politikai elGitéleteit is sem-~
legesiti. A Juh4sz Gyul&val, Oldh Ga-
borral, Gyokossy Endrével valé meg-
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ismerkedésrdl éppen olyan trémmel
ad hirt, mint az {zlésben, szemlélet-
ben t8litkk sokban kiilénb6z§ Bresz-
tovszky Ernérdl. Pedig az utébbi, aki-
vel baratsdgot kot, mint a levél
mondja, »féktelen szocialista«. De a
tarsakra taldlds sziiksége, a jelenlét
szomjusdga még sokkal magyobb,
semhogy ez a nézetkiilonbség szaka-
dékot jelenthetne. Am hogy az iro-
dalom kézés ligye ilyen zavartalan
baritsiagra képesiti, annak nem ecsu-
pén a »szépség« tisztelete az oka. Ré-
szes benne az a szemlélet is, mely a
politikai ellen- és rokonszenvet méar
ekkor sem érzi déntd tényezdnek. Az
a szkepszis, mely mindjart a 4. le-
vélben o6l is fedi sajét természetét:
»A kedélyek a végletekig fel vannak
izgatva, a klenik4lis p4art haldlosan
gy(il6li a ,haz4tlanokat” és viszont.
Hala Istennek én béles nyugalommal
lebegek fdlottiik s megmosolygom az
ily ostobasigokat, mint haza, hir, be~
cslilet. Mert tanuld meg — 6cesének
sz6l az intelem —a f3 dolog az élet
s a tébbi mind hazugsdg Alomkér,
részeg fecsegés, iiresség...« Koszto-
lanyi Arpad, a koélt6 apja egy ilyen
egyetemi tlintetés hirére ezt irta fi-
dnak: »Igen Oriilok, hogy minden
tiintetést6l tavol Allottatok. Elvarjuk,
hogy ez okos magatok tartdsa ezen-
tal sem fog megviltozni. Ha rajtam
allana, én minden politizdlast és tiin-
tetést az egyetemen a legszigoribb
biintetés terhével eltiltanék, mert az
egyetem nem parlament, hanem isko-
la...« (Kiadatlan levéltoredék. Kosz-
tolényi Dezsfné tulajdondban volt, s
az & szives engedelmével tamulmé-
nyoztam. — D, Z.)

E levél ismeretében azt lehetne
hinni, hogy a ko1t blazir félényébe
ennek az atyai kivanalomnak a tisz-
telete is belejstszott. Am ha tudjuk,
hogy az apolitikussig gondolata ké-
s6bb milyen :sok véltozatban tér visz-
sza Kosztolanyi frasaiban, akkor ezt
a korai megnyilatkozast mélyrSl ere-
dé hajlamok hiradésdnak is tekint-
hetjiik. Magit a blazirtsdgot szonban
nem kell sz6 szerint venniink, mert
révidesen kideriil, hogy haza, hirnév,
becsillet nem is olyan koéztémbos dol-
gok az ifju kolt6 szédméra.

Ami a szerelmekr8l -8z616 beszé-
molékat illeti, foltGnhet, hogy az
egyik levél, a 7. Politzer Erzsike
szépségét A4llitja végzetesnek, holott
a 4-ben még Tichy Margit volt »maga
a veégzet«. Nem -gondoljuk, ‘hogy az



idedlviltogatis gyorsasigiért koltdn-
ket mentegetniink kellene, de azt il-
lik kozolniink, hogy: a 4. levél datu-

mat nem. tudjuk pontosan kiderite- -

ni, s csak tartalma alapjén keriilt er-
re a helyre. Igy megeshet, hogy ez-
uttal mi kevertitkk a k51t6t az Allha-
tatlansidg l4tszatdban. Szerencsénk
azonban, hogy van ezeknek a besz4-
Elészor az, hogy az. életet, amely:
Kosztolanyi mindenek f6l¢ helyez,
olyan mohén rendeli ald az iroda-
lomnak, hogy idealjat is ibseni alak-
k4 stilizlja.

Még érdekesebb a 7. levélnek az
a része, mely Makai EmilrSl beszél.
Kosztoldinyi — mint ismeretes —
nenr voit harcos esztéta. Lényegében
még 1905—1906-ban sem, amikor a
Bieskai Hirlap munkatérsaként leg-

béitrabb cikkeit frta a haladé iroda-

lom védelmében. Még ebb6l a ter-
mésbll is kivilik, radikalizmuséval
szinte kidlt az a cikke, melyet a
Budapesti. Szemlével szemben Makai
Emil védelmében frt. »Kijelentem —
olvashatjuk- ebben —, hogy Makai az
8. igénytelennek nevezett versikéivel
tobbet &t el, mint a nagy magyar
zseniket . kdvets, 6ket utinzé, most
mér végleg kivéniilt irégarda. Makai
egy egész Gj viligot nyitott meg a
magyar Kkoltészetben. Oly dolgokat
vett itt észre, melyeket tin fran-

cidul évtizedek eldtt megirtak, de —

ne feledjitk el — § volt az els6, ki a
modern #élet természetes hangjén
sz6lalt meg.« (Irék, festSk, tudisok.
Budapest, 1958. I. 7.) Cikkének mais
részleteiben még buzgébban magasz-
talja Makait, de ennél fontasabb az
a. nyomatéi, mellyel védence miivei-
nek - alapos ismeretét hangsiilyozza.
»Nagyon j6l tudom, mily hely illeti
meg- Makai Emilt irodalmunkban.
Cseppet sem becsiilém tal, mert iga-
zén: miveinek mélyére néztem.« Egy
mésik helyen: »Nekem azonban volt
alkabmam Makait olvasni, &tnézni
miforditisait, latra vetni kéltészeté-
nek értékét, s egy kissé gondolkoz-
nom . arrél, micsoda munkat végzett
6. a.magyar koltészet szants£5ldjén.«
Filmeriil. a kérdés: miért az avatott-
sfignak- ez a szokatlan hamgsalyozasa,
és° honnan ez a kivételes avatottsig?
Es miost. itt ez a levél Politzer Er-
zsilee irdnti rajongasival, s az utalds-
sal-arra, hogy- a:lednyz6 nénjéért halt
meg: Makai. Emil.. Tdvol 411 t5link,
hogg. cikk. és. levél kozott egymast

magyarizé szoros kapcsolatot félté-
telezziink, de anmak jelzését megkoc-
kéztathatjuk, hogy ha »végzetes ko-
mor arny nydajtézkodott« kolténk lel-
kére Politzer Erzsi neve hallatin, hat
ez a szuggesztié akkor. is hathatott
valamelyest, mikor Makai Emil veé-
deimében oly vonzé bitorsiggal szo6t
emelt. A gesztus értékébdl ez mit
sem wvon le, csak a -motivumokat
gyarapitja egy emberi szallal.

. Van aztdn a 7. levélnek még egy
mozzanata, amely a szakmabeliek
szadméra nem kisebb kérdésben kinal
fogdodz6t, mint abban, hogy Kosztola-
nyi, a modern eurdpai irodalom elsé
nagy magyar antolégidjénak fordité-
ja, mikor is 1ép be ennek a modern-
ségnek a vonzaskorébe. Nem konny(
ezt megmondani, mert 1904 nyaran
még azt irja Babitsnak, hogy »A de-
kadensek tehat azon embereim kézé
tartoznak, akiket lelkem mélyébdl
gytilolok.« Hogy kiket ért dekadensek
alatt, ebben a levélben ezt is meg-
irja: Baudelaire-t{, Mallarmét, Riche-
pin-t, Verlaine-t. Tehat azokat is,
akiket késdbb nagy 4téléssel fordit.
(I. m. 25.) Kosztoldnyi tajékozédéasa-
nak és mfifordftdsainak alapos isme-~
réje, Riaba Gybdrgy tgy tudja, hogy
kolténk bécsi hémapjai sordn ismerte
meg a modern francidkat. (A szép
hiitlenek. Budapest, 1969. 220—221.)
Ennek a magyarizatnak némileg el-
lene mond az elbb idézett levélnek
ez a része: »Ezt a nézetvéltozdsomat
azért kozlom Onmel, minthogy j6-
részt dekadens hajlaminak ismert s
nem szeretném, ha késGbb félreérté-
sek meriilnének fel kozottiink.« S ezt
a levelet még bécesi tartézkodssa eldtt
irta Kosztolanyi. Azt a foltevést erd-
sftve, hogy az ismerkedés taldn Bécs-
ben mélyiilt el, de eldbb kezd8doit.
Ezt a foltevést most a 7. levél is
mintha megerfsitené, amikor — 1903-
ban — hiriil adja, hogy »itt mint a
modern dekadens iskola elveinek hir-
detbje jovok kombinatiéba.«

A 8, levélben Gjra az Ibsen- és
Nietzsche-hiv koltd 1ép elénk, téte-
lesen is folfedve, amit az 1. levélhez
meliékelt jelenet eszmei konfliktusai-
rél mondtunk, Annyit médosftva
azon, hogy Nietzschét itt nem a ko-
par gég, hanem a mélabut 4ttdr3, ab-
bél kiemeld aktivitss forrssaként em-
liti, s a. nyarspolgarisig venzébb el-
lentéteként a mivészsors: vallaldsat .
ajanlja unokadccsének. Ennek a nem
éppen. 4j. megnyilatkozdsnak az. ad
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kolesonds sajatos szinezetet, hogy a
mivészi hivatas vallalasa — a csa-
14d rosszalldsa ellenére is — itt a
maga spontdn formajaban meggyo-
z0bbnek, komolyabbnak tetszik, mint
amikor a kolt§ latvanyosan szaval er-
rél. S noveli a sajatossag szinskalajat,
a hitelesitd »arnyalast« a szabadsza4-
ju pletyka, mellyel ezek az életbeva-
g6 tandcsok és sorsra utalé valloméa-
sok olyan jol elkeverednek.

1.
Budapest 903 jan 23
Kedves Jozsi!

Leveled egy mondata nagyon fur-
csa lelkidllapotba hozott. Ezt a kiils-
nos s zavaros, de elég érthetd lelki
emobeidt egy rovid szintén kiilonés és
zavaros jelenetben irtam meg. Nem
veszem rossz néven, ha nem felelsz
ra, vagy ha azt irod, hogy nem értet-
ted, de ha érdemesnek és érdekesnek
taldlod irj egy hasonlé ilyet — va-
laszul. Megjegyzem, hogy nagyon ne-
héz olvasni ily kasza sorokbdl s e
sorok kozott. Azt hiszem mem kell
slirgetnem a valaszt; legaldbb én ter-
mészetesnek taldlom, hogy ily levél-
re rogton imnak, vagy egyaltalaban
nem valaszolnak.

Nem kérlek fel, hogy tépd szét az
irast, sem hogy ne mutasd masnak:
te azt anélkiil is megteszed mind a
kettot.

Dezsd

IIL. felvonas II. jelenet

(Az ismeretlen ember, s a Sotét
ember. Az ismeretlen ember egysze-
rien van §ltozve, mindent tud s go-
noszul mosolyog mindenre. A sotét
ember titkolédzd, sokkal jobban lat,
mint az ismeretlen ember, de gyava,
kapkod6é és bar o6ridsi f6lénnyel néz
és nézhet végig mindenkin egész va-
l6jéban egy szanalmas Osszetort je-
lenség.)

Az ismeretlen ember. Vilegénye...
hihetbleg férje... lesz... egyik leg-
szebb... oo,

A sotét ember. Két, vagy harom
hénap alatt. Gyorsan megy az ilyen:
az ember feszes, merev vitorlakkal
vagtat a rév felé. Ha hajéval neki
megy a sziklapartnak legaldbb ott
bukik el a foldnél s nem a végtelen
vizrénan. A széttort ladikroncsokon
aztan egyiitt halhatnak meg. Mi?
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Az ismeretlen ember. Hm, hm. A
bolcsesség, a tulsidgos, nagy elméle-
tek! Nem igy taldlja?

A sotét ember. Nem tudom. A
vildg egy harmadik emeleti hénapos
szoba ablakabédl ilyennek tetszik. A
bolcsesség ott nagyon j6. Az embe-
rek onnan oly Kkicsinyek: jatszanak
apat, meg anyat, gyereket ringatnak,
kamillatheat cs6pogtetnek ordité tor-
kaba. Alacsonyan nézve masként 1at-
szik minden, de onnan f6liilrdl, a
harmadik emeletrdl...

Az ismeretlen ember. Ugye na-
gyon magasan van, az, a...
(hallgat.)

A sotét ember. (Mereven néz ma-
ga elé s nem mer az ismeretlen em-
berre ranézni)

Az ismeretlen ember. (Halkan ne-
vet, de elnyomja) Az a — — harma-
dik emelet. S néha este, mikor a
felhékon nem siit a hold nagyon hi-
deg van otf.

A sotét ember. Megszoktam és
nem fazok mar. A négy tGzfal, a mi
koriil vesz j6l ismer mar s hossza
éjszakadkon mind felém hajol és én
— 0 mne nevessen — fiillikbe stiigom
nagy titkomat, a miért — — (hirte-
len elhallgat)

Az ismeretlen ember. Szerencsét-
len mért hallgatott el ?

(Jelenet. Az ismeretlen ember
zolden ég6 szemekkel red mered, a
mitdl a sotét ember majdnem meg-
dermed; kiizd sajat akarata ellen s
nem mer rea nézni)

(hosszii sziinet utdam) Most akart
valamit mondani!

A sitét ember. O, de hat kicsoda
maga? Es mit bant?; latja, hogy gya-
va vagyok, félek magamtél. Csak a
nagy tlizfalakat szeretem, meg a
hosszi, havas téli éjszakdkat. Hagy-
jon. Hidba minden, Ne nézzen igy
ram, mert meg6riilok; megfutok ma-
gamtol és akkor elvesztem a lelke-
met s hidba keresik akkor. Minden
sz6, a mit mondok megégeti az aj-
kamat, fekete tlzsebeket siit rajta, s
akkor olyan lesz a szdm, mint egy
égett alma. Az istenért, hagyjon, mert
elvesz az eszem. Most hogy ram néz
djra érzem azt, a mit a multkor &j-
jel, a mikor — — (megragadja a
karjat az ismeretlen embernek s las-
san, tagolva a fiilébe sigja) — a mi-
kor meg akartam olelni a nagy, ko-
par tlzfalat... De az olyan messze



volt s csak az ablakba itdttem a fe-
jemet.

Az ismeretlen ember. Veszélyes
olyan magasan lakni: a f6ldt6l tavol,
az éghoz kozel; a fergetegek utjéba
allni, mikor magasan, bigva 4lmaban
morog téli éjszakikon. Mért sappad,
mért fél? Igyon egy pohar vizet, tii-
rillje meg a homlokat, iiljon le és
beszéljiink, hogy kell leszadllni a — —
harmadik emeletrél. (Jésagosan) Akar
lejomni: én levezetem.

A sotét ember. Levezet? (Maga-
ban kételkedve) Nem, én nem birok
lemenni. Be vagyok épitve egy kis
szobidba egymagam, s nem tudok le
futni. Csak ugrani lehet éjféli wvil-
lamlisnal, mikor mimden zeng, dé-
rég és mikor a nagyok sziiletnek, tj-
ra sziiletnek.

Az ismeretlen ember. A 1épcsd, a
lépesd: az levisz.

A sotét ember. A lépcsére nem
hagok, hisz akkor igy jutnék le, mint
ahogy most vagyok: t6rpén, nyomo-
. rultan s Ggy mésznék ott a tébbivel,
mint a hangya. A vilag siirégne ké&-
rillottemn, az emberek futkosninak
konyd, vidor lbbal, csak én jarnék
nehéz, 6lomlidbakon lassan, s bukda-
csolnék, mint egy tirpécske. Hogy ne-
vetnének rajtam!

Az ismeretlen ember (megfogja a
sotét ember kezét.) Az embernek pe-
dig jarni kell s nem téizfalakat dlel-
getni. Mig maga fonn az ablakba veri
fejét, az idd sziil, s uj élet keletke-
zik mindeniitt. Az arcok megvaltoz-
nak, az emberek elhalnak, s azok
akik életbe maradnak més nyelven
tanulnak meg, a melyet nem ért meg
majd a harmadik emelet lakéja. Le
kell onman szsllni gyorsan, mi hama-
rabb. Egy cigarettat elsziv, ugye ez
hamar megvan? S ez egy ordkkéva-
16s4g, mert mér az Ora iitott. Azt
mondta, most te jossz, vagy végleg
fenn maradhatsz és — — &lelgethe-
ted 'a nagy, kopar tGzfalat. S ennek
a nagy 6ranak engedelmeskedni kell.

A 36tét ember. Milyen titokzato-
san és ergsen iitétt: én is hallottam.

Az ismeretlen ember. Erezte ma-
ga is? Csod4latos, én csak tgy tala-
lomra prébédltam mondani. Az az 6ra
azonbtan ‘megpecsételte a tapogatbza-
soma

A sbtét ember. Hallja, hallja?

Az ismeretlen ember (félve, de
azért mégis bizonyos hatarozottsig-
-gal a sobét ember szivére teszi a

kezét) Azt mondja, hogy tizenkettd.
Vége, vége: ijra kell kezdeni. El6bb
azonban le kell szallni. ..

A sitét ember. O, 6!

Az ismeretlen ember A harmadik
emeletrdl.

A 3s6tét ember, Jatszottam, lenn
voltam. Egy nyar izzé diszletei eldtt
bukfenceztem s azt mondtak jél. De
ha most egy ilyen tél rongyos faké
szinfalai kozott kellene végigjatszani
azt, akkor megjelenne magam elGtt
a sajit Amnyam s ram borulna hide-
gen, sz6némitva, mint egy hosszu,
hosszu szemftdd. Félek magamtol.

Az ismeretlen ember. Batorsag,
sotét ember. Fel kell tamadni, ujra
kell sziiletni. Nyujtsa nekem a ke-
26t — —

A sitét ember. (ijedten, magéanki-
viil) Ne beszéljen! Megfrjit. A kezét,
a kezét — — Alamizsnjul odateszi
kezembe — a kezét. Hogy lerantsam
magammal. Vagy hogy maga rant-
son le magéaval a piszokba? (Nagyon
sobéten) A mint hogy mar lerantottak
egyszer a szemétbe, mert elfogadtam
mésnak a kezét. Nem. Csak hadd
nézzem tovabb is a tlizfalakat, a ha-
vas kertet, s az élettelen gydpot.
Menjen, menjen. Utdlom ont és —
— magamat.

Az ismeretlen ember. (végtelen
jésaggal.) Az embernek latni kell pe-
dig. A tobbiek pirosak, kovérednek,
boldogok és kénnyen betanuthatjak
azt a szerepet, a mit mi tudtunk
egyszer. Aztén — — no aztdn a fiig-
gony legbrdiil s mi hidba varjuk,
hogy felhtzzik s kezdjék ujra az eld-
adsst. Az arcokrdl a festék nem mo-
s6dik le, mert ez a szinh&z gonoszul
valé. Le kell jonni onnan; az a gog
fészke, a buta, vak, engesztelhetetlen,
ongyilkos gogé, mely magunknak 4rt-
hat legjobban. Ha elfelejtett jarni,
jojjon, én Gjra megtanitom. Mikor a
kis gyermeket eldszor kiemelik &ll16-
jabol, inogva 41l meg, s rebengve né-
2i az ismeretlen nagysagot, a szoba
végtelen padl6jat, mely keményen do-
bog a nagyok liba alatt. Aztian édes
anyja odanyijtja kezét s lassan, oko-
san rakosgatja a csdppség topka, -
gyetlen labacskait s észre sem veszi,
hogy jar. Igy kezdjiimk mi is menni.
Itt a kezem. Jarni tanitom csak s az-
tin elengedem ujra. Anyja leszek:
aztan, ha megy, akkor lejéhet okosan
a harmadik emeletrdl az emberek ké-
zé — Ezért ajanlottam az el6bb a
kezemet.
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A sotét ember. (Sokiig gondolko-
zik s sOtéten bamul red. Majd ke-
zét nydjtja neki, s mélyen séhajt) Ta-
nuljunk jarni! — Vezessen!!

2.
Bpest. {1903] szept 17.

Kedves Joézsi!

Azért nem irtam neked eddig,
mert nem akartam veled sommaésan
végezni! Most is csak kapkodva ir-
hatok s egy szivességre kérhetlek
csak.

Az egyetem 100 koronads palyaza-
tot hirdetett egy Dedk 6dara, mely-
nek hatarideje a kbzeli par napok
egyikén van. Minthogy a pesti kényv-
tdrak egyikében sincs mdr Dedkrdl
sz616 munka, siirgésen kérlek turja-
tok f6l az Osszes szabadkai koényv-
tdrakat (koz-konyvtar, casino, ifjusa-
gi, taniri konyvtarak) s egy kalauz
altal kézbesitsétek velem a konyve-
ket. Toncst6l az Arpi nevére vegyé-
tek ki a sziikségeseket. Harom négy
nap alatt mindegyiket visszakiildom
hasonlé aton. Unokabatyad

Dezsd

3.
Bpest, 19803. szept 20.

Jozsi 6csém, mondd, hol késik az
oly nagyon siirgds és siirgetett
konyv? Buzgén és kitartén nézz At
minden koényvtirat ismételten kér-
lek! Minden 1épésed talan egy eziist
forintot fog érni, nmem szabad tehat
mdr ezért sem kozonydsen fogni fel
a megbizatist. A masik az hogy ne-
kem vele 6ridsi oromet okoznil, He-
lyesebben ez az elsf. Kérlek intéz-
kedj haladéktalanul.

Dezsd.

4.

Kedves Arpi!

A levélirds mindig utoljara ma-
rad életem programmjaban, bar
majdnem sziinteleniil toll van a ke~
zemben. Az ember ir felGletek, gon-
dolkozik rélatok, csak nektek nem
tud irni, mert eszét ezer felé tépik a
napi események izgalmai, Konnyi
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ritok gondolni akédrhol, de elhati-
rozni magam, hogy leiiljek, kezem-
be vegyem a tollat, keressem a levél-
papirt, sé6t meg is talaljam — az maéar
oridsi munka. Legalidbb nekem ziil-
16tt poetaléleknek, ki hivatasanak te-
kinti az irast, az.

Hadd fecsegjek egy kissé hat
Budapestrdl! A lapokbél értesiilhet-
tetek azon szocialista-tiintetésekrsl,
melyek a Négyessy 6rajat megzavar-
ték, gy hogy kétséges most is, tart-
hatunk e tébb o6rat. A kedélyek a
végletekig fel vannak izgatva, a kle-
rikalis part haladlosan gyGloli. a »ha-
zatlanok«at és viszont. Héila isten-
nek én bdlecs nyugalommal lebegek
folottilk s megmosolygom az ily os-
tobasagokat, mint haza, hir, beesii-
let. Mert tanuld meg a f6 dolog az
élet s a tobbi mind hazugsig. Alom-
kor, részeg fecsegés, luresség, a mi
nem a husodban van. Az éhség a
legnagyobb hatalom, mert legalla-
tibb.

A f6ld masik nagyhatalma a sze-
relem. Ennek az istenasszonynak
most igen hédolok és héila istennek
nem eredményteleniil. Egy végtele-
niil szellemes, okos és elGkeld lanyt
ismertem meg, (@ kinek a mevét nem
azért irom le, hogy kikiirtoljétek
Szabadkdn, de hogy elosszam azon
téves értesiiléseket, melyet Szabd
kontar-levele és rosszul értesiilése
okozott nalatok,) Tichy Margitot.
Gyonyori szbke haja mint valami
terhes sitor a1l fején, kék szemébdél
a gunyos biralat szellemessége arad
ki, mely csak akkor olvad 4t gyen-
geséggé, ha verseimet olvassa. Erzem,
hogy egyediill az 6 simulékony ke-
délye, nagy intelligencidja méité hoz-
zam, s 8§ benne taldltam meg a nyug-
talansag nyugtat6éjat, mely mindent
elcsillapit: sotét gondolatokat, haza-
f4j6 vagyat és bohéme-kért. O maga
a végzet, mely akaratunk ellenére is
1étre zokog, mert van, mert kell len-
nie, Kiilénds és szereti a rejtelmes-
séget, mint én; a zengd és koltoi
Margit nevet elveti s mindenkit meg-
kér, hogy Ibsen hires nfalakjanak
nevével: Nérd-val szélitsa. Olyan ko-
z6nyds a vildg ir4ant, mint én; min-
denre egy szatirikus mosoly a fele-
let; s olyan titkolddz6 is, mint az én
lelkem: az alabistrom hidegségével
védi meg magat a sartél.

A Nbé6rq dalok naprél napra sza-
porodnak. Jézsi készitse az illuszt-
racidkat: rajzoljon egy Galatheat,



mely megolvad Pygmalion karjaiban
és egy Stuck szerfi szfinkszet, egy
»orok tavasz«t képben. Mondd meg
neki, hogy feltamadtam halottaim-
bél.

Masok eldtt mélyen hallgass. Ne
legyen ez koztudomési Szabadkén,
mert nagyon fajna; elég bajom van
az itteni folytonos pletykékkal, hal-
lomasokkal és sz6beszédekkel, melye-
ket a tanarkisasszonyok hoznak for-
galomba rélam, (jobban: rélunk!)
Egyébként, kedves ocsém, teljesen j61
érzem magam, csak aludni nem bi-
rok. Sokszor két 6raig is fenn va-
gyok és olvasok, vagy irok. A nagy-
vérosi €let palinkija a fejembe sz4llt,
s ez oly j6 ennek a megrongyolt test-
nek. Bér sohase jézanodnék ki!

b4tyad Dezss

(Levelemet csak Brenner Jéska
olvashatja el kfviiled; a tartalom a
legnagyobb titok pecsétje alatt &r-
zerwdS. A Vajda konyvet égve v4-
rom.)

1903. oct. 4.
Kedves Jozsi!

Késd é&jjel irom e sorokat. Az
irodalmi estélyen valé szereplésem
sikeriilt 8 Négyessy (a Kisfaludy, Pe-
tofi tarsasig tagja) egészem el van
ragadtatva télem. Ugy l4tszik felszin-
re vergbddk ebben a szérnyd harc-
ban, ebben a vad marakodésban, a
mi itt a hirnévért torténik. Most kez-
dem becsiilmi Budapestet. Az orszag
févéarosa! S ez a gondolat isten tud-
ja felemel s elszorul a lelkem, a
mely épen nem [...], ha arra gon-
dolok, hogy ez egykor nem lesz
magyar. Az orszag elftt olvastam fel
a. muitkor: s Magyarorszig tapsolt
nekem! Megismerkedtemn Juhész
Gyuldval, a  kit6l sikeriilt versekst
hox a. »Bgesti Naplé, meg Oldh Géa-
borral, (a »J8vendd« kozolt t6le kol-
teényeket,) 86t egy fiatal poeta a
»Magyar szalon« s az »0j dék«
munka tirsa: Gyokissy Endre &g,
hogy - velem megismerkedhessék,
mest el van blvélve a poézisem 4i-
tal, Mindezek f8l6tt azonban egy
Bnumvm nev(i collegdim hatal-

mas koltészete hatott meg, a kivel
Schiller-Goethe bardtsdgot kotok
majd. Ez 6ridsi emnber, nagy Kkolt3!

"Az eszme vildgornat naprél nap-
ra mélyiilni érzem, s azt hiszem
nemsokara itt lesz az a pont, a mi-
kor elengedhetem a hajémat. A béles
nyugalom, a Butha kultusz, a mely-
r8l annyit beszéltem neked ime egé-
szen felolvaxit bennem. Egy soha nem
hallott harménia csendiil fel Kkolté-
szetemben, Nem t{ermészet-imadas.
Bolcseség és semmi egyéb. Az éle-
tet eld késaitd iskoldjaul tekintem a
haldlnak; nagyobb oélunk nem le-
het, mint bélesen meghalni tudni. En
most erre késziilok. Sorvasztom az
idegeimet a j6zamsag ridegségével s
egész lelkemmel belehalok a hagy
természetbe. Bz nehéz, kolosszalis

munka, de lassan és biztosan célra -

vezet, Mar nem olyan nsgyon ra-
gaszkodom az élethez, a lelkem fele
ott van a muzeumkerti fdk sipad-

sagaban, s a sargulé pazsitban, s azt
hiszem tiz év mulva annyira bédlcs
leszekk, hogy barmely pillanatban oly
nyugodihn gondolok a haldlra, mint
Butha, ki az ég kékségének nézésé-
ben semmisiilt meg fenséges nyuga-
lomban. Es a természetet, hogy sze-
retem és imadom. Ugy, mint az
anydmat. De ne gondold, hogy amugy
Petdfi médra. Petddi egy fényes szin-
padnak nézte azt: azért tudott réla
frni; én Atallom dicsérni, mert ér-
zem, hogy 6 én s én § vagyok, s a
rola sz6l6 himnusz csak &ndicsétet
volna.

Az érem mésik oldala azonban
igen szomord! A szép székeség nem
volt ott s én a falakmak, (mert t6bb
l4ny nincs csak §) deklamilitam sze-
relmi doérgedelmeimet. Dejszen csak
ragadjam ezt a ndstén bestiit reme-
g8 térdeim kozé Shakespearet nem-
zek vele!...

Evvel feltértam eléggé »élmé-
nyeimet« s ha kijelentemn, hogy DE-
AK ODAM beadtam, melyifl azon-
ban nem sokat varok &sllvan a jury
részeg jogaszokbél, — s hogy a La-
cik4t csdkoltatom, — be is fejezhetném
levelemet, Itt azonban megéillok még
és engedelmet kérek,  hogy egy perc-
re v s természetem szerint
kissé sentimentalis lehessek. Tavaly
elgondoltam ezt w percet, a melyet
most kopogtat le az 6ram. Budapeés-

385



ten egy didkszobdban irok neked le-
velet hexameterkben [!] s kérdezds-
kodém mit csindltok otthon. Ringat-
tam magamat ebben a gondolatban s
ugy ajkamra tolakodott ez a két
sor:

H4t az Ilonka volanfodrokkal kér
e ruhat még?

S jatszik e még mokust bigva a
kis Lacika?

Istenem ki gondolta volna, hogy ezt
mar nem irhatom neked meg. S most
itt ebben az éjjeli cséndben o&ridsi
feketeségben latszik elfttem az a
hal4l, mely mint valami vadallat ké-
jenc kékre csékolta azokat a Kis
selypitd aijkakat. Mért irom ezeket
most, mért érzelgek, mikor fel sem
vettem a levél viazlatdba — nem tu-
dom. Talan visszaszallt szegényke
hozzim s itt il most mellettem ezen
az lires széken. Ki tudja?

Isten veled! Az 6ra megy elbre
és mar — szavamra — éjfélt mutat.
Szakitottam ugyanis minden szokés-
sal s a sz6 szoros értelemben a tor-
ténelemben élek. Mit 6ra, perc, ma-
sodperc! Te vagy csak nagy: gondo-
lat, érzés, szbke haj!

A nyéarspolgarias  egyetemmel
végzek, ha sikeriil valahol allast kap-
nom. (Ezt ne mondd meg ofthon.) De
cs6kolj meg mindenkit Szabadkén, a
kir8l tudod, hogy szeretem. Isten
aldjon meg!

Dezs6

Bpest 903 oct 11.

Jozsi kbszéndém a levelet, melyet
kiildtél! Siess vilaszolni ri, nehogy
oly aggodalmat okozzak neked, mint
te én nekem, ki azt hittem, hogy més
kézbe jutott a tilontil intim irka. A
rézsa szin ruhirdl nyilt kartyén nem
irhatok; ellenben zart boritékban
egy héten beliil oly kériményesség-
gel foglak mindenrd] értesiteni, a
mindre csak egy filozopter képes, ki
egy filozoptrixral ir.

A méasik a kiilldeményt illeti. Az
isten &ldjon meg mne legyetek oly
mostohék hozzim az Ampival egyiitt.
Koponyat mekem! Nem veszedelmes
az, ha nincs benne buta és gonosz
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velé és rajta forré his... Hadd le-
gyen még egy j6 bardtom ebben a
k6 Gcednban, pédrja annak a sirnak,
a hol Revicky nyugszik. Kozma An-
dor »KORKEPEI«t kiildd.

7.

[Budapest, 1903. nov. 10.]

Jéskanak adni, kitSl a valaszt va-
rom.

Kedves Jo6zsi!

Az irodalmi élet sodraban vagyok
s ha néha néha levélirasba fogok vé-
gig kell simftani a homlokomat, hogy
eszméimet rendezzem. Nem olyan si-
varsag uralkodik itt, mint els8 pilla-
natra latszik; vannak itt okos és jo-
szivi emberek is, s6t mi tSbb egy
igazi modern, gyereklelkd, férfitudasu
kolto-baratra is tettem szert: Juhdsz

" Gyula a neve. A mésik, els§ levelem-

ben magasztalt, kétségtelen tehetsé-
ges poetatdrssal Bresztovszkyval ki-
csit dsszemarakodtam a poézis lénye-
gérdl valé vitdban, melyben 6 a ten-
denciat védi az én szlizi érdektelen-
séget hirdet§ elméletem ellenében, a
mi tekintve azt, hogy 6 féktelen szo-
cialista, (Csizmadia Sandornél is csiz-
madiasdndorabb) — mar maér aggalyt
keltSleg novekedett, middén elvégre is
kezet nyajtottunk egymaiasnak. Ossze-
hozott a kizos istenség: a Szép.

A szép — errfl kell még beszél-
nem. A Szépnek a jelenlegi meve t.1.
Politzer Erzsike, zsidé vallasu szdke
l4ny, a ki mostan az idedlom. Végze-
tes komor arny nyujtézkodik lelkem-
re e névtSl, Ennek a ldnynak a nén-
jéért Politzer Margithért halt meg
Makai Emil, a nélkiil, hogy gyerekes
és koltbi félelmében meg is szélitotta
volma. Ki is adott egy verskotetet
Margit cimmel, a miért a hiiséges
lany kikisérte 6t a temet3be, sét egy
kétségteleniil driga koszorut is kiil-
détt neki nehéz illatG theardzsdkbol.
Ez a thearézsaszag lebeg a ledny ké-
ril.

Mindennek az értelme az, hogy
nem ismerem 6t, s6t ennek a lehe-
t3sége is kizartnak latszik, mert oly
egyenesen és biiszkén jar, mint egy
zerge, a mit én akkép ellensilyozok,
hogy még biiszkébben és egyeneseb-
ben jarok, mint 6. A gondos borot-



valkozés azonban még mindég domi-
walé pont az életrnédomban.

. A tobbi ifja és leany azonban sze-
ret .engemet és herkulesi alakomat
koriilrajongja a bohémvildg. Ha nem
is feltliing, de feltétleniil érdekes alak
lehetek, s itt mint a modern deka-
dens iskola elveinek hirdetfje jovok
kombinatiéba. A levegd azonban
rosz s az élet is csak tGrhetd. Vala-
hol ott hagytam a jokedvemet, és
magam sem értem meg mér maga-
mat. Mi kellene nekem? Mi hozhat-
na be abba a rendes kerékvigssba,
mely utin fellélegziink s azt mondjuk
no most kezdhetiink €lni? Mondd,
mit gondolsz, te Brennerek legbren-
nerebbike?

D

8.
Szabadka 1904. szept. 16.

Kedves J6zsi, sokaig késtem a va-
laszszal azon egyszer( indokmél fog-
va, hogy mem volt mit frnom arra le-~
veledre, melyben semimitsem irt4l.
Itthon nem tértént semmi; a melan-
cholikus myarb6l csGporgds dsz lett,
s beldled az ambiciézus hirmas-m(-
vészbll orvos.

Egy csodabis meLanc\homcus szep
temberelejx alkonyat volt, mxkor a
ramnézve is fatdlis hirt megtudtam.
Az égen roézsaszinG és aranyszin(
felhSk Uszkéltak — majdnem olyan
sargék voltak, mint a thedm, — mi-
kor Juli egy harisnyaval s a Lacik4-
val bejott az udvarunkba, lenge ja-
rassal, Etelka higom neki nagy ci-
péiben s arcan — ez teljesen az ové
volt — béjos mélabGval. A Lacika
befogta a Julit és lovazott vele, én
néztem, a mint a szegény german
végigtopogott;  késébb, mikor mar
eléggé kilégott a nyelve megintervie-
woltam, mint illetékes forumot, ha-
nyadan vagy. Eklor tudtam meg,
hogy orvos lettél. Juli az »Abend-
dzimenmg«ot nézte s én igy felel-

»Esistsehrzubedauetm dass ein
so feinfithlender Artist Arzt ist, oder
vielleicht nur ein Arschist.«

-Ezzel véget ért a kihallgatas, La-
cika pattogott az ostorral s Juli nem
nézte tovabb az »Abend dimmerun-

g«ot, hanem kipirultan szaladt a kert
késon kizoldiilt utain. Magam pedig
a kovetkezd gondolatokba mélyedtem:
Nem bolondsiag volt e ilyen 1é-
pést tenni neked, mely valészin(leg
elrontja egész életedet, megzapitja
kedvedet, el veszi minden idédet, am-
biciédat, attél, amihez legtsbb tehet-
séged van: a zenéhez? Nem okosabb
lett volna akir csak taldlomra be-
iratkozni valamilyen képzd zenedé-
be s varni, mig a tehnikit elsajati-
tod s nem iizérkedni, 16csiszirkodni,
hasznossagi szempontokb6l cseleked-
ni s kockaztatni azt, hogy a harmas-
mlvészbsl semmi mfvész 1égy? Tu-
dom mi az a robot, azért merek igy
beszélni; s ismerlek tégedet, azért aka-
rok igy szélni. Tanécsolom tehat, (fa-
talisan lépek fel az egykori fogadést
tekintve, mely szerint egymaést a ziil-
1ést51 meg kell védeniink) boncolj,
izomszovetezz, chemiizz és — uram
bocsa! — fizik4zz, de szimatolj ki
minden zugot s keress magadnak
jobb alkalmazist, addig mig nincs
késd. Ezt szilardul mondom s attél
sem riadok vissza, ha par nap mulva
asszonyi ajkakrél hallom, hogy én
magamhoz hasonlé parvenuvé akar-
lak tenni, megrontalak, a »becsiile-
tes« élet osvényérdl le akarlak terel-
ni s mit tudom én mit nem csindlni.
Gondolkozz és irj a kérdésrél.

A lipcsei utam elmarad s erre a
szemeszterre Bécsbe megyek minisz-
teriumi engedéllyel s csak husvétkor
réndulok ki Lipcsébe. Ez és hasonlé
kellemetlenségek fenekestsl felkavar-
tik véremet és epémet s Gjra vissza-
dobtak oda, a hol voltam fiatalko-
rométa, s a honnan Nietzsche-vel oly
szerencsésen kikaszolédtam: a meéla-
baba, a kanduros vildggy(lbletbe s a
versirasba, Oridsi munkit végzek
ugyan most is, de nem a régi kedv-
vel. Valészin(ileg levegd viltozas kell
nekem, mert olyan vagyok, hogy egy
helyben nem tudok maradni s a mint
felmelegszern valahol, mér rosszul
érzem magamat,

Jelenleg azonban nagy szellemi é1-
vezetben volt részem, a mennyiben
teljesen megérbetbem az ujraolvasott
Peer Gymtet, Tlyenformak kissé vi-
gasztalnak s ha nem is nagyon min-
den esetre annyira, mint Temunovich
Zoltan versei, (a Bacskai Hirlapot az
utébbi idében szorgalmasan olvasom,
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miutdn honorariumot nem kaptam
téle) melyek olyan intimek, hogy kis
hija, hogy igy mem szdélanak:
»Kozosuljiink, koézostiljiink
Nemileg.«

~ Szabadka tehit még mindig a ré-
gi, k&r is volna, ha megvaltoznék. A
holgyek, az én szajhiim, mindég oly
almosak és ki nem festettek, mint az-
el6tt; a szébeszédek mindég a meg-
hatdrozott mederben folynak; a De-
csy léanyok mindég udvarléktél és 6j
reményektdl vannak kdérnyezve; én
mindég oly befejezetlen, koltdien: egy
kézepén abbamaradt dal vagyok, mint
azel6étt; a Lacikat mindég szeretjiik
és osékoljuk — semmisem masult
meg. Innen tehit érdekeset irni nem
lehet. Onnan, a hol te vagy, tan ke-
riil ilyesmi. El is virom a hosszt bu-
dapesti refer4d4at, a vallomésokat s a
terveket, melyek ir4nt mérhetetlentil
érdek1ddom.

Kosztolanyi

II. csoport

Azok a levelek, amelyek ebben a
csoportban olvashatok, mind a bécsi
tartézkodds eseményeit tiikrozik, A
legelsd ugyan Szabadkan kelt, de mar
ez is az utazésrél tudésit, igy lényege
szerint ez is, mint a tobbi, »bécsi« le-
vélnek szamithaté.

Azt az eddig kozzétett dokumen-
tumokbdél is tudjuk, részben a koltd
bardtaihoz irt leveleibdl, részben a
Csath Gézahoz irottakbdl, melyek ko-
ziil a legfontosabbat, a legtiizeteseb-
bet Kosztolanyiné kozdlte (Kosztold-
nyi Dezs6. Budapest, 1938. 131—1386.),
hogy ez a bécsi tanulményat valsag-
szer( fejleményekkel sujtotta Koszto-
lanyit. Eredetileg nem is Bécsbe, ha-
nem Lipesébe késziilt, s az osztrak
févarosban szinte végig ugy érezte
magat, mintha szimiizetésben lenne.

. Ennek magyarazatit keresve els6-
sarban a f§varosi baritoktol, a Juhisz
Gyulatél, Babits Mihalyt6l, Zalai Bé-
14t6]1 valé elszakad4st és az otthomiak
hidgnyat szoktédk emlegetmi. Az A4lta-
lunk itt bemutatandé levelek meger6~
sitik ezt a magyarazatot. Még azok is,
amelyek csak a célszerlG teendfket
intézik: a Kisfaludy Térsasag palya-
zatdra bekiildott Childe Harold-fordi-
tés Ugyét, a pesti lapok, folyéiratok
érkezését. Kitetszik ezekbdl a leve-
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lekbdl, hogy kolténk mennyire Bu-
dapestre figyelt. Hidba wvolt Bécs a
Duna-medence kbzpontja, Hofmann-
sthall, Rilke virosa, akiket Kosztola-
nyi sokra becsiilt, s akikt6l késébb
sok verset le is forditott, magénya-
ban bizonyara 8ket is tanulmanyozta,
de levelei tamuskodésa szerint min-
den idegszalaval a hazai eseménye-
ket kisérte figyelemmel.

Megtudjuk ezekb6l a levelekbdl,
hogy a magyar lapok koziil melyeket
olvasta, melyeket varta ekkor, elsd
igazi sikerei el6tt a legnagyobb ér-
deklddéssel. Lathatjuk, hogy a Kisfa-
ludy TArsasag palyazatitél milyen so-
kat vart, milyen tiirelmetleniil siir--
gette Csath Gézat az érdeklbdésre. Az
a pillanat ez, melyet rubikonnak hitt
a tehetségét mindinkabb érzd, s az
elismertetés idejét mar-mar elérhe-
tének vélé ifju koltd. Mikézben Ba-
bitsnak is hosszQi levelekben szdmol
be késziilédése és szemlélete forron-
gasairdl, unokaocesét is allandé teen-
ddkkel latja el. Nem éri be nosztal-
giaval, tavolrél is erGsen fogja azok
kezét, akik fontosak szaméra, Az u-
tébbihoz f(iz8d6 baratsig testvéries--
ségére vall, hogy Csith Géza — a-
hogy a levelekbdl sejthet6 — zokszé
nélkiil végzi a rabizott foladatokat.
Kar, hogy az § leveleinek tobbsége
elveszett, s az ujsagok tiszta helyeire -
irt foljegyzések a lapokkal egyiitt
szintén, de rokoni és barati szorgal-
ménak természetérél néhany megdr-
zptt levele is elég beszédesen tudésit.
»Remélem ugyan, hogy addig irsz ne-
kem — irja az eredményhirdetést iz-
gatottan varé Kosztolanyinak —, de
mér most megirom, hogy: ha meg-'
nyered a Childe Haroldot, egy tdvi-
ratot neked, egyet az édesany&dék-
nak régtén menesatek. Ha nem: le-
vélben szémolok be mindenrdl, &mde
csupdn neked. — Erre azonban —
nézetem szerint — nem lesz sziikség.«
Itt cezurat tart, s aztan igy folytatja:
»Borzalmasan j6l éliink most én és
Sztrékay ebben az istendldotta, gyo-
nyori varosban. Sok a myarspolgéri-
assig benne, de elmondom, hegy foly-
jon a nyalad.« (Kiadatlan levél. Egy-
kor Koszbolinyiné, most a Magyar
Irodalomttrténeti Intézet tulajdoni-
ban.)

A Childe Harold-palydzatot Kkii-
lomben nem nyerte meg Kosztolanyi.
De a kudare nem érinti olyan mé-
lyen, amilyen heves volt a gybzelem
vigya. 1905. februdr 16-4n igy ir er-
r6l Juhdsz Gyulinak: »Ezért nem



bantott a Kisfaludyak itélete, mely
tudomésul se vette nagy szorgalom-
mal, az ihlet ég8 tiizében kovécsolt
munkamat a ,Childe Hapold”-ot.«
(I. m 77) Nem bintétta na-
gyon, mert mar el is kezdte a Ju-
lianusr6l tervezett, nagyszabésimak
képzelt dramajat, de elébb, m4r Bécs-
ben is érte biztatd 4s. Még-
hozzd az Uj 1dék részéré], mely —
lévén Herczeg Ferenc lapja — az
ifji modernek kozdtt mem woltugyan
népszerl, de az értelmiség széles ko-
rében igen. S mint errdl gyGjtemé-
nylink 20. darabja tamiskodik, ez a
figyelem Kosztolanyi szaAméara sem
volt k6zombids. Itt Csath Gézanak Gj-
sagolja el, de egy tiz nap mulva irt,
Koszbolénymé altal ko6z6lt levélben
ismét utal ra, s szoba keriil egy ma-
sik levélben is, melyben Babits koz-
1, hogy »Koriilbeliill az ellenkezé a
nézetem az 6n versérdl, mint az Uj
Iddké.« (I. m. 52))

Mindazonaltal valtozatlanul igaz,
hogy ez a bécsi idézés vehemens lel-
ki walsidgot okozott. Igaz, hogy né-
héany hét utin elcsitult a belsg fold-
rengés, de az els§ hetek heveny ér-
zészajlésa igy is meglepd fejlemé-
nyekhez vezetett. Ebben a levélcso-
portban az ér a legtdbbet, hogy ezek-
nek a fejleményeknek a megértéséhez
és A4brazolisdhoz fontos adalékokat
kin4l.

Bajainak konkrét okairél szélva,
mint mas leveleiben, itt is a tarsta-
lansigot, kérnyezete érdektelenségét,
1élektelenségét panaszolja. »Embert
keresek és nem taldlok« — irja a 10.
levélben. A Kosztolanyiné altal k6zolt
lewélbGl pedig az elidegenedett 1éte-
zésm6d teljes képletét is ossze le-
hetne Allitani. »Megdogblhetnék, fel-
fordulhatnék, a renddrség hidegen
venné fel a halotti jegyzékonyvet.«
(I. m. 132)) Folpanaszolja Csathnak,
hogy héaziasszonya csak a pénzéért
torédik vele lgy-ahogy, s amit elpa-
naszol, még nem is minden, mert —
mint a 26. levélben frja — a legret-
tenetesebbet elhallgatja.

Ha kritikus szigorral mérlegeljiik
ezeket a bajokat, nehéz megérteniink
a sirdnkozist, hiszen csak az ide-
‘genbe szakadt didk szokvanyos bajai:
térstalansidg, honvagy. Kosztolanyi
érzékenységére vall, hogy a szokva-
nyos rossz érzést azonmal vildgnézeti
sflera vetiti, érzelmi és filozéfiai £61d-
re:géssé Iokozza »A legirtézatosabb,

amni velem tortént — irja a 10. le-

vélben —, az, hogy a lelkem tort iz-
Zé-porr4, A nagy véros Altal 1&treho-
zott véaltozds mindenemet, a mit ed-
dig gyQjtéttem megsemmisitette, a
konyveket melyekre eskiidtem, érték-
telenné siillyesztette szememben s
magamat pedig a sziiletd vildgok cha-
oszéhoz hasonld z(rzavarok edényébe
tett. Hol az életkedv, az energia, a
vaserély, melyr5l oly hires voltam
barataim kérében?« A 11. levélben
attél refteg, hogy sziilei is elfelejtik,
s kérleli Csath Gézat, hogy §, aki
egyetlen jé6 embere, fne hagy;a el-
veszni.

Es Csath Géza, aki az Gjsagok be-
szerzésében, kiildGzgetésében és mas
szolgélatok teljesitésében is faradha-
tatlannak bizonyult, azonnal beleta-
14lja magéat a lelki partmer, a lélek-
14t6 diagnoszta szerepébe, s igen ér-
dekes magyarazatban térja 61 a val-
sag okat. Ezt a levelet is Kosztola-
nyiné szives engedélyével tanulmaéi-
nyozhattuk, s gy most idézhetjilk
belSle azt a passzust, melyben Csath
kifejtette, hogy § is {gy érezte ma-
gat, amikor Budapestre folkeriilt:
Gssze volt torve, 3 félt a megdriilés-
t6l, mint most Kosztoldnyi. »Iszo-
nyd atkunk van mnekimk a lelkiin-
kon — folytatja —, nekimnk, kikben
Brenner vér csirgedez s e mellett
koriilolelt a XX, szdzad; csunyén és
rosszul rendezkedtiink be a sok iro-
dalmi glettel, melyet meglehetds nagy
kanallal fogyasztottunk, s te kétszer-
akkoraval legaldbb, mint én. Olyan
a lelkiink — gyerimekem — mint egy
magnest(i, mely a villamos viharban
s a mentbécsapésok kizepette forog-
forog veszettiil, holott, ha nem lenne
annyira magnes, nyugodtan
maradhatna.« S mikor a diagnézist

végigmondta, ratér a teripiara is:

»Félsz, hogy .elfelejtenek!? Irj réla
verset gyermekem, e félelemrsl. Le-
gyen a vers méla ¢és nagyszer(ien
tombol6, legyen kétségbeesett... de
tenselégyseegyuk se masik, hanem
egyszerten: Dide, a kis Di;de.« Ki-
adatlan.)

Terapidnak csak az orvosi kép
sugallta tarsftds miatt neveztiik ezt
a tandcsot, pedig tobb joggal is me-
vezhettik volna igy. Kosztolanyi
ugyanis valéban ilyen irdnyban ke-
reste a valsdgb6l kivezet§ mutat. Az
elidegenedést nem vette tuwdomésul,
hanem ellene menedékiil csalddi em-
lékeit 8 mngyarségtudatat frissitette,
erbsitette £6l. GyGjteményiink 10. le-
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vele elég vazlatosan tudésit errél, de
az 1904. november 20-An Babitshoz
irt levél (I. m. 56-—58.), valamint a
Csathoz intézett s Kosztolanyiné al-
tal kozolt levél részletesen is kiraj-
zolja, elemzi ezt a fejleményt. Az
utébbi értékét lerontja az osztrak-
szidas, amelyet a fliggetlenségi moz-
galom eseményei szitottak, s rontja
a hangzatos magyarkodds is, de amit
Babitsnak a létezés gyokereirél, az
emlékek mélységérdl, az »élet csali-
di kalyhidjénak melegé«-rél eldad, s
amit az 4ltalunk kozdlt 10. levélben
az altaldnos emberi sajitos megjele-
nési formajanak vonzasardl, vardzsa-
rél ir, az igen magy sillyal eshet lat-
ba mind az elidegenedés kérdésének,
elbirdldsdnak tedridiban, mind a
Kosztolanyi-palya poélusainak, belsd
erdi mozgasanak elemzésében.
Kideriil ezekbdl a levelekbdl, e
levelekbdl is, hogy a blazirt folényt,
mellyel korabban szerelemrdl és po-
litik&rél nyilatkozott, nem kell til
komolyan venniink. Késébb ugyan
fol-folerdsddnek szemléletének ezek
a motivumai, de nyitottsdga és ru-
galmassdga, s féként a fontos ese-
ményekben valé jelenlét lazas va-
gya mindig erdsebbnek bizonyul,
mint a tartézkodé arisztokratizmus.
Az utolsé el6thi bécsi levél, gyGjte-
ményiinkben a 27., viligosan és szin-
te hivalkodéan adja tudtul, hogy no-
ha magy &ldozatokkal jart, de azért
leszAllt a platéi idedk hanabdl, s a
filozéfiai 6rdkat elszalasztva minden
idejét a politikdnak, az otthon zajlé
vélasztisok eseményeinek szenteli.
Mint ismeretes, ezen a -vélaszta-
sokon 1905 januéarjisban megbukott a
kiegyezés bdézisit alkoté6 szabadelvi
part, s gy6zott a nemzeti fiiggetlen-
‘ség jegyében egyesiilt koalicié. Ez a
koalicié, jéllehet a nemzeti érdeke-
ket képviselte az »Osszmonarchia«
érdekeit véd3 uralkodé csoportokkal
szemben, oOsszetételében a foldesari
és t0kés érdekképviselet majdnem
olyan erds volt, mint a szabadelv(i
partban. Szempontunkbdél azért fon-
tos ez, mert Kosztolanyi lelkes azono-
suldsa ezzel a folbuzduléssal magiban
rejtette olyan fejlemények csirajat,
melyek kozte és a koaliciéval késGbb
szembekeriild progresszié, a majdani
damabontok kézott az érzelmi wazo-
nosulast szintén megnehezitették.
Bécs a nemzeti ellenillds szétvilasz-
tisa céljabol 1905 Gs2én az altaldnos
vélasztéjog igéretével léptette f6l Fe-

390

jérvary Gézat s Kormdanyéat, az Ggy-
nevezett darabontkormanyt. Ezzel
szovetségesiil nyerte meg a szocial-
demokraciat és a Budapesti Naplé
radikilis iréit, koztilk Ady Endrét
is. A mangver hamissiga hamar Kki-
tint, s Adyék le is vontiak a keser-
ves konzekvenciit. Mindennek része
lehet abban, hogy az Uj versek Ady-
janak nemzetostoroz6 Kkeser(iségét
»magyar-sziddsnak« értelmezi, s f6l-
haborodva interpretalja egyik, Ba-
bitshoz irt levelében. (I. m. 108—
111)), melyhez adalékot még e gydj-
temény is szolgiltat majd. Am szel-
lemének Tugalmassaga és nyitottsa-
ga, melyrdl tobbszor széltunk, ebben
az esetben is megévija attsl, hogy
idiilt ellenszenvvé merevedjen az él-
ményeknek ebbdl a kiilonbségébsl
ered6 ellenérzés. A Budapesti Naplé
munkatarsai kozott majd éppugy 61-
taldlja magdt, mintha & is darabont
lett valna. i

9.
Szabadka 1804. oct. 2.

Kedves J6zsi,

tudatom, hogy szerddn a reggeli
vonattal indulok s tiz 6ra koriill a
f6varosba érkezem. ’

Viszontlatasra
Kosztolanyi .

10.

Kedves Jozsi, sokaig halasztgattam
a levélirast s most is szeretnék meg-
menekiilni téle. De (itt is habozok,
mint mindeniitt. Vaigynék életem
legvéilsdgosabb, — igen legtébb volt
benne a vdlsdg! — részének emlé-
ket emelni, masrészt azonban félek
még gondolatban is ismételni a kéd,
a tapogatodzas korszakat, ugy a hogy
rossz dlmainktél félimk. S a félelem-
re legalaposabb okom az, hogy e pe-
riédusb6l még nem vanszorogtam ki
teljesen!

Nem csak a j6 emberektdl valé
elszakadds szantott bele a lelkembe:
ez mindennek az alapja, de nem ez
minden! A legirt6zatosabb, a mi ve-
lem tortént az, hogy a lelkem tort
izzé-porrd. A nagy véaros altal létre-
hozott véiltozds mindenemet, a mit



eddig gy(jtéttem megsemmisitette, a
kényveket melyekre eskiidtem, érték-
telenné siillyesztette szememben s
magamat pedig a sziiletd vilagok
chaoszidhoz hasonlé z(rzavarok edé-
nyébe tett. Hol az életkedv, az ener-
gia, a vaserély, melyrél oly hires vol-
tam baritaim korében? Ordk hosszat
eliilok s bamulok a levegdbe, mint
az agyalagyult. Ma mér j6l eszem,
de mikor megérkeztem hetekig nem
volt étvagyam. S 6 nem volt egy em-
ber, kivel széba Althattam volna!!

Gyokerestdl felfordultam. A ma-
gyar nép alapjellemvondsa most tii-
nik szemembe. Most értem meg, hogy
olyan emberek, mint Szabé, Juhész,
Borneinissza nem &ltaldnos emberek,
hanem magyarok. Most érzem, hogy
a mi kis hirlapirodalmunk a maga
csalddias alakjaival, polemizalé ve-
zércikkeivel, croquisival, melyek min-
den kozmopolita szenvelgések elle-
nére olyannyira magyarok, nem min-
deniitt feltaldlhaté javak, hanem a
sziilofold édes gyiimolesei, Most ér-
zem, hogy magyar vagyok. Ez azon-
ban nem fog meg akadé4lyozni ab-
‘ban, hogy a jovében hasonlé hév-
vel szidjam az emberi gyengeségen
nyugvd, szitkkségképen létezd patrio-
tizmus kedves hibijénak {izleti fel-
verdit s hithés utcaszigleti szénoka-
it és koltsit.

A koltészet jelenleg pihen ben-
nem, A geniek életében vannak ziil-
1ési korszakok, mikor duhaj része-
geskedésekbe fojtjdk el a kitérni va-
gy6 gyér anyagot: ha wvalami va-
gyok, most érem e kort, az 4sftas,
naplopas és tenni nem tudss rémle-
tes idejét. Embert keresek &s nem
taldlok. A lengyelek s oroszok még
a legszivesbek [...] Hol vannak a
Szabdk, a hosszii uzsonndk, hol van
itt @ Decsyék templomszer(, fehér
lakésa?

De csend! Nem tudom mire j6 e
kor. Hatha ép most movok naggya,
hitha ép most fejlédém. Lakdétarsam
jatssza a Triumereit: s én gondol-
"kozom, de nem irok. Olyan finom az
érzésem, hogy tollat, papirt nem bir
elviselni, hanem kisz4ll a kék égbe,
tmntapéraés—-bmonyigyvan'

- szertefoszlik. Most jon a »Kreu-
tzer szonita«, a »Legenda« Vie-
navszkytol s més sok. Az osztrak
mivelt, intelligens fické s legalabb
is jétszik gy, mint te. De én hogy

jdtszom az én hangszeremen?!!
Iszonyat ! 1!

Csékollak tégedet és minden va-
lamire vald becsiiletes embert. Kér-
lek irj sokat, (a naponta kuldof:t uj-
sdgok szélére is.)

Dezs6

11.
Bécs 1904. oct 8.
Kedves J6zsi! '

Nincsen gyaldzatosabb és hazu-
gabb complot, mint a pesszimista
csorda. Az élet nem ér semmit, meg
kell tanulni meghalni mondjik, or-
ditjak és. ugatjdk s kiilonos buzga-
lommal és jékedvvel. En azomban,
latod, hallgatok és trok.

Edesem 6ssze vagyok torve, szét-
gazolva, megsemmisitve. Olyan sze-
rényen jarok, mint egy hordér, a
mélkiil, hogy irmék valamit, mert eh-
hez, ha sz4z szorosan pesszimista is
valaki és ha tiz ezerszeresen is Scho-
penhauer, vagy Byron életkedv kell.
Nincs senkim. A héiziasszonyom jé
falatnak gondol, mert latja hogy van
pénzem, s ki lehet fosztani s beszél-
get velem néha immel &mmal.

Hazam nyelvét nem hallom s a mult-
kor mikor eszembe jutott Arany Ja-
nos sirva fakadtam az utcan.

Az anyémat s az apdmat balvanyo-
zom, DE FELEK, HOGY ELFELEJ-
TENEK. Ind meg nekik, hogy j6l ér-
zem magamat, de nrJanak gyakran.
A tényallas t. i. az, hogy az driilet-
hez vagyok kozel.

Te egyetlen j6 emberem, ne hagy]
elveszni, hanem {irj. Gunyolj ki, ne-
vess velem, vagy rajtam, sajnalj,
osztozz a sorsomban, mit én banom,
de irj sokat és mihamarabb, Egyéb-
ként Bécshez Dobling koézel van.

Kosztolanyi Dezsd
Wien VIII. Bezirk Strozzigasse 34.

1 Stock 6 u. 7.

12.

Kedves J6zsi!

A »Jovendd« kozlése megbrven-
deztetett, de egyGttal dithbe is ho-
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zott, hogy a nevemet melldzték s
egyszerfien anonime adték ko6zzé.

Siirgésen keresd fel Brodyt, vagy
valamilyen inasidt s kérdezd meg,
hogyan torténhetett ez? Tobb mint
egy éve, hogy felkiildtem, mindjart
az €lsd leforditdsa utém.

Tamacsold, hogy a jovs szam hely-
reigazitésai vagy legaldbb szerkesz-
t6i izenetei kozott feltétlenlil emlit-
sék meg a nevemet, s lehetdleg di-
csérjenek is meg, mert — (ezt hagyd
legvéglil) »— port inditok a »Joven-
dd« ellen s irodalmi tolvajlassal va-
dolvén, megnyerem. Gyors valaszt!
Kosztoldnyi

13.
Bécs [1904.] oct 14.

Kedves Jézsi! Nagyon rosz napok
jarnak ma is s irasra semmi kedvem
sincs, még hosszi levelet sem tu-
dok irni. Esdve keérlek azomban tel-
jesitsd a meghizatdsaimat:

1. Br6dyhoz menj el a versem ér-
dekében s rogton irj, hajlandé e
helyre igazitani vagy sem. Ne'vem
poétolja!

2. Janosi miiforditasait, Leconte
de Lisle Baudelairet kérd el Babics-
t6], ki Arena Gt 11. II. 18. alatt lakik
(leginkdbb delutdn van otthomn) s az
6 miforditédsaival egyiitt kiildd ne-
vemre,

3. Abranyi Don Judnjanak 2. ko-
tetét vedd meg a lehetd legolcsé6bban
s az elobbi csomagban széllittasd
hozzam.

4. Az ujsagra ugyelj, mert magyon
rendetleniil, — minden maéasnap jon.

5. A koltségekrdl adj szamlat s
rogtém masnap kildém pésta utalva-
nyon. De légy takarékos, mert én is
szegény vagyok.

Dezsd.

14,
[Bécs, 1904. okt. 15.]
[Brenner Jézsefinek]
A lapok végteleniil rendetleniil
jonmek.
Minden ezutdn irandé levelet, Gj-
sag kiildeményt a kovetkez6 cimre
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frj: Desider Kosztoldnyi Wien VII.
und VIII. Bezirk. Lerchenfelderstras-
se 65. N°. 1. Stock. 18 Thiir.

Ma mar innen irom e levelet.

15.

Uj cfmem: Wien VII Lerchenfel-
derstrasse 63. I. 18.

Kedves Jozsi, végtelenil  nagy
silyt helyezek arra, hogy a. kiilde-
mény mihamarabb (Janosi, Abra- .
nyi, Leconte de Lisle, Babics-mtfor-
ditas és eredeti vers) hozzam kerijl-
jon, mert ha elkésve érkeznék, pl
egy hét mulva, az egész céltalan len-
ne rém nézve.

A Jovendd ligye vérig bosszant!!

Nem mélté a nevem beléje és a
munkdm — igen 2?

Ki ldtott ilyen logikdt??

Siirgdsen keresd fel Brodyt s be-
sz€élj, ha csak lehet magéval. Ha
nem, akkor valami »f§ emberével« s
nyomd meg a hangodat! A jové
szamot megvarjuk. Ha ebben sem
lesz nyoma a nevemnek, rogton irok
Decsy Joskanak s port mdvtok a lap
ellen, Ezt is emlitsd fel a végsé
szitkséges [!] esetén! !

Szeretmém, ha antiquarice s lehe-
téleg csak a mdsodik kotetét kiilde-
néd el a Don Juannak, de.ha nem
lehet, akkor csak szerezd meg ugy is.

Degzsd.

16.
Bécs 1904. oct 31.

Kedves J6zsi,

ismét nem az a hosszi levél, me-
lyet varsz! Ismét egy késd, rimén-
kodé irka!

A Childe Haroldot befejeztem.
Harom éjszakdan nem aludtam, hogy
letiszbdzhassam. A konyvkotd az
utolsé pillanatban, vasarnap reggel
9 6rakor kétstte be s 10 orakor méar
postira kellett adnom, hogy le ne
késsék [!] s masnap Bpesten legyen.

Szab6é Batancs Istvan nevére ci-
meztem, hogy 8 stadja Vargha Gyu-
lanak. Mindenki el6tt el akartam tit-
kolni, teeldledis!

Az Oridsi sietségben azonban el-
felejtettem bele tenni a jeligés leve-



let! ! Szabénak rogton slirgdnydztem,
hogy A&llitson ki egyet »Felleg« jel-
igével, tegyen bele egy sima név-
kartyat, irja fel erre a nevemet, la-
kdsomat (A pélyazat szerzdje: Kosz-
toldanyi Dezsd bilesészet hallgatd. La-
kasa Szabadka: f8gimnazium) s igy
adja at a titkarnak.

Félek, hogy Smbé ethamarkodta

a dol»got' !
" Keresd fel rogton a lakdsan (VIIL
ker. Baross utca 36. ITI. 27) s kér-
dezd meg ugy cselekedett e. Aztan
haladék nélkiil értesits a dologrél.

Arrél van sz6, hogy hidba  adtam
be a munkét, vagy nem. )

Ha Szabd elfelejtette volna uta-
sitasaimat kovemi, vagy elértette
volna azokat rogton 4llitsd ki te 4
Jehges levelet s vagtass (ha elGada-
sod is van) akir bérkocsin is Var-
gha Gyuldénak lakdsdra (II keriilet
M¢ész utca 6. szam), vagy. keresd fel
a hivataldban, vagy ott a hol talal-
haté s mond meg neki, hogy a levél
tévedésbdl lemaradt s a szerzd meg-
biz4sabél adod 4t. A munka azonos-
sagénak megdllapitisara tudatta. ve-
led a palyazat szerzdje, hogy 601 la-
pos, gcalico-vaszonkotésbe van Dbe-
kotve s anthracén tentdval van irva.

Az eljarassal ne késkedj [!], mert
két harom nap mulva mar diskvali-
fikadlhatjik a mitvet.

Szolgilataidért fogadd rokoni és
barati kiszdnetemet. Esetleg SURGO-
NYILEG értesits.

Dezsé

(A jeligés levelet le kell pecsétel-
nil)

17.
Bécs 1904. nov. 6

Kedves J6zai, egy pasta utalva-
egy c
téged, a barétaimat, hogy tndakoz—
zZétok meg kirmén fontam s feltiinés
néfkiil, tett e a titkér a beérkezett
palydzatokrél s flleg a donbés ide-
j6rBl s a birdlé bizottsagrél valami
lﬁjelomést. A dolog. érdekel, bar ke-
j*. em van arra, hogy nyer-

Kérlek ujra. jarj el a dologban'
Ha a titicArhoz fordmltok semmi eget-
re se olyan tudakozza meg a termi-
mmt, kit l4tott mér, mert ez szemet
sziirna s konnyen felkeltené a kiv4n-

csisagot a péalydzat szerzje iramt,
hanem valami indifferens egyén pi
Sztrokay vagy méas. Ujsag-margdi
hiradésaidat varom, Sztrokayt ko-
szontetem. -

. Dezsé

18. ,
[Bécs, 1904. nov..9.]

Kedves Jozsi, a legkomolyabban
felszdlitalak, hogy minden tijsag szé-
li kozleményt sziintess be. A ren-
doirség ma megidézett, kérdére vont
kit6l kapom a lapokat s elém tette
a lefoglaltakat, tobbek kozott az oct
10 ikit, melyben Mérayrdl szélsz. Be
kelleft vallanom az igazsagot, mert
a komoly iigy fonalait nem tanécsos
tovibb is bonyolitani. . Biintetést
fogsz fizetni! Roégton fordulj édes-
apddhoz s vedd figyelembe eldbbi
slirgds, igen komoly intelmemet.

A torvényszéknél mondd az igaz-
sagot: hogy nem ismerted a tilalmat
s hogy szegény didk vagy.

Dezsd
19,

[Bécs, 1904. nov. 12]

Kedves Jézsi, leveledet megkap-
tam,. de késve véalaszolhatok csak. A
kihallgatis nem a renddrségnél, ha-
nem a financolmal velt, hol pusztén
a nevedet s lakésodat mondtam meg
semmi més kijelentést nem tettan
A findnc a kivel beszéltem, megidé-
zésrdl beszéit s 2 korona 10 ml&
pénzbiintetésrdl. Az ez igybeni el-
jarast nem ismerem, de azt hiszem
minden szamért, melyet elfogtak
kiilém biintetésdij fizetends.

A mi a masik kénrdést illeti; a
pénzbirsdg megosztisardl, illetbleg
megfelezésérdl, a2z ezen leveled elbtt
feladott hosszabb irdsom utin fo-
10sleges beszélniink: az elsd pillanat-
t61 fogva természetesnek taldltam,
hogy a felszélitésomra irt ujsdgleve-
lekért fizetendd biintetés felét ma-
gamra vdllalom. A tudésitésokat a
birdlé bizottedgrél s a pélyszati di-
jak kiosztisi idejérdl elvarom.

Dez8
- 883



20.
[Bécs, 1904. nov. 17.]
Kedves Jézsi, felhaborodottan

irom e sorokat. Felszolitdsom ellené-
re most is hasznilod a barna bélye-
geket. Ez részedrdl kellemes lehet, az
én szempontombd6l azomban végtele-
niil nem az, amennyiben 6 fillért
kell minden egyes szamért fizetni.
Igy elfizettem mdr, tobb mint 2 ko-
rondt. Ha kedved van elkiildeni ezt
s a jovd koltségeket is, rajta, ragasz-
gass tovabb is barna bélyegeket!!
Paly4zatomrél semnmi hir sines?
Semmi budapesti pletyka? Az Uj
1d6k jovét josol nekem. Elefant saj-
nidl. (»>Kedves kis fiu voltam« sze-
rinte. Hirforras: Juhasz) O de, de
j6 lenne koztetek lenni! Levelet va-

rok.
Dezsd

21.
[Bées, 1904. nov. 22.]

Kedves Jozsi, leveledet vettem. Az
ezerféle kellemetlenségek koziil el6-
szor a legnagyobbro6l szamolok be. —
A Dbécsi »Financ Bezirk Direction«
tél tegnap idézést kaptam arra a tar-
gyalasra, melyen iigyedet végérvé-
nyesen elintézték. Az egész dolog je-
lentéktelen s foldsleges volt minden
aggodalmunk. Minddssze két szamot
fogtak el s igy a bilintetés nem lesz
tobb, mint 4 korona. — A mi a »Bu-
dapesti Naplét« illefi kérlek vallald
el a kiildését s ha késébb nem is de-
cember é&s janudsr hé azon részére,
melyet Bécsben toltok mér. A kara-
csonyi sziinidé wud. itten is tobb,
mint egy ho6: bolondsig, pénzpazar-
-1&s volna haza nem utaznom. Azutén
a kiadéhivatalban rendelem majd
meg, A Jovendé biar kedd este van
méar egyaltalaban nem jott, Ggy lat-
szik nem tettél ra elegendd bélyeget
s egyszerGen félrevetették. ROGTON
VASAROLD MEG A KOLTSEGEM-
RE S KELLOEN FELSZERELVE
‘JUTTASD EL HOZZAM. Esedezem
ezen kiviil, hogy mne hanyagolj el,
mert oly életszakot élek, melyben a
kozeldllok tamogatisara legnagyobb
szilkkségem van. Ha van valami ér-
dekesebb a heti lapokban kiildd
azokat is.

Mi hir a palydzatomrél? A »Nap«
vasarnapi - szdmaéat kiildd el sajat
koltségemre. Lehetdleg a legértéke-
sebbet! !
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22.
Bécs. 1904. nov. 24.

Kedves Jézsi, nagyon faj, hogy
nem vetted komolyan a kérésemet;
végre is engemet is épen ugy béan-
tott az Ujsagiigy, mint tégedet s ha
tan fizetésre keriil a dolog én is ép-

‘agy kinyitom az erszényemet, mint

te, de azt hiszem, hogy nem ez a
helyes eszkdz arra, hogy haragunk,
duzzogasunk tudtdra adjuk masnak.
Kérlek 1jra, kiilld haladéktalan a
»Jovendot« s ne feledkezz meg fmi
nekem. A pdlyazatomrél minden tu-
dottat foglalj Gssze. S most — még
egy megbizéssal latlak el.

A Childe Haroldot Mikes Lajos is
leforditotta. Igen kivancsi vagyok ez
ember tehetségére, de jelenleg nincs
nilam Byron XKainja, melyet az 6
forditasaban birunk s a »magyar
konyvtarban« jelentetett meg. Ese-
dezem vedd meg a fiizetet s szintén
HALADEKTALANUL (keresztkotés-
sel) JUTTASD A CIMEMRE. Ird meg
azt is, kivdnod e, hogy a koltséget
pésta utalvianyon elkiildjem. Ismétel-
ve az elo6zéket csékollak

Dezs6

Leveledet haza jovet vettem. Rog-
ton kiildd a Jovendét és irj.

A méasodik szemesztert Bécsben
toltom: az egyetem kitimd!!

23.
Bécs 1904. nov [27.]

Kedves Jozsi, leveled vétele utan
sietek rogton valaszolni neked. Tuda-
tom, hogy tavaly, bar j6 egy hénapot
t6ltothiimk el tAvol Budapesttsl, hiisé-
gesen felkiilddttiik a teljes héazbért.
A mi a dolgotokat illeti nem avatiko-
zom bele; de tamicsolom, hogy ne
hagyjatok ott a tigas é&s vildgos, ol-
cs6 lakast. Ha nekem olyan szobdm
lehetne!

A Kain feltétleniil meg van a ma-
gyar konywvtirban; legalabb tavaly
megkaptam, most is el6ttem van el-
rongyolédott cimlapja. Dramai kolte-
mény, helyesebben Byron-féle misz-
terium. Ne Mikes, hanem Byron ne-
ve alatt keressétek! E két nevet kii-
l6nben nem szabad Osszetéveszteni:
Mikes és Byron!



A Childe Harold megbukik, csi-
fosabban, mint Revicky . Jébja. Errdl
és mas dolgokrél levelet irok. Eldre
megjegyzem azonban haza nem me-
gyek: az egyetem eldmitott (machte
mich werbliifft) Nyitva van a szadm

Dezs6

24.

[Bécs, 1804. XII. 2.]

Kedves Jo6zsi, a legnagyobb elke-
seredettségemben fordulok hozzad s
szeretnék egyszerre -szemrehanyé és
bocsanatkérd hangon beszélni. A leg-
komolyabban felszélitalak ne ragassz
sohasem barna bélyeget az ujsagek-
ra, mert azt itt érvénytelennek mind-
sitik s a Jovendd kiildésekor mindég
méresd meg a lapot egy tdézsdében
és kéndezd meg mennyi bélyeg kell
redja. Nem sokéug kellemetlenkedek
neked, de addig is, mig megrendelem
a Napot a szerkaztﬁségben, esedezem
pontosan kiildd a Jovendével egyiitt.
A multkori szdmokért 20 kr. biinte-
tést fizettem.

Holnapra Gjra meg vagyok idéz-
ve: ez .a dolog is bele keriil 1 koro-
némba. Kérlek a lap elbfizetési arat
kolcsonbézd decemberre, mert jelenleg
itt semmi pénzem sincs s. eldreldtha-
télag még sok pénz sziikséges a pos-
ta kielégitésére.

25.

Bécs 1905. jan 13.

Kedves Jéz&i ma vettem levelez6-
lapodat. Tudatom veled, hogy gya-
nud teljesen alaptalan: a héziasszony
szivbajos, élethalal kizt lebegb gyon-
ge néni s zsaroldsr6l sohasem gon-
dolkozik. »Eine sehr andiéchtige
Christin«. 'S ha vesszitk a dolgot a
pbéstanak van igaza. A »Nap«ot, me-
lyet Budapesten tem ren-
desen kapom egy krajcaros bélyeg-
gel. Ez azonban csak a szerkesztfsé-
gek kivdltsiga, mert csak a kereszt-
szalagna ranyomtatott hivatalos jel-
268 (»bestellt«) jogositja fel a kiild6t
a bélyegjtvedék e kedvezményére.
Egyébként kiszontm szivességedet!
-De egyben felkérlek sziintesd be a
»Nap« kiildégét. Anndl inkdbb jut-
tasd el azonban hozzdm a »Joven-

dét« (Lehetdlég még-szombaton add
fel!). Az érte jaré pénzt alkalomad-
tén pésta utalvinyra teszem.

- Valészinlileg irok hosszabban. De
elészor te irj négyidrkusos levelet.
Dezs6.

26.

Bécs 1005 jan. 23.

Kedves Jozsi, megkaptam a leve-
ledet s az operett tervezetet. Igérem,
hogy még e héten elkiildom a kért
szoveget s ez tflem aldozat lesz, mert
most csakugyan nem vagyok hangol-
va a dalkéltésre. — Végteleniil szo-
mor1, kietlen, - majdnem elviselhetet-
lennek mondhaté életet élek. Magam
sem tudom, hogy birtam ki eddig, s
mint birom ki majd végig... Err61
jobb nem beszélni. Nincs egy j6 em-
berem, a kivel sz6t vélthassak; ren-

_des irodalmi tevékenységemrdl telje-

sen le kell mondanom; rosszul kell
téaplalkozmom, vizsgara kell késziil-
ném halilos nyugtalansigban, a kol-
legdmmali pénzért veszekedés kozott.
De ez nem minden: a legrettenete-
sebbet elhallgattam. — Kérlek tehdat
ne hamyagolj el! Irj minden héten
legaldbb egy levelet. Ezt tartsd be
mindég, ime, riménkodva ~kérlek,
ment beteg, nagyon ideges vagyok. —
A »Jovendd«t te valészinfleg veszed
s igy azt hiszem alig keriil 10 kr-be
az elkiildése. De keriilne bdr annyi-
ba is, ROGTON kiildd; a pénzt nyom-
ban megkapod- pésta utalvianyon. Le-
veledet s a lapot tiirelmetleniil va-
rom.

217.

‘Bécs 1905. jan. 26, Kedves Jézsi, a

véalasztisok gyonyord izgalméban,
mely taldn nalunk Bécsben hatalma-
sabb, mint nalatok, nem feledkeztem
meg rélad és igéretemrdsl. Sok okot
hozhatnék fel, hogy indokoljam, mily
nagy aldozatot kévettem el, hogy az
idedk (a plat6iak) honabél leszall-
tam a sekélyes rimvilagba, (pl. azt,
hogy ujabb id8bem walésagos politi-
kai sznob lettem, a ki a philosophiai
6rékat elszalasztotta, hogy az »Abend-
blatt« hasdbjairél politiltai csemegét
bongésszem, vagy azt pl. hogy fitet-
len szobamban oly. hideg van, hogy
ezt a levelet is t€li kabdtban és kesz-
tyGben irom s kollégam koéhogése és
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specifikus osztrék nathajanak kelle-
metlen zavarasa majdnem lehetetlen-
né teszi az irast, — a gondolkoz4st
nem —), de mindezt nem teszem.
Képzeld el a lelkidllapotomat, ha ki-
jelentem, hogy a »Ballator« 6ta nem
irtam eredeti verset. Aztian képzeld
el tarstalansdgomat, a mindennapos
hizelgések és selyem-keszty(s finom-
kodasok undok egymasutdnjat. Egy
embert keresek és nem talilok. Olyan
emberekhez kell dorgdlddzném, a kik-
be otthon a cipdm sarat se tordlném
s olyanoknak kell kalapot emelnem,
a kikmek ott egyszerfien szemébe
 poknék. S ez, mint mondtam, nem
minden.

Az oOnzetlenség s a dolgunkbani
bizalom vezérelt mikor leirtam a
papirra az aldbbi semmiségeket.
Hasznéald fel, ha lehet; ha nem jobb
idében irok jobbakat. Talén otthon.
De feltétleniil kiildd el a zenéjét;
majd eljatszatom Kastl-lal s meg
mondom, mint tetszettek nekem és
neki. ’

A legfontosabbat legutoljara hagy-
tam. A kivansdgomat, melyet a
multkor rimankodva irtam meg egy
levelezglapon, most is elismételem.
Ne gondold, hogy egy pillanat ide-
gességében fogamzott. Komoly és
szenwedéses napok tették sziikséges-
sé, hogy oly nagyon is Gszinte legyek.
Még egyszer kérlek fehat legaldbb
minden héten frj nekem; ha mésrél
nem- irodalmi olvasményaidrél és az
operettrdl. Vagy az-egyetemi életrdl,
az ismergseimrGl és a bardtatmrol.

A »Jovenddt« kiildd remdesen. Ezt
mindenkoron tiirelmetleniil varom.

Ujs4g gyvanémt — és ez nagyon
fontos — azt kdzélhietem veled, hogy
febr. 1. étél kezdve mdshol lakunk.
Uj cimem: D. K. Josephstidterstrasse
16. No. II Stiege I. Stock. Thiir 22.
Ezt j6l vésd a fejedbe!

Dezsé.
Az irésol itt kévetioeznek:
Az alkonyathoz!

Szivem szivébd8l sz6l a dal
S remegve a hemalyba hal.
Beléd te pompdés, bis borongis,
Mely tort sziviinknek almot ad:
Elérhetetlen, répke szellem

O alkonyat!:

Lassan terited szerteszét
Az éj szagos, kék szényegét
S konyezve véded a kiégett

Faradt, beteg viragokat.
Te lengve tind, jéezivi nd
O alkonyat!

Labijjhegyen jossz s vérezdén

Jarkalsz a harmatos mezén

S sotét hajadban olthatatlan

Lobban fel a fény tGjolag

S hull, hull a szikra arnyaidra
O alkonyat!

Halkan kopogsz az ablakon .

S kérded, miért nem althatom.

S én felzokogva fatyolodba

Rejtem konyazott arcomiat

S fiiledbe sGgom, hogy mi. bi nyom
O alkonyat!

Atfogsz karoddal csendesen
Lecsdkolod ég6 szemem
Ejszin{ fatylad csendbe ram csap
(foszlik)

S a szenvedésem ellohad.

(s majd eloszhk)
S cs6kol, slelget enyhe csended

O alkonyat. .

Mds:

A hirba markol a szokott uJJ
Aztan lecsiigged a kezem.
Ha j8 a szellemmnépes &jjel
Lantom remegve szerelem

De tilt dalolni, énekelni

A szerelem, a szerelem...

Egykor remegve langra szitott

S az égbe sziguldott velem.

Most vas-nehéz bilincs gyandnt csiing
Szarnyas dalomrdl sziintelen’

S-a porba hiiz le az egekb8l

A szerelem, a szerelem...

BEddig a dalok. A préza amnban
a mint irtam, fontosabb. Sohasem fe-
ledkezz meg rélam, mert félek a
Aldozatot tetbem neked; te is tégy
nekem,
Ugy e irni fogsz?
Kosztolanyi Dezsd
28.

Bécs 1905. febr 1.

Kedves Jézsi, szokdésom szerint
kiszonéssel kezdem, panasszal foly-
tatom és kér€smel végezem. Koszi-



ndm, hogy komolyan vetted a leve-
lemet s elhitted sok jajgatisom ko-
moly alapj4t; nagy dolog az, ha van
olyan emberiink, a ki minden kériil-
mények kozt hisz nekiink. A panasz
az, hogy a »Jovendb« e héten érthe-
tetlen okokbdél nem jott. Régton add
postira. A kérés azomban a legfon-
tosabb, Léhaldldban késziilok a vizs-
géra. Tankényvem azonban még
nincs s ezt csak Budapesten lehet
beszerezni. Esedezem jard be az &sz-
szes antikvariumokat s hajhészd 161
Heinrich Gusztdv-nak németnyelvil
irodalomtorténetét, melyet (pl. Po-
zsonyban) tSbb helyen kdzépiskolai
tankonyvnek haszndlnak. A megbi-

zatds igen fontos és siirgds, valészi-
ntleg mar el is késtem a késziiléssel.
De ép ezért ne sajnil) semmi farad-
sdgot. Ha nem lehetne megkapni ré-
gien, — bar nagyon sajnilnam —,
szerezd be ujanta. A koltséget, mi-
ként a Don Juanéetit, rogtén a cso-
mag vétele utén kiildom a Jovends-
ért jar6 sszeggel egyiitt. Murray for-
dit4ds4t a napokban kapod meg. Febr
12.én 1égy jelen a Kisf. tars. iilésén.
Dezsd.

Cimem: Josephstéidterstmsse 16.
11 Stiege. I Stodk. 22. Thiir. Batancs-
csal kozold adresszem.

(Befejezés a kovetkez8§ szdmban)




