

## KÍSÉRLETEK PRÓZAVERSÉRT

### LÉLEKFÖRDŐ

Most dörög az ég, régebben bongó hordókat gurigáztak odafönn, a zengés hangszeréből pedig lángnyelv-karcsúságú istennyilák ostora hasított repedést a szilvakék églepedőn olyannyira, hogy most mély-szúrós kerti fűbe, vagy szerelemtől illatverejtékes párnákba fúrjuk szegény-fehéres fejünket, hogy ne is hallanánk az égi muzsikát

A félelem ideje ez is éppúgy, mint ama más, múlt idő

Alumíniumfényű templomtorony körül kerengtek folyton-folyvást ezek a villám-manillák, láthattam jól a mennyei fénytől megvilágított bádogpikelyeket, s az úr hajlékától elrugaszkodó, elektromos delejtől kergült-bolydult madarakat is

Ó, istenem — gondoltam akkor én mindjárt —, ez a lezúduló zápor megmossa maradék nélkül, megmosdatja kellő alaposággal a házak tetjét, a kerteket, az utcákat-utakat, elfolyó patakjai poklok felé sodorják az anyagi világ hulladékját-szemétjét, de — gondoltam elszoruló szívvel — megfürdetheti-é az égi harmat a lelkeinket egyaránt

A te nemtudoménmilyen lelkedet, amelyen tüdőkavernák bozontos tenyészeteként ül meg a bűn, vagy az én veszendő lelkemet, amelyet imár a röntgenekrán sem tud átvilágítani

Bőlevű csatornák alá csüggeszkedve, patakfolyamok árjában ázalék-állatkák között nyársként pörögve, a világ valamennyi vize vízesés-terhének függönyétől roskadozva a te lelked és az én lelkem, úgy mondom, sivatagos kóróként, egykori s eljövendő bűnöktől perzselten-foltozottan, akár a talaj sója, ki- s föloldhatatlan

### KÚT UTCA

A faluszél nem az utolsó házaknál kezdődött abban az őszi faluban, abban a késő ősziben

A falu széle egy egész utcából állt, egy meredek, a földekre fűgén szaladó utcából

A Kút utcából, ahol sértő volt madártorokból füttyöt hallani, sértő volt a vacsorafőzők kéményfüstje, inkább hótoll, hódunna illetet volna a kicsi hajlékok kalapjára

Oda is és a szárnyas fák sátrára ugyanígy

Nyomasztóbb légmör sokkalta természetesebb lett volna a félénkeskedő, idegenkedő szempárok ellenséges tűzésnek az erre tévedő idegenre, a süttogások S betűi, a félrebillentett tűrósvásznon-függönyök mögül kifelé kandikáló, legeslegöncélűbb élet kirakatán túl

E folytonosságot nem olvaszthatta szét semmiképpen a harangzene, mint ahogyan a szik-göröngyöt sem olvaszthatja széjjel egyetlen kis harmateső, vagy a locsolókígyók megbízhatatlan vízsugara sem

## FAMENTES IDŐBEN

*Az öregember kenyeret szokott sütni életében. Akkor, amikor elfogyott a lisztje, el az élesztője, elfogyott ő maga is. Összeégett, akár valami kemencében felejtett kifli, az öregember, meg is görbedt éppen úgy, amíg élt*

*Famentes időben élt*

*Az öregember meg volt győződve arról, amíg élt, hitte nagy bizonyossággal, hogy a falvakban csak szegények élnek, a kisvárosokban már jobb módúak, a nagyvárosok pedig, ó, a nagyvárosok, azok hemzsegnak a dúsgazdag emberektől*

*A világot sem szerette ezért, amíg élt*

*Nem szerette azért, mert úgy tudta, a sors őt magát rossz helyre plántálta, a kisváros sajtóságos talajába, holott — szegény lévén — faluhely felelt volna meg neki*

*Úgy lenne igazságos*

*Ezért is volt boldogtalan világéletében a szegény öregember, s amikor már nem bírta elviselni ezt a példátlan hamisságot, a huncut életet, föl-szegte magát valamilyen kenyérszegő késsel valamilyen podvás kamra padlóján*

*Mindezt tette — még mindig famentes időben*

## PÓKER

*»Vagyunk mi hárman nagy-nagy barátok egy teadélutánon. Vagyunk mi estefelé, vagyunk mi hárman most, s éjfélre járván, kitalálunk egy ördögös, mindeddig még ösmeretlen, gonoszka társasjátékot*

*Mivel mindannyian harmincévesek vagyunk most, ezért sorshúzással szeretnénk eldönteni, ki érdemel közülünk hosszú életet, s kinek kettőnek kell abbahagynia*

*Igy pókerozgatunk éji órán*

*A nyerő majd átveszi a két másik kettő harminc-harminc évét, átveszi, hozzácsatolja a magáéhoz, tehát a még föltételezhető harminchoz*

*Könnyű most már megállapítani, hogy egyikünk elélhet bizony százhusz kerek esztendeig*

*Mi három barátok nagyon szeretjük egymást, ezért is szántuk rá magunkat ma éjjel erre a furcsa játékra: aki a kártyacsomagból a legmagasabb értékű lapot emeli, az közülünk ajándékba kap a másik kettőtől harminc-harminc esztendő, s így — könnyű számadás — élél majd pontosan százhusz évig*

*Azok ketten, akik hátralevő életüket elajándékozzák, lefekszenek itt a zenélő óra lába alá a vaságyra, s reggelre elpusztulnak békével*

*Lapot emelek én először a misztikus várakozás asztalánál, megnézem: a lehető legkisebb érték. Ne játsszunk tovább, mondanám, de ők ketten olvasnak a szememből, s eddig nem tapasztalt hévvel kapnak a kártya felé*

*Mi három barátok azért továbbra is nagyon szeretjük egymást közel, vagy távol egymástól, szobalevegőben, folytogató városi utcán föltelékemberek között, művirág műszirmát szorongatva, poháremelés kis távcsövén egymásra nézve át«*