CSEPE IMRE

HAROM BILINCS

Ulék az udvarban a kerités meliett, é&s nézem a feljovS holdat, amely
a kémények kdzott, mint egy nagy aranypék sugéarszéiaira kifeszitve,
beles hozzdm az udvarba. Mégikus fényének ellenailhatatian vonzéisa
magéhoz szippantja rdpkdds lelkemet és vergSdik benne az emiékek
szarnyain.

«Emiékszei” — stgja a hold. ,,Tavasz volit akkor is, mint ahogyan
most van, virdgaima, csillagszem({ tavaszi &j, és ti mentetek Moinar
Joskaval, két tanyai béreslegény, a szekicsi kaszai6k feié. Haldszni men-
tetek. Te vitted vélladon a kéavékat, a Jéska meg a zsakot, amelyben
a halé meg a filszerelés voit. Fiatal tid5tok feszait a tavaszi levegstdi,
amely pacsirtdkat tanit6 flittyel hagyta el ajkatokat, mikdzben élce-
|6dtetek egyméssal. Szemetek meleg tiizében ennivaiban édes volt az
élet, szelid és gyonydrl a vildg, megértd és jésagos a sors, biztaté a
- remény, fényes a j6v5, és olyan messzi a halai, hogy a gondolato-

tokat sem érte el. Szivetekben szerelem ért, piros szép tlzvirdg-bimbé,
amely héjab6l mar hasadni késziil, hogy majd egy kék tdz( hajnalon
Auréra csékjatél kicsattanjon a lélek kertjén ...

A kaszall6k aljdba érve, ahol az ér a falunak fordul, megalitatok
a kanyarban, fOlszereltétek a halét, és leengedtétek a vizbe. Az elsd
hazéstokat én is szorongva lestem. Mikor a hél6 a viz 1516 ért, bele-
néztem és Ugy lattam, hogy rengeteg ugralé, gurulé eziist hal hempe-
reg benne, mint amikor valaki ponyvan szérftja az eziistpénzt és hajtja-
rdzza egy rakasra benne. A viz csobogott, pengett a héalélyukakon
&thuli6 halak alatt. »Lesz fogds« — mondottad a Jdskanak. »Renge-
teg a kishal, mérpedig aho! kicsi van, ott nagynak is kell lenni.

Arcotok az &rdmt6l versenyt ragyogott velem, amitsl olyan vnla-
gos volt a vbigy, mintha a nap szérta volna sugaraval tele. Font a
domboldalakon a fakadé sz6l6k kozétt arnya ndtt minden gylmadics-
féanak, s a szurdok akécerdejébdi bagolyhuhogas vinnyogott felétek,
amire azt mondotttok, hogy sz6i a haldimadéar. Ujsagpapirba csavart
sz(izdohanytok fol-féllobbant szippantgatds kdzben, mintha csak lang-
szoknyds kis lidérclanyok ugrandoznanak az ér oldaldban, ahonnét
huztatok a héi6t és vértatok a nagy fogéasra. Tudtam, hogy lesz fogés,
nem is kicsi, nagyobbnai is nagyobb, de nem szélhattam, hogy: Vi-
gyézzatok!, mert akkor még nem értettiik igy meg egymést, mint mos-
tan, és egy roppant tavol atkidithatatian jeges messzesége véalasztott el
‘bennilnket egymastél

Emidkszel? Ugy kllenc-fé! tiz lehetett, amikor a hegy alatti dGi&-
Gton -egy hosszi szoknyds ndalak tlint fel, aki a falu felS! j6tt és a
szurdoknak vette az irdnyt. Nem sokat adtatok r4, azt gondoititok,
‘hogy biztosan valami tanyai asszony lehet, aki egy kicsit elkésett. Még
-#Kkor sem vettétek szamba, amikor néhény percce! késSbb ismét visz-
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szafordult a falu felé. Csak huztatok a halét és beszélgettetek csbnd-
ben a lanyokrél, a tanyadk szép asszonyarél, akinek fekete szemében
mar vergbédni kezdett tizenkilenc éves lobogé lelked. A nekihevillt be-
szélgetésben észre sem vettétek, hogy a hatatok mégétt mi van, hogy
harom szoknyas alak kerit be benneteket, mint hajtévadaszaton a nyu-
lakat szokas, és tovabb se ki, se be Gt nincsen a kérbdl. Mikor egé-
szen odaértek hozzatok, akkor lattatok, hogy a szekicsi rendérség
vetett hal6t nektek. A halak helyett titeket fogtak meg konyortelendl.
A rendbrvezetdé egyenest neked rontott, rad fogta a pisztolyat, és olyan
ijedten kiabalta, hogy: »Allj! Alljl«, hogy majdnem elnevetted magad.
Alltal, fogva a halékotelet, és néztél a rendérre, hogy mi az, megbolon-
dult ez? Mitél fél? Hiszen eszed agaban sem volt elszaladni. J6ska,
szegény kis apré legényke, meglapult melletted és csak makogott, amit
kérdeztek t6le: Hogy mertek halaszni? Van-e engedélyetek? Persze
hogy nem volt. Erre a rendGrvezetd azt mondotta az embereinek, hogy
tégedet, a nagyobbikat, aki mar akkor is tagbaszakadt drids voltal,
azonna! verjenek vasra. Meg is kaptad csuklbidra az els6 nikkelezett
bilincset. Kezedet elére vasalta, hogy a halét Ggy, ahogy a vizb6l
kivettétek rudjanal fogva, be bird vinni a valladon a laktanyara. Utkdz-
ben mosolyogtal és élvezted a cincogé csengést, amint a lanc dssze-
ver6d6tt a lakattal lépteid kOzben. A laktanya udvardig kisértelek ben-
neteket, ahol — miutan letettétek az udvaron a hal6t — eltlintetek az
épliletben. Még azutan is sokaig acsorogtam, 6lalkodtam ott, félkapasz-
kodtam az ablakokra, bekukkantottam a pincelyukba, néztem minden
rést, de nem lattalak benneteket, és azt sem tudom, hogy utana mi
tértént veletek . ..”

,,Ha te nem tudod, majd elmesélem én. El6szdr is bevittek ben-
niinket a rend6rszobaba, lecsatoltak rélam a lancot, hogy ki birjam
forgatni elbttik a zsebeimet. Egy Ongyujtot és egy marék igazi sziiz-
dohanyt kapardasztam el6, no meg a bicskat néhany lécszég és egy
csomé madzag kiséretében. Ragyogott a rend6rvezetd szeme, ahogyan
a dolgokat meglatta. Nem is kérdezte, hogy honnan vettem a dohanyt
meg a gyujtét, amely abban az idében minden karhatalmi ember leg-
fobb és legkeresettebb csemegéje voit, csupancsak azt kérdezte, hogy
kinek a tanyajan lakunk. Mikor megmotoztak benniinket, nadragszi-
junkat, cip6fizonket elszedték, bekisértek a rend6rszoba melletti du-
tyiba, s ott egy nagy rakas csutkdn nekiborultunk az alvasnak. El6sz6r
nevettlink is meg mérgelSdtiink is a dolgon, de amikor athallottuk a
falon, hogy a rendbrvezet6 a topolyai financlaktanyara telefonal, sze-
pegni kezdtlink, hogy a gyGjt6 meg a dohany alighanem alank fog
flistolni.

Reggel, amikor folkeltettek benniinket, bevezettek a vezetd elé,
aki azt mondotta, hogy fizesslink szaz-szaz dinart fejenként és utana
mehetiink haza. Igen am, fizettlink voina mi, de egy vasunk sem volt,
meg azutan szaz dinar akkor igen-igen nagy pénz volt. Ha nincs, sze-

rezziink valahol! — formedt rank a vezetb. Tizenegy Oréra itt legylink
a pénzzel. Al6 mars! — nyitotta ki el6ttiink az ajtét, s kizavart ben-
niinket.

Utdna megkezdiiik a sorbajarast Szekicsen az ismer6s gazdak-
nal. El6adtuk, mi tortént veliink és megkértiik 6ket, hogy segitsenek
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rajtunk, mig vissza nem fizetjiik a kdicsdnt. Mindenhol meghaligattak
benniinket és nevettek rajtunk, de pénzt senki sem adott. Mondottam
én a Jéskanak: »Kiskomém, ugorjunk ki a tqnyara és feléjiilk se néz-
zink tobbet.« Nem — mondotta —, & ném' j6n ki, inkdbb bemegy
vissza a vezet6hoz és kér tSle par napi halasztast, amig a pénzt meg-
szerzi. Hatha azutan majd hajkurdsznak benniinket, ami még rosszabb
lesz. Az apja osztrak-magyar rendSr volt, még most is tudja a torvé-
nyeket, és & is sokat tanult tSle. Jobb lesz, ha halasztast kériink. No
— ‘gondoltam magamban —, 'ha te nem ]5882 kil a tanyara, én sem
megyek, visszaballagok veled a laktanyéara, Ugy is volt. Visszamentiink.

A vezets akkor mér nem volt bent, mert a findncokkal kimentek
hozzénk a tanyara. Addig mi vartunk. Két 6ra fel§ Jott meg a koma sze-
mére hlzott sapkaval szérnyen mérgesen, hogy nem talditak tdbb do-
hényt, mert én hoztam el magammal az utols6t.

— No van pénz? — kérdezi a Joskatél.

— Vezetd aGr! — mondja neki nydjasan a Jéska. — Legyen szi-
ves par napi halasztést adni.

— Nincs pénz? Azt a kutya erre-amarréjét — kéromkodott a
vezetl, és a kezében levd bikacsdkkel elkezdte pﬂfalni a Joskat, ahol
csak érte, de gy am, hogy csak ugy szalit szét a tolla a koméamnak.
Erre a vad kegyetlenségre sémsoni erd szallt meg és Ggy gondoiltam,
hogy ha most engemet is megiit, elkapom a nyapic kis embert és Ggy
odavagom a falhoz, hogy menten kettétdrik, azutdn pedig kiszaladok
és elbijdosok valahol a vilagban. De bizony erre nem keriilt sor.

Mikor j6 kidiihdngte magat a komamon, kinyitotta az ajtét és
ismét kizavart benniinket. »Ugye, komém — mondottam a Jéskénak,
amikor megindultunk a szekicsi kistemetén &t a tanyavildg felé —
hat ezért érdemes volt visszamenni? Halasztast kérni? Ezt a verést
magad is elhalaszthattad voina, ha ram hallgatsz. . .«

A héaldm ottmaradt naluk az elsd bilincsiinkke! egyitt Kint a
tanyan akkor mé&r a gazdaasszonyom sz0tte ram a h&l6jat és készi-
tette az Gj bilincsét a szivemre, azokat az édes lancszemeket, ame-
lyeket rézs4abdl kovacsol a szerelem lllatéaval, tévisével egyitt, és ame-
lyek sok esetben mélyebbre véjjak magukat, mint a csontig hatolé igazi
iancszemek.

Otvenhét éves vagyok, ezt a masodik bilincset is kihevertem,
ebbdl is mér kiszabaditoit az idS, de csak azért, hogy mindazt, amit
széttéptom, lerdztam magamrél, most eggyé kovéacsolva a lelkemre

. verje, hogy édlmomban is hallhassam csdrgését. Ebben szenvedek leg-
tdbbet, az emiékek bdrtdnében, a térstalansag mély sotétjében, a csa-
lédom kdrében csakigy, mint a lebujok kocsisborst vedeld tarsasag-
_ban, vagy az dnmagukat nyakpantba szorité 'g8gdsbk istensége kdzott.
' Szellemileg béreskoromban nem voltam Ggy magamra hagyatva, mint
‘mostan. ..
. O, hold, ki ott fent jarsz és kélsz a hideg vilagok roppant bira-
[ alméban &és minden kis résen belesel a titkok mélységeibe, 6, mondd,
még a részemre bilincs készitve tébb is, vagy mér ez is elég,
hogy elkarhozzon benne dnmagét megvetve a lélek?.

(1972)



