
CSÉPE  IMRE 

HÁROM BILINCS 

Ülök az udvarban a kerítés mellett, ás nézem a felj ővő  holdat, amely 
a kémények között, mint egy nagy aranypók sugárszálaira kifeszítve, 
beles hozzám az udvarba. Mágikus fényének ellenállhatatlan vonzása 
magához szippantja röpködő  lelkemet és vergődik benne az emlékek 
szárnyain. 

„Emlékszel" - súgja a hold. „Tavasz volt akkor is, mint ahogyan 
most van, virágálmú, cslllagsźemü tavaszi éj, ás ti mentetek Molnár 
JÓskával, két tanyai béreslegény, a szekicsi kaszálók felé. Halászni men-
tetek. Te vitted válladon a kávákat, a Jóska meg a zsákot, amelyben 
a háló meg a főlszerelés volt. Fiatal tüdőtök feszült a tavaszi leveg őtő l, 
amely pacsirtákat tanító füttyel hagyta el ajkatokat, miközben élce-
lődtetek egymással. Szemetek meleg tüzében ennivalóan édes volt az 
élet, szelíd ás gyönyörű  a világ, megértő  ás jóságos a sors, biztató a 
remény, fényes a jövő , és Olyan messzi a halál, hogy a gondolato-
tokat sem érte el. Szívetekben szerelem ért, piros szép tüzvlrág-bimbó, 
amely hějából már hasadni készül, hogy majd egy kék tüzű  hajnalon 
Auróra csókjától kicsattanjon a lélek kertjén 

A kaszállók aljába érve, ahol az ér a falunak fordul, megálltatok 
a kanyarban, főiszereltétek a hálót, ás leengedtétek a vízbe. Az els ő  
húzástokat án is szorongva lestem. Mikor a háló a víz fölé ért, bele-
néztem ás úgy láttam, hogy rengeteg ugráló, guruló ezüst hal hempe-
reg benne, mint amikor valaki ponyván szántja  sz  ezüstpénzt ás hajtja-
rázza egy rakásra benne. A víz csobogott, pengett a hálólyukakon 
áthulló halak alatt. »Lesz fogás - mondottad a Jóskának. »Renge-
teg a kishal, márpedig ahol kicsi van, ott nagynak is kell lenni ...  

Arcotok  sz  örömtől versenyt ragyogott velem, amit ől Olyan vilá-
gos volt a völgy, mintha a nap szórta volna sugarával tele. Fönt a 
domboldalakon a fakadó sző lők között árnya nőtt minden gyümölcs-
fának, s a szurdok akácerdejéből bagolyhuhcás vinnyogott felétek, 
amire azt mondottátok, hogy szól a halálmadár. Újságpapírba csavart 
~dohánytok fől-lőllobbant szippantgatás közben, mintha csak láng-
szoknyás kis lidérclányok ugrándoznának az ér oldalában, ahonnét 
húztátok a hálót ás vártatok a nagy fogásra. Tudtam, hogy lesz fogás, 
nem Is kicsi, nagyobbnál is nagyobb, de nem szólhattam, hogy: Vi-
gyázzatoki, mert akkor még nem értettük Igy meg egymást, mint mos-
tan, ás egy roppant távol átkiá!thatatlan jeges messzesége választott el 
bennünket egymástól 

Emlékszel? Úgy kilenc-fél tíz lehetett, amikor a hegy alatti d Ű lő-
úton egy hosszú szoknyás nőalak tűnt lel, aki a falu felől jött ás a 
szurdoknak vette az irányt. Nem sokat adtatok rá, azt gondoltátok, 
hogy biztosan valami tanyai asszony lehet, aki egy kicsit elkésett. Még 
ickor sem vettétek számba, amikor néhány perccel később Ismét visz- 
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szafordult  a falu felé. Csak húztátok a hálót és beszélgettetek csönd-
ben a lányokról, a tanyák szép asszonyáról, akinek fekete szemében 
már vergődni kezdett tizenkilenc éves lobogó lelked. A nekihevült be-
szélgetésben észre sem vettétek, hogy a hátatok mögött mi van, hogy 
három szoknyás alak kerít be benneteket, mint hajtóvadászaton a nyu-
lakat szokás, és tovább se ki, se be Út nincsen a körb ő l. Mikor egé-
szen odaértek hozzátok, akkor láttátok, hogy a szekicsi rend ő rség 
vetett hálót nektek. A halak helyett titeket fogtak meg könyörtelenül. 
A rendőrvezető  egyenest neked rontott, rád fogta a pisztolyát, és olyan 
Ijedten kiabálta, hogy: »Állj! Állj!, hogy majdnem elnevetted magad. 
Álltál, fogva a hálókötelet, és néztél a rend ő rre, hogy mi az, megbolon-
dult ez? Mitő l fél? Hiszen eszed ágában sem volt elszaladni. Jóska, 
szegény kis apró' legényke, meglapult melletted és csak makogott, amit 
kérdeztek tő le: Hogy mertek halászni? Van-e engedélyetek? Persze 
hogy nem volt. Erre a rendő rvezető  azt mondotta az embereinek, hogy 
tégedet, a nagyobbikat, aki már akkor is tagbaszakadt óriás voltál, 
azonnal verjenek vasra. Meg is kaptad csuklóidra az els ő  nikkelezett 
bilincset. Kezedet el ő re vasalta, hogy a hálót úgy, ahogy a vízb ő l 
kivettétek rúdjánál fogva, be bírd vinni a válladon a laktanyára. Útköz-
ben mosolyogtál és élvezted a cincogó csengést, amint a lánc össze-
verődött a lakattal lépteid közben. A laktanya udvaráig kísértelek ben-
neteket, ahol - miután letettétek az udvaron a hálót - elt űntetek az 
épületben. Még azután 'Is sokáig ácsorogtam, ólálkodtam ott, fölkapasz-
kodtam az ablakokra, bekukkantottam a pincelyukba, néztem minden 
rést, de nem láttalak benneteket, és azt sem tudom, hogy utána mi 
történt veletek.. 

„Ha te nem tudod, majd elmesélem én. El őször is bevittek ben-
nünket a rendő rszobába, lecsatolták rólam a láncot, hogy ki bírjam 
forgatni előttük a zsebeimet. Egy öngyújtót és egy marék igazi sz űz-
dohányt kaparásztam elő , no meg a bicskát néhány lécszög és egy 
csomó madzag kíséretében. Ragyogott a rendő rvezető  szeme, ahogyan 
a dolgokat meglátta. Nem is kérdezte, hogy honnan vettem a dohányt 
meg a gyújtót, amely abban az id őben minden karhatalmi ember leg-
főbb és legkeresettebb csemegéje volt, csupáncsak azt kérdezte, hogy 
kinek a tanyáján lakunk. Mikor megmotoztak bennünket, nadrágszí-
junkat, cipőfűzőnket elszedték, bekísértek a rendőrszoba melletti du-
tyiba, s ott egy nagy rakás csutkán nekiborultunk az alvásnak. El őször 
nevettünk is meg mérgel ődtünk Is a dolgon, de amikor áthallottuk a 
falon, hogy a rendő rvezető  a topolyai finánclaktanyára telefonál, sze-
pegni kezdtünk, hogy a gyújtó meg a dohány alighanem alánk fog 
füstölni. 

Reggel, amikor fölkeltettek bennünket, bevezettek a vezet ő  elé, 
aki azt mondotta, hogy fizessünk száz-száz dinárt fejenként és utána 
mehetünk haza. Igen ám, fizettünk volna mi, de egy vasunk sem volt, 
meg azután száz dinár akkor igen-igen nagy pénz volt. Ha nincs, sze-
rezzünk valahol! - förmedt ránk a vezető . Tizenegy órára itt legyünk 
a pénzzel. Aló mars! - nyitotta ki el őttünk az ajtót, s kizavart ben-
nünket. 

Utána megkezdtük a sorbajárást Szekicsen az ismer ős gazdák-
nál. Előadtuk, mi történt velünk és megkértük őket, hogy segítsenek 
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rajtunk, míg vissza nem fizetjük a. kölcsönt  MifldOnhol  meghallgattak 
bennünket és nevettek rajtunk, de pénzt senki sem adott. Mondottam 
án a Jóskának: »Kiskomám ugorjunk k! 5  ţqnyára  és feléjük se néz-
zünk  tôbbet.  Nem  -  mondotta  -, , 5 nbm'  Jön  Id,  inkább bemegy 
vissza a vezetőhöz és kér tő la  pár napi halasztást, amíg a pénzt meg-
szerzi. Hátha azután majd hajkurásznak bennünket, ami még rosszabb 
lesz. Az apja osztrák-magyar rend őr volt, még most Is tudja a törvé-
nyeket, és Ő  Is sokat tanult tőle. Jobb lesz, ha halasztást kérünk. No  
-  gondoltam magamban  -‚  ha te nem  jő z icI  a tanyára, én sem  
me9yek,  visszaballagok veled a laktanyára. Ügy Is volt. Visszamentünk. 

A vezető  akkor már nem volt bent, mert a. fináncokkal kimentek 
hozzánk a tanyára. Addig mi vártunk. Két Óra  feIě  Jött meg a koma sze-
mére húzott  sapkával  sż&nyen  mérgesen, hogy nem találtak több do-
hányt, mert án hoztam el magammal az utolsót  

-  No van pénz?  --  kérdezi a Jóskától.  
-  Vezető  úri -  mondja neki nyáj asan a Jóska.  -  Legyen szí-

ves pár napi halasztást adni  
-  Nincs pénz? Azt a kutya erre-amarráját... -  káromkodott a 

vezető , ás a kezében levő  bikacsökkel elkezdte püfölni a Jóskát, ahol 
csak érte, de ügy ám, hogy csak úgy szállt szét a tolla a komámnak. 
Erre a vad kegyetlenségre  śămsoni  erő  szállt meg és úgy gondoltam, 
hogy ha most engemet is megüt, elkapom a nyápic kis embe rt  ás Úgy 
odavágom a falhoz, hogy menten  kettétöik,  azután pedig kiszaladok 
és  elbújdosok  valahol a világban. De bizony erre nem került sor. 

Mikor Jó kidühöngte magát a komámon, kinyitotta  az  ajtót ás 
ismét kizavart bennünket. »Ugye,  komám  -  mondottam a Jóskának, 
amikor megindultunk a  szekicsi  kistemetőn át a tanyavilág felé  -  
hát ezért érdemes volt visszamenni? Halasztást kérni? Ezt a verést 
magad is elhalaszthattad volna, ha rám hallgatsz.  . .  

A hálóm ottmaradt náluk  az  első  bilincsünkkel  együtt. Kint a 
tanyán akkor már a  gazdaasszonýóm  szőtte rám a hálóját ás készí-
tette  az  új bilincsét a szívemre, azokat  sz  édes láncszemeket,  ame-
lyeket rózsából  kovácsol .a Szerelem  Illatával,  tövisével együtt, ás  ame-
lyek  sok esetben mélyebbre vájják magukat, mint a csontig hatoló igazi  
láncszemek. 

Otvenhét  éves  vagyok, ezt a második bilincset Is kihevertem, 
ebből is már  kiszabadított sz  idő, de csak azért, hogy mindazt, amit 
széttéptem, leráztam magamról, most eggyé kovácsolva a lelkemre 
verje, hogy álmomban Is hallhassam  csőrgését.  Ebben szenvedek l eg-
többet,  sz  emlékek börtönében, a társtalanság mély sötétjében, a csa-
ládom körében  csakúgy,  mint a lebujok kocsisborát vedel ő  társaság-
ban, vagy  sz  önmagukat nyakpántba szorító g őgősök istensége között. 
Szellemileg  béreskoromban  nem voltam úgy magamra hagyatva, mint 
mostan... 

Ó, hold,  ki  ott fent jársz ás kélsz a hideg világok  foppant birO-
dalmában ás minden kis résén belesel a titkok mélységeibe, Ó, mondd,  
Van-e még a részemre  bllincs  készítve több Is, vagy már ez Is elég, 
hogy elkárhozzon benne Önmagát megvetve a  lélek?..."  

(1972) 
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