
mint költői önmaga, hogy leszögezi: bár az Út végén apróság ás ócska kacat 
lesz minden, »amiből otthon még élt vagy élni akart«, azért nem ítéli el, 
nem veti el, sőt éppen azért, mert »ez vagy te is ezért ragaszkodom hozzád.« 

A soha ki nem  egyenUthető  ellentét, az előretörni szándékozó lendület 
és a visszahúzó időbe dermedő  emberi én csatájának következménye nem 
is lehet más, csak a kételkedés, amib ől ugyan sokszor pillanatnyi megtor-
panás is következik, de mégiscsak előretekintést jelez, túl minden hiány-
érzeten, minden könnyhullatáson, minden visszahúzó »lomtári  balaszt«-on.  
A kételkedés jegyében állítja szembe egymással Az igazság három próba-
kövében a »néven nevezett igazság«-ot a »mindennek vége« lemondó  sugal-
latával,  a csillagos égbe »vaktázott  űrhajólogikát« a vers örök üzemanya-
gával ős a  meggyniag  okozta »piros  seb«-et  az igazságról beszél ő  »derék 
szószatyár juristá«-val.  

Hogy hová vezet ez  az  örök, kielégíthetetlen kétkedés, ez a bizony-
talan  kettő.sségérzet?  A költő  így vall  erről: 

mert tehetetlen vagyok 
csak azért 
kizárólag csak azért 
mondok verset 

Ez okozza az interregnum zavaros helyzetét is, ezért ker esi a költő  
nosztalgikusan  a  hangot,  mert hát: 

ez maradt nekem 
a csengés-bongás 
sötétvörös  barlangja 
elvesztem és 
Ismét meglelem 
unos-untalan elvesztem-meglelem 
ezt a lüktet ő  
kicsi-nagy  
barlangot 

A hangsúly azonban nem Is az elvesztésen, 'hanem az »ismét megle-
lem« igazságán van, s ez már nem Is egyszer ű  elvesztem-meglelem költ ői 
játék, hanem tudatos vállalása a  honíoglalásnak:  »lényemmel termelem.« 

Ez a »lényemmel termelem« vallomás voltaképpen válasz az egész 
kötet pesszimista  kéteikedésére  és kételkedő  pesszimizmusára Is. A költő  
önmagának válaszol, ás éppen ez hozza közelebb hozzánk a mondanivalóját.  

KOLOZSI  TIBOR 

HŐSÖK, SORSOK, VALLOMÁSOK 

VARGA ZOLTÁN: Eláll az eső. 
Forum,  T3jvidék,  1971. 

Varga Zoltán legújabb novellás kötetének tanulmányozásakor különös figye-
lemmel kell  lkõvetni  e novellák hőseinek életfelfogását, világnézetét, mivel 
az alakok igen gyakran va llanak  megalkotójuk  gondolatairól, fel-felvillant-
ják világnézetének egy-egy jellegzetességét. A nevez vajdasági író novel-
láiban a hős ás a cselekmény legtöbbször egységet képez, de vannak  elba- 
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széiések,  amelyekben a cselekmény szegénységét a h ősök belső  monológja 
pótolja. Más írásokban a cselekmény viszonylag gazdag, ás a h ős éppen 
általa nyilatkozik ki, nem pedig meditálás útján. Varga Zoltán e novella-
hőseiről általában azt mondhatjuk, hogy igen változatosak, ami származá-
sukat, korukat, társadalmi helyzetüket illeti. Kétségtelen, hegy ez a szerz ő  
»jó pontja«, mintegy tanújele Igen széles érdekl ődési körének, olvasottsá-
gának ás nem utolsósorban, már egy más helyen tárgyalt, szenzibilitásá-
nak. Kissé talán általánosítva azt Is mondhatjuk: a fenti változatosság elle-
nére hősei abban hasonlítanak egymásra, hegy magukban hordozzák korunk 
ás társadalmunk néhány fontos ás megoldásra váró problémáját. 

A kötet 18 novellát tartalmaz, amelyek keletkezési id őpontja 1965 ás 
1971 között van. Három ciklusra oszlanak. Az els ő  az Egyszer... címet 
viseli, ami megegyezik egy, az illető  cikluson belül közölt, novella címével. 
Ugyanez történt a másik két ciklus esetében is. Mit íz mondhatnánk az els ő  
ciklus hőseiről? A vendég című  novellának két hőse van: a bohóc, ki lebu-
kott művész, mivel az élet nem engedte érvényesülni Őt ás művelt, vala-
mint a történetet mesélő  kistiú, ki épp a bohóccal átélt esemény által elő-
ször tudja meg, hogy a látszat mögött titkos valóság búvik meg, ás e fel-
ismerés szomorúsággal ás félelemmel tölti el. Varga Zoltán e  novellahŐsein 
keresztül a látszat ás valóság közötti különbség gyermeki felismerését ábrá-
zolja szuggesztív módon, míg a szerencsétlen bohóc sorsa csak indítékul 
szolgál e felísmerési folyamathoz. Jellemz ő  a novella kisfiújára, hogy, bár 
erről a szerző  nem nyújt sok adatot, eléggé magányos életet él, a cirkusz 
álromantikája érvényesülési gondolatokat ébreszt benne. A macska kisfiúja 
mér érettebb, mellette újra felbukkan a bohóc alteregój-a: a padon üldögél ő, 
magányosokat ás állatokat szeret ő, az életből félig-meddig kiábrándult 
öregember. (Ő  lenne a régebben megírt ás e kötetben közölt Tavaszi tör-
ténet főhőse?) A kisfiút a szétbomlott családi körülmények, anyja élvhaj-
hászó élete löki az öregember irányába. Kis h Ősünk nem rendelkezik mély 
ás emberi kapcsolatokkal senki Iránt, egyedül azt érzi, hogy »jó lenne oda-
pártolni valakihez, ás ezt egyszer meg Is teszi« (30), azaz kapcsolatot akar 
teremteni valamilyen emberi lénnyeL A Férfiak  Sipircje látszatkapcsolat-
ban van egy kialakult emberi-gyermeki közösséggel (látszatkapcsolat, mert 
csak Úgy tűrik meg soraikban), ás amikor e kis közösség ösztöneinek elsza-
badulásakor irtózva Ismeri fel társaságának felesleges er őszakoskodó ás 
vérontó hajlamait, nyomban megszakítja e látszatkapcsolatot, amelyet aztán 
szülei sem bírnak kiépíteni irányában. Sipirc a számára szörnyű  élmény 
hatása alatt a teljes elszigeteltségbe vonul vissza. Az Egyszer... kamasz-
hőse apja ás anyja között helyezkedik el, végeredményben egyikhez sem 
tartozik, korabelijeihez felületes látszatkapcsolatok f űzik. Társadalmi lány, 
de csak éli az életet, nem irányítója önnön sorsának. A Kisiklás után hőse 
egy fiatal lány,  Id minden bensőséges emberi kapcsolat híján nevelkedik 
fel, mikor felnő, szerelmi érzése viszonzatlan, ás egy felületes, tartalom 
nélküli viszony'ból származó gyermekét megöli. Jellegzetes, hogy maga sem 
tudja, miért 'végez gyermekével. E novellah ős sorsa rendkívül sikeres ábrá-
zolása a szinte érzéketlenségig hatványozott magányérzetneic. Az Eláll az 
eső  házaspár hőse, míg külön él, kapcsolatok híján boldogtalan. Gyermekük 
halála  sz  az esemény, amely »átszakítja a hártyák, újra összehozza Őket 
azzal, hogy •a jövőben 'házasságuk alapja a bensőséges emberi kapcsolat 
lenne. A ciklus zárónovellája, a Tavaszi tört énet a kötet talán legsikerül-
tebb Írása, mivel benne ötvöz ődik egybe a legművésziebben a társadalmi 
valóság ábrázolása ás e valóság jellemformáló ereje. F őhőse egy városban 
élő  öregember, ki teljes magányban él, látszatkapcsolatokkal valószín űleg 
rendelkezik, de ezek  nem elégítik ici. IOrgy érzi, emberek Iránt már képtelen 
egy mély ás bensőséges kapcsolat kialakítására, a számára mindig oly ked-
ves természettel szándékozik egy ilyen kapcsolatot teremteni, de mélyen 
csaiódik, mivel a természet képe Is megváltozott. Az utolsó kapcsolat Is 
megszakad, ez esetében a testi megsemmisülést jelenti. »Semmi sem köti 
a világhoz, ami most elmarad mögötte. (83.) 

Amennyiben összefoglalnánk a fenti h ősök »életrajzát«, akkor meg-
állapfthatnájnk, hogy sorsukra az izoláltság a legjellemz őbb. Izoláltság alatt 
meghatározott emberi kapcsolatok hiányát értem, amelynek birtoklása e 
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hősök esetében egyenlő  lenne a boldogság érzésével. Legtöbbje tagja vala-
milyen emberi közösségnek, de ez csak látszatkapcsolat, s őt néhány hűs, 
kinél az izoláltság döbbenetes méret ű, már ilyen látszatkapcsolat fenn-
tartására sem képes. Varga Zoltán azonban nem elégszik meg e magányos-
ság ábrázolásával, hanem a cselekmény keretein belül bemutatja azokat a 
kísérleteket is, amelyek célja a kitörés a magányosság gy űrűjéb ől ás vala-
milyen mély, emberi kapcsolat kiaiakítása.  A macska kisfiúja csak a szán-
dékát jelzi e kísérletnek, Sipirc ezzel szemben a látszatkaposoiat értelmet-
lenségét illusztrálja, az Egyszer... kamaszhőse a bizonytalan jövőben bízik, 
míg az Eláll az eső  házaspárja a fenti kísérlet talán sikeres véghezvitelét 
bizonyítja. A Kisiklás után hősnője vereséget szenved kísérleteiben, a 
Tavaszi történet kitűnően ábrázolt hőse pedig hasztalan próbálkozik: az 
Őt körülvevő  világhoz, Sőt természethez Sem, nem bír köt ődni. 

A kötet második ciklusa, A torony alatt,  valamilyen módon szintén 
egy egységet képez. E ciklus Öt novellájában a f őhősök nem az izoláltság-
ból való kitöréssel próbálkoznak, a motívumok változatosabbak, nehezebb 
közös vonásokat felfedezni a h ősök jellemrajzáiban.  A torony alatt című  
novella főhőse főiskolai végzettségű  fiatalember. MunkanélküLisége kezd 
állandó állapottá válni, belefáradt már a küzdelembe, hogy elhelyezkedjék 
a társadalomban. E novellában dacosan fellángol benne a tudat, hogy igaz-
ságtalanok vele szemben, bár ugyanakkor érzi, hogy igazságának kimon-
dása hasztalan. A Nedves, fehér pelyhek főhőse Nyugaton dolgozik, vissza-
térhetne vállalatába ás a vele szemben korábban elkövetett igazságtalan-
ságot megbosszulhatná, de ehelyett inkább ismét eszi a Gastarbeiter keser ű  
kenyerét. Az  Ütikaland  igazi hőse egy munkanélküli fiatal szakmunkás, ki 
szintén valamelyik kapitalista országban szeretne boldogulni, de el őtte még 
egyszer egy jómódú fiatalemberrel kegyetlen ás gúnyos játékot űz, amikor 
azonban a játéknak vége, a szereposztás marad a régi. E három novella 
hőseinek központi problémája az életben való érvényesülés. Ez egyel őre 
nem sikerül számukra ás bár tisztában vannak igazságukkal, inkább meg-
hátrálnak. Az éjszaka embere című  noveUának két hőse van: az író, ki 
ártatlan, de legbelül mégis fél, ás az éjszaka embere, ki fel-felbukkan és 
felügyel az emberekre, tilletve azok gondolataira. Megállapítható, az éjszaka 
embere egyes sztálinista eszmék hordozója. A ciklus utolsó novellája A 
szurkoló, amely igen jól ábrázolja egy átlagember lelkiismeretének ébre-
dését. E hosszabb időn át tartó, négy fázisból álló folyamat alatt, a hivatal-
nok világnézete lényeges változáson esik át. El őször saját szomorúságát más 
boldogtalanságának tudatával 'gyógyítja, aztán rádöbben, hogy önz ő  ás elkezd 
undorodni önmagától (»Ráébredtem, hogy önz ő  vagyok, mérhetetlenül Ön-
ző ... azaz nemcsak én, hanem valamennyien.« 120.), kés őbb kezdi magát 
beleélni mások nyomorába. Elítéli a közömbösséget, amely szerinte abból 
ered, hogy az emberek azt hiszik, a helyzet változhatatlan (»Senki ás semmi 
iránt sem szabad közömbösnek lenni...« 124.). Végül is a magára vállalt 
szenvedés súlya alatt lelkileg összeroppan. E novella h űen illusztrálja szer-
zőjének fogékonyságát az emberiség problémái iránt. H ősének katasztró-
fája onnan ered, hogy azonosul a közérdekkel, ás hogy a helyzetet változ-
hatatlannak véli. Varga Zoltán művészien mutatja be e h ősén keresztül 
a lelkiismeretes hétköznapi ember fatalista világnézetét a kialakult viszo-
nyok változhatatlanságáról, mert e h űs nem lát erőket, amelyek az embe-
riség sorsát más irányba terelhetnék. Az utóbbi két novellah ősön keresz-
tül Varga Zoltán igyekszik állást foglalni az emberiség problémáival kap-
csolatban. Ez az igyekezet még jobban érvényesül a novellás kötet harma-
dik ciklusában. 

Elemzés szempontjából a legtöbb nehézséget a harmadik ciklus novel-
lahősei jelentenek. E ciklus parabolákat tartalmaz, mondhatnánk talán úgy 
is, (hogy »tanmeséket«, amelyek megírásával Varga Zoltán célja egy-egy, 
a tájrsadalrnunkat vagy az emberiséget érint ő  erkölcsi probléma megvilá-
gítása. Ez az irodalmi kifejezésmód a modern irodalomban igen kedvelt. 
A parancsnok hőse lelkiismerete felett ítélkezik ás a társadalmi szerep-
vállalásról meditál, A fejedelem lefejezése ás A hódító szobra cím ű  novel-
lák esetében pedig a hŐsök Igencsak a 'háttérbe szorulnak, keveset tudunk 
meg róluk, a főhangsúly a cselekményen ás az ekölesi mondanivalón van. 
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(A kivétel a törvény megrontója, i lletve egy nép küldetésének hamis iga-
zoltsága.) A további három novella h őseiről Varga Zoltán több adatot közöl, 
úgyhogy lehetséges alaposabb elemzésük. Az üzenet két hőse két végletes 
nézet képviselője: a főpap a meglevő  trend őre, e rend megőrzése érdeké-
ben nem riad vissza a gyilkosságtól és a hamisítástól sem, míg a vezekl ő  
mély  szoaiális változásokat  szándékozik megvalósítani (felülről jött forra-
dalom). E ciklus két legkidolgozottabb hőse  Diogenész  és Nátán. Diogenész 
először kigúnyolja a tömegek ámítását, de a bíróságon bűnösnek vallja 
magát, mert »ezeknek is hinniük kell valamiben.« (180.) Az »ezek« alatt 
valószínűleg a köznép értendő. Diogenész bűne, hogy vétett a hallgatás 
érdekszövetsége ellen, ás hogy gyűlöli az egyezményes hazugságokat, de a 
legnagyobb az,  ihogy  ezt ki is mondja. Véleménye szerint a népnek vala-
miben hinnie kell, legyen az hazugság Is.  Nátán  abban hasonlít Dioge-
nészre, hagy ismeri  sz  igazságot ás azt, ha burkoltan is (épp  egy 
tanmese formájában), de hirdeti. Mir ől szól tanmeséje? A hatalom (Dávid 
a hordozója) erőszakos  mivoltáról  ás igazságtalan  cselekedetérőL  Sor kerül 
kettőjük  találkozásária,  ás a beszélgetés folyamán, amikor is Dávid fele-
lősségre vonja Nátánt a tanmese terjesztése miatt, Nátán, a próféta, így 
meditál: »Az gr egészen biztosan egyetért azzal a gondolatával, hogy 
aki csak egy parányit Is a maga hasznára fordítja a kezé be  adatott hatal-
mat, s akár a  legkisebb  igazságtalanságot is 'képes elkövetni, annak pusz-
tulnia kellene, anélkül, hogy egyetlen szót Is szólhasson  a maga mentségére. 
Mert csak a bűn számít ás nem az érdem... És ne mondja senki, hagy a 
hatalom könnyen viheti kísértésbe az  errbert,  ami persze igaz, de nem 
igaz ez, hogy erre tekintettel kell lenni  ... ellenkezőleg,  éppen a hatalma-
sok vétkeit kellene szigorúbban büntetni  ...  csak... hal az a náluk is 
hatalmasabb hatalom, amely ezt megtehetné?« (201.) A fenti elmélkedés 
eredményeképpen megegyezés születik Nátán ás Dávid között: Nátán élet-
ben marad, de tanmeséjét a hatalom b űnéről nem mondja el többet sen-
kinek. Egyébként e ciklus novellahőseiről megállapíthatjuk, hogy igen átté-
teles  módon egy-egy  társadalmi Vagy  sz  egész emberiségre vonatkozó prob-
léma hordozói. Varga Zoltán ilyen esetekben szívesen  nyúl parabolához mint  
kifejezési  eszközhöz. Sajnos  figurái legtöbbször e parabolákban vértelenek, 
nagyon Is érezhető  konstruáltságuk. Kivételt képez Diogenész ás Nátán 
alakja. Tekintettel arra, hogy  e novellák újabb keletűek, remélem, hogy 
Varga Zoltán a parabola műfajában íz megtalálja  haigját,  ás hogy  fejlő-
dése  folyamán olyan telj es  emberi és ugyanakkor szimbolikus alakok meg-
formálására lesz képes, mint Diogenész ás Nátán. 

Összegezve a fenti kutatás eredményeit, megá llapíthatjuk, hogy Varga 
Zoltán tárgyalt novellahőseinek művészi értékében elég nagy a változatos-
ság. Néhány hős alakja igen vázlatos, egyes parabolák hősei erősen konstru-
áltak. Kétségtelenül azoknak a hősöknek az ábrázolása sikerült legjobban, 
kik konkrét társadalmi visz onyok között mozognak ás jellemük vagy világ-
nézetük társadalmi viszonyaikból ered. Ilyen h ősök Sipirc, a  gyermekgyil-
kos  munkáslány, a természet után vágyódó öregember, a szurkoló,  Dioge-
nész  és Nátán. E hősöket világította meg Varga Zoltán a  legteljesebben,  
közülük néhány feledhetetlen. Ezek önálló életet élnek a könyv lapjain, 
az olvasónak az a benyomása, hogy  a szerző  egyszerűen csak  regisztrál,  
nem avatkozik bele sorsukba, Illetve nem tereli őket meghatározott irányba. 

Említést kell tenni Varga Zoltánnak arról a képességéről, hogy leg-
sikerültebb  figuráinak  esetében művészien  koncentrálja  a  mondanivalót,  
minden lényegtelent elh agyva a hősök magatartásának kiindulópontját ku-
tatja. E hősök esetében minden szónak megvan a maga jelentése ás jelen-
tősége, felesleges  kikanyarodás nincs. Ez a követelmény a  novellaforma  
szabályaiból származik, de épp Varga Zol tán kevésbé sikerült hősei igazol-
ják a követelmény kielégítésének nehézségeit. Minden kétséget kizáróan a 
néhány, igen sikeresen  megrajzolt  novellahős arra utal, hogy  Varga Zoltán 
igazi műfaja épp a novella. 

VARGA ISTVÁN 
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