mint ko61t6i onmaga, hogy leszigezi: bar az Gt végén aprésag és Geska kacat
lesz minden, »amibdl otthon még élt vagy élni akarte, azért nem itéli el,
nem veti el, sdt éppen azért, mert sez vagy te is ezért ragaszkodom hozzad.«

A soha ki nem egyenlithet8 ellentét, az el8retorni szandékozé lendiilet
€s a visszah(iz6 iddbe dermedd emberni én csatdjanak kovetkezménye nem
is lehet maés, csak a kételkedés, amib8l ugyan sokszor pillanatnyi megtor-
panas is kovetkezik, de mégiscsak elbretekintést jelez, tiil minden hidny-
érzeten, minden kénnyhullatason, minden visszahiiz6 »lomtari balaszt«-on.
A kételkedés jegyében Allitja szembe egyméssal Az igazsdg hdrom préba-
kovében a »néven nevezett igazsig«-ot a »mindennek vége« lemondé sugal-
lataval, a csillagos égbe »vaktazott Grhajélogikit« a vers 6rok ilizemanya-
gaval és a meggymag okozta »piros seb«-et az igazsigrél beszéld »derék
szoszatyar juristd«-val.

Hogy hova vezet ez az orok, kielégithetetlen kétkedés, ez a bizony-
talan kettGsségérzet? A koltd igy vall errdl:

mert tehetetlen vagyok
csak azért

kizdrélag csak azért
mondok verset

Ez okozza az interregnum zavaros helyzetét is, ezért keresi a koltd
nosztalgikusan a hangot, mert hat:

ez maradt nekem

a csengés-bongds

sdtétvords barlangia

elvesztem és

ismét meglelem

unos-untalan elvesztem-meglelem
ezt a liiktetd

kicsi-nagy

barlangot

A hangstly azonban nem is az elvesztésen, hanem az »ismét megle-
lem« igazsagdn van, s ez mar nem is egyszerii elvesztem-meglelem kolt5i
jaték, hanem tudatos wvallaldsa a honfoglalisnak: »lényemmel termelem.«

Ez a »lényemmel termelem« vallomés voltaképpen valasz az egész
kotet pesszimista kételkedésére &s kételkedd pesszimizmusara is. A koltd
Onmagénak valaszol, és éppen ez hozza kozelebb hozzdnk a mondanivaléjat.

KOLOZSI TIBOR

HOSOK, SORSOK, VALLOMASOK

VARGA ZOLTAN: El4ll az esé.
Forum, Ujvidék, 1971.

Varga Zoltan legtijabb novellas kétetének tanulményozésakor kiilonds figye-
lemmel kell kbvetni e novelldk héseinek életfelfogését, vilagnézetét, mivel
az alakok igen gyakran vallanak megalkotéjuk gondolatairél, fel-felvillant-
jadk vilagnézetének egy-egy jellegzetességét. A mneves vajdasdgi iré6 novel-
ladiban a h8s és a cselekmény legtobbszor egységet képez, de vannak elbe-
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szélések, amelyekben a cselekmény szegénységét a hdstk belsé monolégja
pétolja. Mas irdsokban a cselekmény viszonylag gazdag, és a hés éppen
4ltala nyilatkozik ki, nem pedig meditalas Gtjan. Varga Zolt4n e novella-
héseirdl &ltalaban azt mondhatjuk, hogy igen valtozatosak, ami szirmazé-
sukat, korukat, tirsadalmi helyzetiiket illeti. Kétségtelen, hogy ez a szerzd
»j6 pontja«, mintegy tanfijele igen széles érdeklbdési korének, olvasottsa-
ganak és nem utolsésorban, mar egy més helyen targyalt, szenzibilitdsa-
nak. Kissé taladn sltalédnositva azt is mondhatjuk: a fenti valtozatossdg elle-
nére hései abban hasonlitanak egymaésra, hogy magukban hordozzék korunk
és tarsadalmunk néhany fontos és megoldasra var6é problémaéjat.

A kotet 18 novellat tartalmaz, amelyek keletkezési idépontja 1965 és
1971 kozdtt van. Harom ciklusra oszlanak. Az els§ az Egyszer... cimet
viseli, ami megegyezik egy, az illetd cikluson beliil k6z6lt, novella cimével.
Ugyanez tortént a maésik két ciklus esetében is. Mit is mondhatnink az elsd
ciklus hdseirdl? A vendég cimfi novellanak két hése van: a bohéc, ki lebu-~
kott miivész, mivel az élet nem engedte érvényesiilni 6t és miiveit, vala-
mint a toérténetet meséld kisfia, ki épp a bohlccal 4télt esemény 4ital eld-
szor tudja meg, hogy a latszat mogott titkos val6sdg bavik meg, és e fel-
ismerés szomortsaggal és félelemmel] t6lti el. Varga Zoltin e novellahdsein
keresztiil a latszat és valdsag kdzbtti killonbség gyermeki felismerését dbra-
zolja szuggesztiv médon, mig a szerencsétlen bohéc sorsa csak inditékul
szolgil e felismerési folyamathoz Jellemzd a movella kisfitijara, hogy, bar
errl a szerzd nem nyajt sok adatot, eléggé maginyos életet €1, a cirkusz
alromantikdja érvényesiilési gondolatokat ébreszt benne. A macska kistitija
mar érettebb, mellette Gjra felbukkan a bohéc alteregédja: a padon ildtgéld,
magéinyosokat és &llatokat szeretd, az életbdl félig-meddig kidbriandult
dregember. (O lenne a régebben megirt és e kotetben kozdlt Tavaszi tor-
ténet {8hdse?) A kisfiGt a szétbomlott csaladi korilmények, anyja élvhaj-
hasz6 élete 16ki az Oregember irdnyaba. Kis hésiink nem rendelkezik mély
és emberi kapcsolatokkal senkij irant, egyediil azt érzi, hogy »j6 lenne oda-
partolni valakihez, és ezt egyszer meg is teszi« (30), azaz kapcsolatot akar
teremteni valamilyen emberi lénnyel. A Férfiak Sipircje latszatkapcsolat-
ban van egy kialakult emberi-gyermeki kozosséggel (latszatkapcsolat, mert
csak Ggy tiirik meg soraikban), és amikor e kis kozosség Sszténeinek elsza-
badulasakor irt6zva ismeri fel tarsasiaginak felesleges er8szakoskodé és
véront6 hajlamait, nyomban megszakitja e latszatkapcsolatot, amelyet aztin
sziilei sem birnak kiépiteni ir&nyaban, Sipirc a szamdira szérny( élmény
hatésa alatt a teljes elszigeteltségbe vonul vissza. Az Egyszer... kamasz-
hbése apja és anyja kOz0tt helyezkedik el, végeredményben egyikhez sem
tartozik, korabelijeihez felliletes latszatkapcsolatok f£(izik. T4rsadalmi lény,
de csak éli az életet, nem irédnyitéja 6nndm sorsdnak. A Kisiklds utdn hoése
egy fiatal lany, ki minden benslséges emberi kapcsolat hijdn nevelkedik
fel, mikor felnd, szerelmi érzése viszonzatlan, és egy feliilletes, tartalom
nélkiili viszonyb6l szirmazé gyermekét megdli. Jellegzetes, hogy maga sem
tudja, miért végez gyermekével. E novellahds sorsa rendkiwiil sikeres &bra-
zoldsa a szinte érzéketlenségig hatvanyozott magényérzetnek. Az El4ll az
es6 hézaspir hdse, mig kiilén &1, kapcsolatok hijan boldogtalan. Gyermekiik
haldla az az esemény, amely satszakitja a hartyat«, Gjra Ssszehozza &ket
azzal, hogy a jovGben hézassidguk alapja a bens8séges emberi kapcsolat
lenne. A ciklus zarénovelldja, a Tavaszi térténet a kotet talan legsikerdiil-
tebb frésa, mivel benne Otvoz6dik egybe a legmfivésziebben a tarsadalmi
valéség &brazolisa és e valdsdg jellemformaild ereje. F6hdse egy varosban
616 dregember, ki teljes maganyban él, latszatkapcsolatokkal val6szinfileg
rendelkezik, de ezek nem elégftik ki. Ugy érzi, emberek irdnt mar képtelen
egy mély és bensdséges kapesolat kialakitisira, a szAmara mindig oly ked-
ves természette]l széndékozik egy ilyen kapcsolatot teremtemi, de mélyen
csalédik, mivel a természet képe is megvaltozott. Az utolsé kapesolat is
megszakad, ez esetében a testi megsemmisiilést jelenti. »Semmi sem koti
a vilaghoz, ami most elmarad mégétte.« (83.)

Amennyiben Osszefoglalndnk a fenti hdstk »életrajzat«, akkor meg-
allapithatnank, hogy sorsukra az izolaltsag a legjellemzSbb. Izolaltsig alatt
meghatirozott emberi kapcsolatok hidnyat értem, amelynek birtokldsa e
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h6sok esetében egyenlé lenne a boldogsag érzésével. Legtdbbje tagja vala-
milyen emberi kozosségnek, de ez csak latszatkapesolat, sét néhany hés,
kinél az izolaltsdg dobbenetes méreti, mdr dlyen litszatkapcsolat fenn-
tartdsdra sem képes. Varga Zoltdn azonban nem elégszik meg e maganyos-
ség dbrazolasaval, hanem a cselekmény keretein beliil bemutatja azokat a
kisérleteket is, amelyek célja a kitérés a maganyossidg gylrijsbél és vala-
milyen mély, emberi kapcsolat kialakitasa. A macska kisfiija csak a szain-
dékat jelzi e kisérletnek, Sipirc ezzel szemben a latszatkapesolat értelmet-
lenségét illusztralja, az Egyszer... kamaszhGse a bizonytalan jovdben bizik,
mig az Eldll az es6é hazaspéarja a fenti kisérlet talan sikeres véghezvitelét
bizonyitja. A Kisiklds utdn hdsnéje vereséget szenved kisérleteiben, a
Tavaszi torténet kitlinden &brazolt hése pedig hasztalan prébalkozik: az
6t koriilvevé vildghoz, sbt természethez sem, nem bir kétddni.

A kidtet mésodik ciklusa, A torony alatt, valamilyen médon szintén
egy egységet képez. E ciklus 6t novelldjdban a £6héstk nem az izolaltsig-
bol valé kitoréssel prébilkoznak, a motivumok valtozatosabbak, nehezebb
kozds vonasokat felfedezni a hésdk jellemrajziban. A torony alatt cimfi
novella f8hdse foéiskolai végzettségl fiatalember. Munkanélkiilisége kezd
dllandé Allapottd valni, belefiradt mar a kiizdelembe, hogy elhelyezkedjék
a tarsadalomban. E novelldban dacosan felldngol benne a tudat, hogy igaz-
sagtalanok vele szemben, bar ugyanakkor érzi, hogy igazsiganak kimon-
dasa hasztalan. A Nedves, fehér pelyhek f6hdse Nyugaton dolgozik, vissza-
térhetne véllalatdba és a vele szemben korabban elkivetett igazsagtalan-
sdgot megbosszulhatna, de ehelyett inkdbb ismét eszi a Gastarbeiter keserii
kenyerét. Az Utikaland igazi hése egy munkanélkiili fiatal szakmunkas, ki
szinbén valamelyik kapitalista orszagban szeretne boldogulni, de eldtte még
egyszer egy jomoédu fiatalemberrel kegyetlen és ginyos jatékot iz, amikor
azonban a jatéknak vége, a szereposztds marad a régi. E harom novella
héseinek kozponti problémdaja az életben valé érvényesiilés. Ez egyeldre
nem sikeriil szdmukra és bar tisztdban vannak igazsdgukkal, inkabb meg-
hatrélnak. Az éjszaka embere cim{i novellanak két hdse van: az iré, ki
drtatlan, de legbeliil mégis £8l, és az éjszaka embere, ki fel-felbukkan és
feliigyel az emberekre, illetve azok gondolataira. Megallapithat6, az éjszaka
embere egyes sztilinista eszmék hordozéja. A ciklus utolsé novellaja A
szurkol6, amely igen j6l dbrazolja egy &tlagember lelkiismeretének ébre-
dését. E hosszabb id6n 4t tartd, négy fazisbél 4ll6 folyamat alatt, a hivatal-
nok vilagnézete lényeges valtozason esik At. Elészor sajat szomoriisdgit mas
boldogtalansagénak tudatival gyégyitja, aztdn radobben, hogy 6nzé és elkezd
undorodni $nmagitél (»Raébredtem, hogy 6nzd vagyok, mérhetetleniil én-
z6... azaz nemcsak én, hanem valamennyien.« 120.), kés3bb kezdi magat
beleélni masok nyomorédba. Elitéli a kdzombisséget, amely szerinte abbél
ered, hogy az emberek azt hiszik, a helyzet valtozhatatlan (»Senki és semmi
irant sem szabad kozombosnek lenni...« 124.). Végiil is a magara vallalt
szenvedés stlya alatt lelkileg dsszeroppan. E movella héen illusztrilja szer-
z6jének fogékonysigit az emberiség problémai irant. Hésének katasztré-
faja onnan ered, hogy azonosul a kozérdekkel, és hogy a helyzetet valtoz-
hatatlannak véli. Varga Zoltin miivészien mutatja be e hésén keresztiil
a lelkiismeretes hétkdznapi ember fatalista vildgnézetét a kialakult viszo-
nyok véltozhatatlansagarél, mert e hés nem 1lat erdket, amelyek az embe-
riség sorsit mas iradnyba terelhetnék. Az utébbi két novellahdstn keresz-
tlil Varga Zoltdn igyekszik 4llast foglalni az emberiség problémaival kap-
csolatban. Ez az igyekezet még jobban érvényesiil a novellds kotet harma-
dik ciklusaban.

Elemzés szempontjadbél a legtébb nehézséget a harmadik ciklus novel-
lah8sei jelentenek. E ciklus parabolikat tartalmaz mondhatnink talan ugy
is, hogy »tanmeséket«, amelyek megirasidval Varga Zoltin célja egy-egy,
a tarsadalmunkat vagy az emberiséget érintd erkdlesi probléma megvila-
gitdsa. Ez az irodalmi kifejezésm6d a modern irodalomban igen kedvelt.
A parancsnok hose lelkiismerete felett itélkezik és a tarsadalmi szerep-
vallalasrél medital, A fejedelem lefejezése és A hédité szobra cimii movel-
lak esetében pedig a h&sdk igencsak a hatténbe szorulnak, keveset tudunk
meg réluk, a f6hangsily a cselekményen és az erkolesi mondanivalén van.
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(A kivétel a torvény megrontdja, illetve egy nép kiildetésének hamis iga-
zoltsaga.) A tovabbi hirom movella héseirl Varga Zoltan t6bb adatot kozél,
ugyhogy lehetséges alaposabb elemzésiik. Az tizenet két hdse két végletes
nézet képviseldje: a f6pap a meglevd rend Ore, e rend meglrzése érdeké-
ben nem riad vissza a gyilkossagtol és a hamisitast6l sem, mig a vezekld
mély szocidlis valtozasokat szdndékozik megvalésitani (feliilr8l jott forra-
dalom). E ciklus két legkidolgozottabb hése Diogenész és Natan. Diogenész
eldszor kiginyolja a t6megek &amitasit, de a birésadgon blndsnek vallja
magéat, mert »ezeknek is hinnilik kell valamiben.« (180.) Az »ezek« alatt
val6sziniileg a koznép értends. Diogenész biline, hogy vétett a hallgatas
érdekszovetsége ellen, és hogy gylildli az egyezményes hazugségokat, de a
legnagyobb az, hogy ezt ki is mondja. Véleménye szerint a népnek vala-
miben hinnie kell, legyen az thazugsdg is. N4tin abban hasonlit Dioge-
nészre, hogy ismeri az igazsdgot &és azt, ha burkoltan is (épp egy
tanmese form4jéban), de hirdeti. Mirdl sz6l tanmeséje? A hatalom (David
a hordozdja) erdszakos mivoltar6l és igazségtalan cselekedetérdl. Sor keriil
kettjlik talalkozésara, és a beszélgetés folyamén, amikor is David fele-
16sségre vonja Natint a tanmese terjesztése miatt, N4&t4an, a proféta, igy
meditdl: »Az Ur egészen biztosan egyetért azzal a gondolatival, hogy
aki csak egy paranyit is @ maga hasznira forditja a kezébe adatott hatal-
mat, s akar a legkisebb igazsagtalansagot is képes elkbvetni, annak pusz-
tulnia kellene, anélkiil, hogy egyetlen szé6t is sz6lhasson a maga mentségére.
Mert csak a blin szamit és nem az érdem... Es ne mondja senki, hogy a
hatalom koOnnyen viheti Kkisértésbe az embert, ami persze igaz, de nem
igaz az, hogy erre tekintettel kell lenni... ellenkezdleg, éppen a hatalma-
sok vétkeit kellene szigorubban biintetni... csak... hol az a né&luk is
hatalmasabb hatalom, amely ezt megtehetné?« (201.) A fenti elmélkedés
eredményeképpen megegyezés sziiletik Natin és David kozott: Natan élet-
ben marad, de tanmeséjét a hatalom b{inérdl nem mondja el tobbet sen-
kinek. Egyébként e ciklus novellahlseirdl megallapithatjuk, hogy igen Atté-
teles médon egy-egy tarsadalmi vagy az egész emberiségre vonatkozé prob-
léma hordozéi. Varga Zoltén ilyen esetekben szivesen nytl paraboldhoz mint
kifejezési eszkozhoz. Sajnos figurai legtobbszér e paraboldkban vértelenek,
nagyon is érezhetd konstrudltsjguk. Kivételt képez Diogenész és Natan
alakja, Tekintettel arra, hogy e novelldk ujabb keletliek, remélem, hogy
Varga Zoltan a panabola miifajaban is megtalidlja ha.gjat, és hogy fejld-
dése folyaman olyan teljes emberi és ugyanakkor szimbolikus alakok meg-
formalasara lesz képes, mint Diogenész és Natan.

Osszegezve a fenti kutatds eredményeit, megallapithatjuk, hogy Varga
ZoKan targyalt novellah8seinek miivészi értékében elég nagy a valtozatos-
ség. Néhany hés alakja igen vazlatos, egyes paraboldk hdsei erdsen konstru-
altak. Kétségteleniil azoknak a héséknek az &brazoldsa sikeriilt legjobban,
kik konkrét tarsadalmi viszonyok koz6tt mozognak és jellemiik vagy vilag-
nézetlik tarsadalmi viszonyaikbodl ered. Ilyen héstk Sipirc, a gyermekgyil-
kos munkaslany, a természet utan vagyods Sregember, a szurkold, Dioge-
nész és Natan. E hosoket vilagitotta meg Varga Zoltdn a legteljesebben,
koziilik néhany feledhetetlen. Ezek 6nallé6 életet élnek a konyv lapjain,
az olvasémak az a benyomasa, hogy a szerz egyszerlien csak regisztral,
nem avatkozik bele sorsukba, illetve nem tereli ket meghatirozott iranyba.

Emlitést kell tenni Vanga Zoltannak arrél a képességérdl, hogy leg-
sikeriiltebb figuriinak esetében miivészien koncentrilja a mondanivalét,
minden lényegtelent ethagyva a hésck magatartisinak kiindulépontjat ku-
tatja. E hdstk esetében minden szénak megvan a maga jelentése és jelen-
tosége, felesleges kikanyarodas nincs. Ez a kdvetelmény a novellaforma
szabAlyaib6l szarmazik, de épp Varga Zoltin kevésbé sikeriilt hései igazol-

jak a kovetelmény kielégitésének nehézségeit. Minden kétséget kizdr6an a
- néhany, igen sikeresen megrajzolt novellahds arra utal, hogy Varga Zoltdn
igazi miifaja épp a novella.

VARGA ISTVAN
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