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ZFOGÁSOK 

LADISLÂV KOVAČIĆ  

EL VESZETT EMBEREK KÖZÖTT 

A folyó, partjai közé szorítva, hirtelen jelent meg. 
Van folyóm  -  gondolta. A levegőben valami csengett, mint az 

üveg, ás puhán visszaverődött a fűzfák kérgérő l. Horgászok ültek az  
iszapbän.  A folyóban nem volt hal. Arra gondolt, hogy bizonyára a táj 
miatt ülnek itt. 

»Szomorú táj»  -  mondta hangosan. A leveg őtő l visszaverődött 
szavak szemrehányóan hangzottak. Valahol acél dübörgött. 

A túlsó parton teherpályaudvar volt. A mozdonyvezet ő  a mozdony 
tűzszekrényét tisztította. A vízbe dobált átforrósodott darabok sziszeg-
tek. A kipárolgás, mint a kén, sárgán sistergett. 

Mint a citromhéj  -  gondolta. A vízen bőr- és húshulladékok úsz-
tak, de gyorsan és csendben elt űntek. Az eseménytelen nap lassan mú-
lott. A  füstcsúfította  házak nevettek a háta mögött. A rendetlenül szét-
dobált tetők fogakra emlékeztettek. 

Anna, mint mindig, hirtelen fog megjönni  -  gondolta. 
A folyó sodra beitta a hangokat. Elindult a parton. A munkások 

követ raktak ki az uszályokból a töltéshez. 
Megfékezik a folyót  -  gondolta. A naptól beárnyékolt város, mint 

egy egészen véletlen villanás elt űnt. A folyó kanyarogva Ott feküdt 
előtte. Az egyik kanyar mögö tt  meglátta az oszlopokra épített házat. 
Ott  állt a ház, ahol nem is sejtette. 

A ház meglepetés  -  gondolta. Figyelmét összpontosítva továbbra 
is meglepetten nézett. 

Álmos folyó, komor növényzet, sekély víz, oszlopokra épített ház  
-  látta. 

Tájkép  -  gondolta. 
Lassan hozzászokott  az új képhez, ás úgy érezte, hamarosan tel-

jesen beleilleszkedik. Ezek a nyári változások valahonnan az összefüg-
géstelenségbő l jöttek, ás állandóan zavarba hozták. 
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A veréb hirtelen felrebbent, a leveg ő  felszállt, és érezte, hogy az 
első  meglepetés  elmúlt.  

»Van folyóm»  -  mondta és hozzátette: »Van hazám.» 
Valahonnan  bíborfényben  hömpölygő  fütty hangzott. Az iszapban 

felcsillant egy üvegdarab, de a csillogás elt űnt egy mindent átfogó fény-
hez csatlakozva. 

»Napfény»  -  mondta magában. 
Érezte, hogy ez nem magyarázat, de nem gondolkodott róla többet. 

Valaki lopakodott a parton a növényzet védelme alatt. 
A nyár falakat alkot. 
Azt mondta: »Ha Anna jön, akkor az váratlanul történik.» 
Belépett a sekély vízbe, és megborzongott a víz és az iszap érin-

tésétő l. Elindult az oszlopokra épített ház felé. Érezte, hogy minden 
lépésnél a víz éle feljebb kúszik lába szárán. Már a térdéig ért. Hátra-
nézve látta, amint nyomában a buborékok szétpattannak és széthúzód-
nak, mint a raj. Az oszlopok körül a víz egészen észrevétlenül csillogott. 
Apró, mindenfel ő l összegyűjtött napsugárdarabkák voltak benne. 

A víz és a napfény a nyár alkotóeleme  -  gondolta. 
»Akkor hát ez nyár»  -  mondta hirtelen. 
Az oszlopokat világos, sárgás algák borították, amelyek életüket 

sötéten élték. A víz felett szitakötőket látott, amelyek helikopterre emlé-
keztették. A h ázat túl komornak találta a nagy fényességben, és vissza-
tért  a partra. 

Anna keresni fog  -  jutott eszébe hirtelen. 
Nem jött senki, a füzes pedig a lenyugvó nap színeiben pompázott. 

A tolatómozdony sisteregve engedte ki a párát, a leveg őben ünnepi 
tónusok visszhangzo ttak. Valamilyen álomba vánszorogva, a folyó egy 
pillanatra fenyegetőnek látszott. Eszébe jutott az a ház, belenézett a 
napfénybe, de más változást nem észlelt. A város felett fehéres kipá-
rolgást látott, amely fáradtan terjedt bizonytalan irányokba. Valamilyen 
előjelet keresett, amelyre támaszkodhatna. A felh ők először lovat, majd 
autót rajzoltak, azután még valamilyen madarat, végül leányt. 

Mindezt nézem, míg Annát várom  -  jutott eszébe ismét. 
Anna nem jött. Megrebbent a feler ősödött fénytő l, és látta, amint 

a napsugár utat talált a szeméig a füzesen keresztül. A tejfehérségben 
Annát látta maga mellett. 

Anna hirtelen megjelent  -  gondolta. Megörült, és változásokat 
keresett  a tájban. A változás: ünnepélyesség és Anna aranyhaja. 

•  változás Anna  -  gondolta. 
•  nap a víz folyásával szembe távozott, és már majdnem a folyó 

felett volt. A folyó és a napfény, a nyár alkotóelemei, egy helyre távoz-
nak  -  gondolta. 

»A nyár elemei»  -  mondta hangosan. 
»Hol?»  -  kérdezte Anna. 
»A víz és a napfény a nyár alkotóelemei»  -  mondta. 
»És a zöld növényzet»  -  mondta Anna. 
»Tehát három alkotóelem»  -  mondta a fiú. 
»Három»  -  helyeselt Anna, és a nap megállt. 
»Ismét változás»  -  mondta. 
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Arra gondolt, hogy a folyó reggel óta már régen tovatűnt, és itt 
most egy másik folyó folyik, amely nem ismeri sem Őt, sem a várost. Ezt 
nagy felfedezésnek találta. Az oszlopokra épített házra gondolt, és úgy 
érezte, hogy a nyár rengeteg olyan dolgot ismer, amelyet Ő  nem. 

Az Út el őttük, mintha dacolna velük, rejtett tájakba vezetett. 

A város kartávolságnyira vöröses, kék hátter ű  fényben úszott. A 
mohától zöldes falak az algákra emlékeztettek. A sok álmos mozdulat 
fárasztott és sokasodott. A meghatározatlan alakú árnyékok titokban 
lopakodtak. 

»A világon az árnyak uralkodnak« - mondta határozatlanul. 

Anna viszont elt űnt, és ettől megijedt. Az úton egy vigyorgó ron-
gyos embert látott. Bolyongott a parton, Annát kereste. A folyó titok-
zatos és zöld volt. Ismét az algák jutottak eszébe, amelyekr ől az isko-
lában tanult. 

Az  este nem találta Annát. Leült egy ládára, amely összerogyott. 
Valaki rejtőzködve nevetett. 

Minden csalás - gondolta a fiú. 

A rongyos ember kárörvend ő  nevetése, akár a nedvesség, behú-
zódott a puha leveg őbe. 

Az árnyak legyőzték a várost, és az éjszaka meggyújtotta lám-
pásait. A Víz a villanyég ők fényében folyt tova. Valahol összeütköztek 
a vagonok, a levegő  megtelt a fémfelületek csikorgásával és zavaros, 
egészen új hangokkal. 

Elkergette a rongyost, de Anna nem volt sehol. 
Egy csavargókkal teli uszályon bújt keresztül. A folyó egyenletes 

morajlással folyt, a leveg ő  pedig minden oldalról összepréselve maradt. 

»Meg akart ölni - kiabálta valaki a sötétb ő l. 

Mindannyian ijedten szétfutottak. Az uszály süllyedni kezdett, a 
víz olyan volt, mint a kovász, alig bírta kihúzni a kezét. Minden rozsdás 
meg Sárga volt, és ez újabb zavart keltett. 

Annát csak álmában lelte meg, de ez nem volt számára meg-
könnyebbülés. 

Az ébredések nyáron gyakoriak ás villámgyorsak voltak. 

A falakra sok folyót rajzolt, amelyek körülzárták partjaikkal. 
A tévéantennán megpillantott egy verebet, kissé távolabb még 

egyet. Kapcsolatot keresett, és megtalálta a szóban: madár. Egyszer űnek 
látszott, de a szó túlságosan elvontnak t űnt. Másik értelmet keresett 
benne, de semmi egyebet nem talált. 

Ez mégiscsak valamilyen kapcsolat - gondolta. 

Megszokta, hogy a dolgok összefüggéstelenül Jelentkeznek, ós ez 
felbátorította. Tekintetét a magasban nem korlátolta semmi, ezért fölé-
nyesen érezte magát egy kicsit. 

A verebek azonban elrepültek, és a titokzatos kapcsolat is hirtelen 
eltűnt. A város ismét tele volt rejtélyekkel. 

A madár alacsonyan átrepülte a folyót, a rovarok felzümmögtek, a 
levegő  pedig megdöbbent a kérdő  tekintetektő l. A vízbő l elázott fa illata 
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érződött. A folyó valahonnan szurkot és nádszálakat hozott. A homok 
fájdalmasan elfehéredett. Meglátta az embert. Azt, hogy távolodott-e 
vagy közelede tt, nem tudta meghatározni, mert messze volt, és a fehér-
ség Is zavarta. 

A ház ott állt oszlopain, ás leküzdhetetlenül vonzotta. Lefeküdt a 
zöld mögé, és szemlélni kezdte. 

A levegő  ünnepélyesen várakozott. A fiú alakokat rajzolt a homok-
ba.  Az  ablakon túl, a falon poros képet látott. Meglátta a lyukat a tet őn. 
Huzat  -  gondolta. 

A szó üresen hangzott, ezért hozzátette: rés a huzat számára. 
De ezzel sem változott  semmi. 
A háta mögött valami mocorgott, felrepült egy gerlice. Az árnyak 

játéka a falon olyan volt, mint egy némafilm. Csúszómászó mászott az 
oszlopon, és Visszaesett, a vízbe. 

Ez a kép a tegnapira emlékeztette. Elégede tt  volt, hogy így van. 
Meglátott még egy lyukat, ás azt mondta: »A ház beázik. 

A levegő  szárazon felzúgott, ás meglebbentett valamilyen füttyöt. 
Az uszály dohogva elúszott. Néhány hullám jö tt, de gyorsan megnyu-
godott minden. Arra gondolt, mennyi titokzatos hang van a nyárban. 

Emberek mentek el mellette, de nem ve tték észre. Valami Olyat 
mondtak, hogy vityilló, ás továbbálltak. 

A ház mindjobban tetsze tt  neki. Igy elhagyatva, különösen érde-
kesnek találta. Egyre több rejtélyt talált, amelyek körülölelték. Maga a 
ház olyan volt, mint a legnagyobb rejtély az összes homályos jelek 
között. A falakra sok nevet írtak. El aka rta olvasni Őket. A levegőbe 
fénynyaláb  hasított  ás megállapodott a tetőn. A folyót nem érdekelték 
a körülötte tö rténő  események, unottan folytatta  úrtját.  A ház napfényes 
mosolyával csalogatta, ő  pedig közeledett hozzá. 

A ház hívogat  -  gondolta. 
Egészen hi rtelen lépett  hozzá, úgyhogy egy pillanatra minden Cso-

dálkozott. A levegőben helyeslés moraja hallatszo tt, ez  felbátorította.  
A napon szétmállott deszkák nyikorogtak, és ez a hang úgy füg-

gött a levegőben, mint a szétdobált fü rtök. A teraszon nád volt ás sár-
ral teli fazekak. Az ember Intett az útról ás tovább indult. Ez egy pilla-
natra megzava rta. 

Az ablakon keresztül a száraz nádat és Annát lá tta. 
Mértani alakzatú árnyékok között aludt. Minden szükséges szilárd-

ságot kapott. Érezte, hogy ez tulajdonképpen a szoba értelme. Meg-
látta a két lyukat, ás azt gondolta: 

A háznak szeme van. 
Elégedett  volt, ás mámoros a langyos leveg őtő l. Mindez sejtelmes 

puhaságról árulkodott, amely letompítja a hangokat. Most el őször érezte 
a nyár varázsát. 

»Anna mindig hi rtelen jelenik meg  -  mondta elragadtatva. Mon-
dott  még valami é rthetetlent, és a nap megváltozva futásnak eredt. 

Gönczi Sára fordítása 
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