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KÖDBEN 

Nagyon szerettem kettesben látni őket. Valahányszor este kiléptem az 
utcára, mindig találkoztam velük. Sétálni indultak Ők is, én is. Arra a 
megszokott, unott sétára, amely semmi újat sem hozott egyhangú, szürke 
életünkbe. A mosoly sem maradt el soha, amivel  üdvőzölni  szoktam őket. 

Vagy talán tévedek? 
Igen, most már biztosan tudom, hogy az a bizonyos mosoly egy-

szer elmaradt. 
Hűvös Őszi délután volt. Az eső  esett. Esett, esett, azután hirtelen 

megállt. Az ablaküvegen át nem lehetett az utcára látni. A köd mindent 
eltakart. 

Különös, de éri mindig nagyon szerettem nézni a ködöt, élvezni 
szürkeségét és azt, hogy benne minden elvesz. Kinyitottam az ablakot. 
A hideg, nyirkos levegő  körülölelte forró testemet, mélyen a bens őmbe 
hatolt. 

Emlékszem, sokszor meg akartam magamnak tartani a ködös, 
sötét,  bódító  estéket, s ilyenkor két kézzel markoltam a ködbe. Ügy 
tetszett, hogy megfoghatom, és mindörökre megtarthatom magamnak, 
csak erősen kell szorítanom, erősen, hogy ne tudjon megszökni. Egy-
szer arra eszméltem fel, hogy ujjaim közö tt  lassan, egészen lassan 
valami meleg folyadék szivárog. Vér volt, de nem rémtett meg. Kör-
meimet továbbra is görcsösen vájtam tenyerembe, me rt  úgy éreztem, 
hogy  elveszítem,  elszalad tő lem ez a mámorító szürkeség. Néztem a 
vért, de nem féltem tő le, me rt  a seb begyógyul. Az imádott ködöt azon-
ban sohasem tarthatom meg magamnak, soha, ha most az egyszer 
elengedem. 

Rohantam ekkor már vele a szobákon keresztül az utcára, mert 
az egész ködöt magamévá aka rtam tenni. A kezem sajgott. 

Fájt... fájt! Én mégis cinikusan mosolyogtam. Különös mosoly-
nak tartottam. Pedig sohasem tudtam különösen mosolyogni. A régi 
mosoly volt ez, amellyel őket üdvözölni szoktam... esténként. 

A fiú mennyire ismerős. A ködös estékben mintha már találkoztam 
volna vele, csak akkor egyedül volt. Egy marék köddel rohant a sötét-
ben, mint én, s tudom, akkor egyek voltunk. 

Hihetetlen, hogy ma este még nem láttam őket. Vagy csak a köd 
kelti bennem ezt az érzést? 

Egy darabig még álltam kint tétlenül. A kezem szüntelenül v&  
zett,  de a ködöt már nem tartogattam. 

Néztem a távolt, s úgy éreztem, bosszantóan fáj valami. Tudtam, 
hogy nem a vérző  kezem az, ami fáj, hanem az érzés, hogy elt űnt a 
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köd. Nem volt már köd sem a természetben, sem a kezemben, pedig a 
sebem  szűntelenül  vérzett. 

A fájdalomtól nekiestem a falnak, azután két sötét árnynak. Nem 
tudtam gondolkodni, csak éreztem, hogy a régi mosoly újból megjele-
nik az arcomon. Üdvözöltem azt a két árnyat, s néztem Őket Sokáig, 
nagyon sokáig. 

Éreztem, hogy többé sohasem fogom egyedül látni, amint rohan 
egy marék köddel, mint én. Ők ketten összetartoznak, ha ismét köd 
lesz, ha vérzik a kezem, id ő tő l és tértő l távol én  is,  Ők is... a kezem.  

KOLIGER KÁROL  Y 

ÜZENET  HÜCOMNAK SVÁJCBA 

Apánk a sötétség feneketlen vödrében 
Alkonyatra elkeverte a színeket 

A múlás férgei eleszik előle az eget 
Csontjaiban üszköt őröl a nap 

Éjegyenlőség határán várakozik 
Keserű  gyümölcsével a sejtelem 

Vigasztalnám e/érett ember lássa be 
A játékot hagyja a gyerekek dolga 

Anyánk fekete virágai izgatják 
Kérlel mondom hogy mi/ól vagyunk 

Kezünkből eszünk markunkból iszunk 
De a hírnek csak percekig örvend 

Az évek gyűjteményében múltja már fakó 
Képeit forgatja egymagában 

A kiapadt ízek a fogyatkozó melegség 
Utáni vágyakozása utolsó próbáján 

Te írj vagy gyere haza mielőbb 
És hozz bőven abból a jobbik orvosságból 
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