
VINKOVICS  VERA 

KLÁRIKA 

A szemorvos várótermében sokan ültek. Mikor beléptem, s űrű , meleg 
levegő  ömlött az arcomba. Tétován az ablak mellé álltam, mert nem 
volt ülőhely. A Sok unatkozó szempár rám tapadt, és szinte éreztem, 
amint tetőtő l talpig végigmérnek. Lassanként beleolvadtam az egyhan-
gúságba, és az érdekl ődés elterelődött egy újabb érkezőre. 

Kőzvetlen  mellettem egy középkorú n ő  ült, mellette a kislánya. A 
nő  az ölébe vette a kislányt, és án leültem. Így ül őhelyzetből jobban 
szemügyre vettem a szemben ülő  embereket. 

Az ajtó mellett egy férfi ült feszesen, kezét a térdén pihentette. 
Mellette egy id ős bácsi, majd egy őszes hajú néni. A bácsi látszólag 
nem először volt itt, mert türelmes volt. Szemüvege mögül hunyorogva 
nézte az embereket. A néni Is szemüveget vIselt, ő  egykedvűen nézett 
maga elé. Egy szelíd nagymaga képét keltette. Szemben velem szintén 
egy öreg néni ült. Hófehér haja rövidre nyírott, öltözéke fiatalos. Nevet-
ségesen kis szemét id őnként le-lehunyta, és édesen b5biskolt. A másik 
sarokban egy szúrós szemü asszony fészkel ődött. Folyton az óráját 
nézte. Kabátban ült, pedig nekem anélkül Is melegem Volt; a sz űk kis 
várótermet nagyon befűtötték. Lassan múltak a percek, ás lassan fogy-
tak a várakozók. Feszült csend uralkodott. Unatkoztam, ás fárasztó volt 
ez a némaság. Ilyenkor akaratlanul mozgást keres a szem, legyen az 
bármi. A kínos csendben csak a kislány mocorgott, ás néha súgott vala-
mit az anyja fülébe. Fölállt, ás az ablaknál pipiskedve nézte a csöpőrgő  
ereszt, majd egy durva mozdulattal fel akart mászni a radlátorra. 

- Klárikal -  törte meg a csendet az anyukája figyelmeztetése. 
Klárika sértődötten a hamutartóhoz ment, ás  sz  ujjával igyekezett körül-
rajzolni. 

Mindenki őt figyelte. Kis fehér csizmáin néhol repedezett a b őr. 
Amikor rövid szoknyácskája meglibbent, egy lyuk kandikált elő  rikítóan 
kék harisnyáján. Rövid hullámos haja töredezett, ás fürtökben, kócosan 
tapadt a fejebőréhez. 

Arrébb tette a hamutartót, és szelesen visszaszaladt  sz  anyjához. 
Az anyja térdét átölelve hátravetette fejét. Kitátotta a száját, ás gyerek 
módjára viháncolni kezdett. Rám nézett. Most jobban szemügyre vettem. 
Mosdatlan, sömőrös volt a bőre. Savószínű  szeme, ritka szemöldöke ás 
vékony, semmitmondó szája széle az anyjáéra hasonlított. Kis tejfogai 
hiányosak voltak, és itt-ott már romlottak is. Mintha minden összeeskü-
dött volna szegény kislány ellen, hogy a legkevesebb rokonszenvet se 
préselje ki  sz  emberbő l. Viszont elven ás életrevaló volt. 

Időközben egy jól öltözött fiú jött be. Levetk őzött, ás a falnak 
dő lve figyelte a kislányt. Néha elmosolyodott. 
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Klárika anyukája és egy fiatalasszony csendes beszélgetésbe kezd-
tek mellettem, amelyb ő l akarva, nem akarva egyes töredékeket halla-
nom kellett.  

-  Németországba? Volt már?... Nem fél?  
-  Két hónap múlva, ha minden jól megy, visszajövök Klárikáért  

-  mondta, és szeretettel nézett a kislányra, aki az asztal körül ugrán-
dozott. 

A fiatalasszonyt  szólították.  Ismét konok csend lett a váróterem-
ben. Klárika mindjobban belejött a játékba, és durván megtolta a kis-
asztalt. Az asztallábak kétségbeesett csikorgással tiltakoztak a szokatlan 
bánásmód ellen. 

A rövid hajú öreg néni, aki eddig édesen  szúnyókált,  felriadt, és 
összevont szemöldökkel végignézett a teremben. Mikor megállapította, 
mitő l riadt fel, sértődötten lehunyta a szemét, és kicsit összeszorította 
szemhéját, mintha egy Szép álmot akarna visszaer őszakolni. A sarokból 
a szúrós szem ű  néni élesen rászólt Klárikára, és egyben szemrehá-
nyóan végignézett a bennülőkön.  

-  Unatkozik szegényke  -  állapította meg békéltetően a szelíd, 
nagymama képű  néni. 

Klárikát magához szólította az anyja, és valamit a fülébe súgott, 
de a Suttogás hatása hamar elszállt, mert kis id ő  múlva ismét a porondra 
lépett .  

- Csatós  Jolán  -  szólt ki az ápolón ő . 
Klárika mamája zavartan felállt, s a rendel ő  ajtaja felé indult. Hátul 

a szoknyája gyű rött  volt, és az apró rakások kinyúltak az ülést ő l. Be-
ment. Klárika ügyetlen, modortalan mozdulattal leült mellém. Éreztem, 
hogy néz, hát hozzáfordultam.  

-  Hány éves vagy?  
-  t  -  hangzott a válasz.  lilusztrációként  az egyik kezét fel-

emelte, ás maszatos Ujjait szé ttárva elém nyújtotta.  
-  Van  ápukád? -  csúszott ki a számon a kérdés, de abban 

a pillanatban az érdekelt legjobban. 
—Hm?... Ja... Van!  
-  Hol laktok?  
-  Nem tudom  -  mondta egyszerűen, ás billegni kezdett a szé-

ken, miközben a sapkája zsinórját rágta. 
Beszélgetésünkre mindenki felfigyelt. Egyszerre mindenkit érdekelt 

valami Klárika életébő l. Csak úgy záporoztak a kérdések:  
-  Van testvéred?  
-  Hogy hívják?  
-  Hány éves? Jár iskolába? 
Ide-oda kapkodta Klárika a tekintetét, felelgetett a kérdésekre, és 

láthatóan élvezte a fordulatot, hogy ő  lett  a központ.  
-  Hol dolgozik apukád?  -  kérdeztem most án.  
-  Műhelyben, patkót csinál... 
Enyhe mosoly futott végig az arcokon. 
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-  Kovács - hangzott innen-onnan. 
- . . .  Csakhogy nem jön haza este! Meg, ha van pénze, meg-

issza. 
Pillanatnyi csend, majd fokozódott érdekl ődéssel fordultunk felé. 

Ijedten nézett körül. 
-  Be szokott rúgni? 

-  Mikor van pénze... Akkor én kizavarom a házból... - nevetni 
kezdett - ... kisbaltával szétverem a fejét, meg anyukát Is megyeri. 
azért is... 

A kisbaltára nevetés tört ki, és Klárika vérszemet kapva újabb 
megrendítő  dolgokat mondott, amit valószínű leg otthon hallott vesze-
kedés közben. Egy pillanatra találkozott a tekintetünk a fiúéval. Ő  sem 
nevetett. Kétségbeesve néztem a nevet őket. A szúrós szemű  néni mu-
latott a legjobban. 

-  A lányom is meséli, hogy a szomszédban... - és el őadást 
tart egy vérfagyasztó történetrő l, amiben egy Iszákos apa a főhős. 

Innen-onnan felhangzik egy helyeslés, vélemény, történet. 

-  A sok kocsma az oka mindennek! Nem lenne bizony annyi ré-
szeg, ha... 

- 'Dehogy  az, ha valaki egyszer nem tudja mi az elég, megtalálja 
az máshol, ha nem a kocsmában... Tudom, az én férjem 

-  Pedig az asszonyka rendesnek látszik... 
- Bizony, bizony sok ilyen család van. 
-  Nem úgy van az, az asszony az oka. Minek hagyja rá - érvelt 

a szúrós szem ű . 
A feszes külsej ű  férfi még mindig összeszorított ajakkal hallgatott. 

Élénk csevegés kezd ődött, ki.ki a szomszédjával társalgott. 
-  Klárika! Gyere, ad a néni neked almát, gyere - nyúlt a kosár-

ba a »nagymama; Klárika odament, és félszegen elvette a gyümölcsöt, 
de elfelejtette megköszönni. Visszaült a helyére, és tétlenül forgatta 
kezében az almát, nézegette. A körmével lyukat vájt, a kicsorduló lé 
az ujjától piszkosan folyt végig az almán. A kezével szétmajszolta. 

-  Edd meg - mondtam biztatóan és színlelt mosollyal. 

Nyílt az ajtó, és kijött Csatósné. Felöltöztette Klárikát, Ő  is fel-
húzta a kabátot. Ezalatt mindenki az asszonyt figyelte, és titkon a ré-
szeges férj ütéseinek nyomait kémlelte. Az asszony szó nélkül kézen 
fogta az almát majszoló kislányt, és mit sem sejtve kifordult  sz  ajtón. 

Lassan újra felélénkült a társalgás, de már egészen más témáról. 
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