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AJÁNDÉK  

-  Foglaljon helyet, azonnal próbálunk. Egy-két öltés. 
A nőn fekete szoknya meg Sárga  biúz.  Olcsó velúr kötés. Az Ősz-

szel vehette leszállított áron, emlékszem az  Univerzal kirakatára.  A 
nylonharisnya a térdénél  ötparás  nagyságú lyukkal. A nagyság hason-
latról jut eszembe csak, nem a szakadásról. Leül. Lábát reflexszer űen 
keresztülveti a térdén. A múlt heti mozim űsor, meg a hirdetőtábláról a 
fénykép. Most minden ugyanolyan. A mozdulatok és a  hajszín  Innen 
ered. Csak a tükör hiánya, de azt nem veszi észre, és nézegeti magát. 

Végigsimít ruháján, testén. Mosolyából kinyúl második  balfelső  
aranyfoga. A többi fehéren dicsekszik ápoltságával. A szobában hét-
köznapi unottsággal gyöngyvirágillat könyököl a bútorokra, majd elter-
jeszkedik, míg végül ásítva mindenhová lefekszik. 

A szabó feláll. 
Huszonnyolc éve ujjaiban és szeme alatt a ráncokban hol elfárad, 

hol lehajol egy gombostűért. Haján ás testén nyomokban a heti robot. 
Kedd. Délelőtt  az üzemben ül, délutánonként (mint társai általában) 
mellékkeresetét számolgatja, és este mindig hozzáadja a  takarékkőny-
vecske  számlakóihoz, hogy ismerkedjenek. Szürke szeme a n ő  alakjá-
nak tükre.  

-  Éjszaka dolgozom. Nem bírtam aludni, általában nagyon keve-
set alszom, meg gondoltam is, hogy próbálhatok. Maga nem szokott 
éjjeli váltásban dolgozni?  Hi-hi-hi,  persze, maguknál csak délelőtt ... 
He-he-he! Tudja, kicsit fárasztó, de megéri, he, heh 

Az autóbuszok szokatlanul hangosan zúgnak az utcán. Ą  nő  mo-
solya úgy érezni, a zaj leplezése érdekében szintén er ősödik. Párhu-
zamosan... Nem is a decibelek, azokat már nem a fülével, az órájával 
mérte. Inkább a fiatalember jelenléte. Ahogyan mozog, ahogyan fel-
emel valamit, minden percében van valami az éveib ő l. Nem mutatja, 
nem akarja az éhes nők kihívását még ma i tthagyni ebben a kis szo-
bában. Mélyen benne egy út kanyarog. Sok ilyen utat tervezett magá-
nak. Sok ilyen Út már kivezete tt  önmagából a sikertelenség korlátjával 
maga mellett. Ma ismét születik benne egy kíváncsi állomás. 

Szemét idegesen forgatja, és arra gondol, még kétszer jöhet ebbe 
a lakásba. Ha másodszor próbál, és ha hazaviszi kabátját. A kabátja 
fekete. Régóta hordja a sötét színeket. A férfi mintha kitalálta volna 
gondolatát, megszólal:  

-  Nem valók magának ezek a vak színek. Hisz még olyan fiatal.  
-  Hah, ugyan már. Én? Viccel csak ugye? He-heh. 

277  



Megint ugyanaz a hangos mosoly, meg az autók kintr ő l. Pedig nem 
ezt gondolja. A vád megkésve érkezett. Arra gondol, jöjjön el estére, 
igen, már estére, érdekli is Őt a  kontracepció  meg az esetleges, igen 
már estére, mert csakugyan fiatal. A fenét, ezzel a férfival még érdemes, 
mert legényember. 

Hirtelen a régiekre gondol, akik benéztek hozzá egy kávéra és 
elszívták mellé cigarettájukat. Egy  színtelen  Város meg az embertömeg. 
Azután Voltak utak is. Persze azok a rövidke világtalan utak...  

-  Nem viccelek. Meg szép is. Nekem mindig tetszettek a mo-
lett nők. 

Meg gazdag is  -  fűzte tovább némán gondolatát. Kezében a t ű  
és a férc, amint megcsillan, azután nagy öltéseket szánt az anyagra. 
Ennek még háza is van, varrja a kabátba. Nem lenne rossz üzlet. Csak 
ne volna olyan ronda a szája meg a röhejek. Talán meglátogatom egy-
szer. Mondjuk, hazaviszem váratlanul a kabátját. Berúgatom és lopok... 

Lehet, hogy kristályvázája is van, lehet, hogy sokkal nagyobb, mini 
amilyet Klári kér n őnapra. Ez nem is rossz gondolat, mert Klári 
Mindent ki lehetne bírni, no meg éppen változhatok is. Nem baj, hogy 
idősebb. Magamból adni egy darabot a legkönnyebb. Könnyebb, mint 
egész hónapban délutánozni a gép fölött. 

Ha így van, akkor még ma nem szólok, meggondoltam, ma még 
nem. Majd a jövő  héten véletlenül el őbb jövök a kabátomért, és akkor 
mindkettőjüket hazaviszem. Mindkettőjüket magamra veszem... Azután 
utazok, nekem hamarosan nagyokat köszönnek a  kondukterek.  

A nő  most szokatlanul szépen mosolygott, és szemében ébredez-
tek a reménycsillanások. Arcát különös árnyék védte a visszazuhanás-
tól. Erős volt és fiatal, szeretett volna nászútra menni. 

Teherként nehezedett rá háza és jóléte. Ez a holnapi Út hiányzott 
életébő l. Egyszer már remélte az esküv őt a végállomásnál, de elma-
radt. Azóta nem kérte, csak várt. Ez a várakozás éltette, vele asszi-
milált. A szemében a  sz ĺn-út-váltón csattogott az új lehet őség-mozdony 
kereke. Érezte arcán a piros vagdalásokat, a sebesség élességét. El őtte 
hegyek tornyosultak, valahol kólót jártak. A tenger köszönt neki sósan. 
Szerette gondolatban ezt a napot meg a képzelt holnapi ébredését egy 
hotelszobában. 

Minden utazott benne egy pillanatra, és körülötte nem voltak tár-
gyak. Talán a sebesség, talán a tájiram kényszerítette ki bel ő le:  

-  Jöjjön el hozzám még az ünnepek el őtt. 
Igen?  -  gondolta magában a szabó. Klárira gondol meg a n ő-

napra.  
Oltéseinek  gyorsaságában könyörgésként jelent meg a kristály-

váza képe. Szó nélkül magára veszi kabátját. 
A nő  Úgy érezte, kisiklott benne egy szerelvény, és robaj meg 

zsibogás egész teste. Tudta, hogy neki kell majd mindent fizetnie, de 
ezt a kis szabócskát meg lehet vásárolni. Nem alszanak majd egész 
éjszaka, majd nyitott ablaknál süttetik testük a  csillagfénnyel.  Gondolja, 
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a jövő  héten iindulhatnak nőnapra. Így nem kell virágot venni, hogy 
dicsekedjen a barátnőknek, hogy az udvarló ajándéka. Az Ünnep az 
övé lesz ás egyéni. 

A szoba a vártnál nagyobb hatást gyakorolt a szabóra. Pazar, vol-
tak tündárlányok a fotelekben meg minden... Most megfogja a bár-
sonytámlát, és azt hiszi, ez a vég. A csillár meg a ł intaszék... félájul-
tan zuhan a zöld kaucsra. Csak egy percig tart, és kinyitja a szemét. 
Akkor érkezik eléje az asztal. A csipke - látni - szép, a KRISTÁLY-
VÁZA drága, nagyon DRÁGA lehetett. Ez a nő  nem is Olyan Csúnya, 
talán nem kell leitatni, ez öreglány, ez magától is nekem ajándékozza. 

Csak egy perc az egész. Ebbő l a percbő l kimarad Klári, a jegyese. 
Még a váza sem emlékeztette semmire, csak tudat alatt gondolt róla 
a pénzre ás önmagára. Nem lát most fércet, sem ollócsapásokat. Csak 
halk zöld fényű  tánczene. Az ajtóban - nem is olyan Csúnya ez a n ő  
- tálcával kezében valaki whiskyt hoz. Most már tudja, a vázát nem 
lopja el. Isznak. 

- Nagyo... 
-  Nagy... No mondja csak, maga kezdte előbb. 
- Á, fejezze csak be, mit akart! 
-  Nagyon szeretnék elutazni egyszer valakivel, valahová. 
-  Én meg nagyon szeretném, ha volna egy ilyen (az asztalra mu-

tatóujj) kristályvázám. Adja nekem! 
A nő  a kaucs támláján. Lába keresztben, s nem véletlen, kilátszik 

a bugyija. 
-  Egész nyáron tervezgettem, de füstbe ment. Nem jönne el 

velem? 
A két hirtelen született kívánság felsírt a szobában. Felült a csil-

lárra, ás nehézkesen lélegzett. Most azon tanakodtak csecsem őelmé-
jükkel, melyikük a régebb múltú. Ikrek voltak. Szemük kék és fehér 
a bőrük. 

Testükön a sző lőcsatorna okozta deformációk, de ott vannak és 
élnek már. Mindketten várják az ápolón őt, vagy éppen csak egy kéz-
érintést hiányolnak. Ikrek és élnek... 

A férfi teste egy nagy kérd őjel. Két perc múlva megérkezik Klári. 
Hintón jön és szerényen. Nézi az asztalt... és elt űnik nézésében. 

Akkor feláll, és elindul Klári után. A vázát nem viszi el. 
Kedd. 
Szerda, csütörtök, péntek, szombat, vasárnap, hétfő . 
Kedd. 
A portás egy csomagot nyújt át. A n ő  rámosolyog, hangosan, ahogy 

szokott. Arra gondol, hogy behívja. 
A dobozban öt pár virsli, szép hosszúak ás elég vastagok. Mellette 

füzetlapon sovány betűkkel: 
az útra 
tíz napra egészséggel 

A postás visszanevetett. 
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