GELLER TIBOR

BORGYAR ES MACESZILLAT

Egészen megzavarodtam, teljesen meghibbantam, mondogatjidk .mos-
tandban, mert mind gyakrabban arra emlékezem, hogy a maceszgyar
illatat olykor 4thozta a szél a volt bérgyar udvardba. A szomszédba.
Atellenbe. S a macesz illata lelki élményeket is gerjesztett, olyanokat,
amelyeket ma is magamban hordok, mélyen, taldn az agytekervények
alatt, valahol ott, ahol mar nem is tudom, hogy én vagyok én, s
ezért mondogatjdk mostandban, hogy egészen megzavarodtam.

A bérgyar tovében, ahovd oly sokszor surrantunk ki esténként,
vadon virdg burjanzott, amib6l néha at is vittem, a maceszgyérba, a
bérgyar tévében burjanzott, voros, kék és sarga. Bokrosan és magéi-
nyosan. Ahogyan taldn a madarak csdrébdl hullott ald a magva, egy-
maésra és keverten, szinpompazva és illatosan. Vagy szerényen, fél-
szegen, de mindig kivdnatosan, kifeslett kehellyel, szinte folkindlva,
odaadva magéat, mindig készen arra, hogy ujjaid begyével megérintsd,
végigsimits a szaran, a tenyeredbe vedd. Oly elévigyazatosan, hogy
himporat ne érintsd, ne simitsd le rola artatlansidgat, ne béntsd meg
érzékenységét, s ebbdl néha At is vittem, a maceszgyirba, a borgyar
t6vébdl, mert itt 4llt a bdrgyar, tonkremenve, bevert ablakokkal, benn
a gépeket vastag por lepte, s ha a bevert ablakokon a fejed befért,
tested is beer&szakolhattad, hogy a savak és sOk éaporodott, fanyar
illata valami ell4gyité bodulatba ejtsenek, és elteriilj a gépek labanal
vagy befekiidj a csavarok, huzalok, szijak, lendkerekek, hengerek tek-
nojébe és toviabb érezd magadban a macesz illatat, érverésed meg-
sokszorozédjon, a lihegés és a s6haj mind siiribben véaltsa egymést,
a nyeldekldd kiszaradjon és az érzések zuhataga atlibbentsen oda a
maceszgyarba, a siit6kemencéhez, a tésztastekndk mellé, s elborult
elmédben megképzett az imadott lény, akiért 4tjartal a szomszédba,
a tiloldalra. Atellenbe. A maceszgyarba.

Rég volt. Harminc-harmincot éve méar. Mar nem emlékszem,
miért mondogattik, hogy ne menjek &t szombatonként a tul oldalra,
hogy egyszer nem térek vissza, mert te nem tartozol kozéjiik, csak
a véredre varnak, csak te kellessz nekik, mert 8k olyanok, csak men-
tem, vakon, siiketen, oda sem figyelve a fecsegésekre, mert nekem
ott j6 volt, senki sem béntott, ott 4lomban jirtam, mint a gépek tek-
néjében, ahovA megbujhattam mindenki el6l, mert abban a pillanat-
ban, odaidt a szomszédban, 4tellenben, egyforma érzések tartottak
hatalmukban.

Szombat, sibec, sziinnap, pihenés napja, a megszentelt nap, ami-
kor »te s a te hazad népe semmit sem tehet«, »sem a te szolgéd.. .«,
még csecsemddnek sem melegitheted meg a reggelijét, a gyorsforra-
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16t sem gyujthatod al4, sem a villanyt el nem kapcsolhatod, nem
indithatod be a gépeket, és a siitdkemencéket sem gytjthatod ala, pénz-
hez sem nyulhatsz, mert aldott szombat van, és a te hizad népe meg-
pihent, mint az isten, ki hat nap alatt teremtette a vildgot, a hete-
diken pedig elszégyelite magat ..

S mentem, rohantam, széguldtam 4t ja szomszédba, atellenbe,
szombati napon, mert nem ismertem sem szolgit, sem istent, sem a
teremtés hetedik napjat, mert ott volt Sarika, akiért mindezt nem
ismertem, aki ajtét nyitott, aki velem volt a kiisz6b AatlépésétSl az
utolsé pillanatig, ott a maceszgyarban, amig én a villanyégdrol leszed-
tem a kend6t, kikapesoltam az &ramot, megmelegitettem csdppségé-
nek a reggeli tejbegrizt, mig vizet meritettem a mosdé6tilba, mig
erszénybe raktam az asztalon heverd pénzt, mig folengediem a bezart
kilincseket, mig becsomagoltam magamnak jutalmul hirom-négy sze-
let csokoladés kottest és negyed gbngydleg maceszt, amit nagyon sze-
rettem, és Sarika ott volt mellettem, kinyilt, széttart haléingében,
igéz6, kivanatos alakjaval, két mandarin-mellével, s ezek csak az
.enyémek voltak azokban a pillanatokban, amelyek 6rak voltak, de
rniekem mésodperceknek tlintek, velem volt Sarika nyilt &szinteségé-
vel, de nem to6r3dott velem, a gyerekkel, mert akkor Séarikdn mas
nem volt, csak az 6szintesége, amit nem takart el az egy szil haléing,
a szemérmét sem takart, mert gyerek voltam, gyerek, s 0 fiatal anya,
nem is sok évvel idsebb nalam, de én gyerek voltam, s & anya, de
én tudtam a borgyar szlik ablakairél, elhagyatott gépeirGl, s a tek-
n8krdl a lendkerekek, a fogaskerekek s a szijak kdzott, s ott teknék
voltak, & ezt nem tudta, ahol megjelent mellettem, nem is tudta, hogy
ott volt velem, elnyult mellettem, § csak azt tudta, hogy alagyajtot-
tam a gyorsforralét, kikapesoltam a villanyvilagitast, leszedtem az
égBkrdl a kenddket, elraktam a pénzt a pénztircdba, hogy a kemen-
cék ajtajat kitdrtam, megnéztem, pisldkol-e benne élet, s ha igen,
eloltottam, ami szombaton bilin, mert a hetedik napon nem dolgo-
zunk, »sem te, sem a tehazad népe. . .«

Sarika, hovd meriiltél a feledésbe, a semmiségbe, elemeidre
bomlottal-e valahol vagy szombatonként meglatogat egy gyerek, s te
kitdrod-e neki Bszinteséged, s talan mar el sem amul, csak elfordul...?

Feledtelek. Feledtél. Csak az emlékek kodfélylén at talélkozhat-
tunk, ha taldlkoztunk .

Egészen megzavarodtam, teljesen meghibbantam — mondogatjak
mostandban —, mert mind gyakrabban arra emlékezem, hogy a ma-
ceszgyér illatat olykor athozta a szél a volt bérgydr udvaraba. A szom-
szédba. Atellenbe. Ezért mondogatjdk mostandban... mert lattalak.

Harminc év utén, de lattalak! Elmult gyermekkorom, ifjikorom-
nak is rég bucsut intettem mar, leszamoltam mindennel, eleget éltem,
taldn eleget ahhoz, hogy fotlidézzelek, hogy ne feledjelek, hogy ne
feledjem haléinged, amelyben fogadtdl szombatonként, reggelenként,
hogy ne feledjem foltart szemérmedet, fehér husodat, de lAttalak.

Félredlltam akkor is, amikor atjartam a maceszgyarba, ma is.
Maésra hagytam és hagyom az érvényesiilést, ma is kis réseken buvok
be, ahova senki sem kovethet, a bdrgyar betort kis ablakain, a lend-
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kerekek, szijak, forgok, fogas 4ttételek vildgiba, s hagyom magam
elaltatni, mert ha ébren vagyok, zavar a larma, a dinamék sikongé4sa,
a prések, a zizék sipitdsa, én mast keresek — azt az 4lmot, a gyer-
mekit, amelyet rélad és neked 4lmodtam. A Sérikdnak. S most egy
kicsit szeretném is, ha ma is fogadnal szombatonként . .. De feledtelek.

Messzire keriiltem téled, oly tavol, hogy el sem érhetjiik egy-
mést; hol vagy, merre vagy, nem tudom, és nem is tudhatom. Tiile-
kedd, kényokls vilagban élek, nem a bér- és maceszgyar kérnyékén,
nem &lmai alapjan mérik az embert, nem az embersége alapj&n, nem
az érzései alapjan.

De taldlkoztunk ismét.

Tiilekedés, kényoklés, konyoriiletlen, udvariatlan roham a véros
szivében, az autébuszra, messze, nagyon messze a maceszgyart6l. To-
meg, mozg6 husiradat, és én félredlltam, mégis meglattalak. A tSme-
gen tul is, de folfigyeltem rdd. Az autébusz lépcsGjére lenditetted £61
magad, és én t4vol vagyok, de meglittalak. Ott voltdl a tdmegben, én
is. Folismertelek.

Fejek, mozgé fejek, hajbozontok, sapkak, kalapok, kend8k, para-
szag, emberek, de én megyek utdnad. Kényoklés, jajongas, tiilekedés,
konybriiletlen, udvariatlan. De én megyek utdnad! Kiab4las, zaj, de én
megyek utdnad, a kabatom letépik, karom visszahuzzak, de én megyek
utdnad, mert latlak, ott voltil elGttem, a tomeg elStt, a tiillekedSk
el6tt, latlak, Sarika a maceszgyarbél, a harmine év utdn nem engedlek
el, Gjra latlak, megyek utdnad.

Folérek az autébuszba. Csapzottan, megfiradva, reményt vesztve,
minden eddigi magamat foladva, csak érted, Sarika, hogy tjra 4lmod-
jam, hogy Wjra gyermek legyek, hogy ujra legyenek szombatok és
almok, 4lmok és gépek tekndjében, s tobbé mar nem &llok félre.

Kereslek a tomegben, a gép elindul, megy, halad, s ekkor virdg-
illat t6dul az orromba, temetdszag, krizantémillat, temet8szag, krizan-
témillat, s te nem vagy sehol, sem eldl, sem hatul, te nem vagy sehol,
temetbszag, krizantémillat, temetdszag, a legenda elveszett, mir az
emlék is elveszett, s megyiink, halad veliink a tarsasgépkocsi, és én
lattalak, eszembe jutottdl, éreztem a friss macesz illatat, lattam a
szomszéd hézat ott a bdrgyarral 4tellenben, s eszembe- jutottak a gé-
pek, a szlk kis ablakok, ahov4, ha a fejiink befért, hat magunk is behu-
z6dhattunk, s djra béditott a régi 4lom, megszédiiltem, 1l4ttalak,
eszembe jutottdl, Sirika, s temet6t ldttam, Sarika, valahol, magam sem
tudom hol, de littam, Sarika, a temet6t, éreztem a temetBszagot, a
krizantém illatat, és halad veliink a t4rsasszekér, de nem latlak, pedig
lattalak, és taldlkozunk, tudom, hogy taldlkozunk, mert mar harminc-
harmincét éve nem lattuk egymaést, s mar ismét érzem a macesz illatat,
s mir buvok is be a bdrgyir kicsiny, keskeny ablakain 4at, hogy a
gépek, a tengelyek, a lendkerekek, szijak tekndjébe fekiidjek, 6, de
mar nem tudok &lmodni, mar fekiidnék, Sirika, de nincsen Aalmom
mér. ..

Lattalak, Sarika, halad veliink a tarsasszekér, és én temetdszagot
érzek, krizantémillatot. ' :
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