OROKSEG

KANTOR LAJOS

REALIZMUS VAGY AVANTGARDE?

Tetthelyb&l kegyhely lett Farkaslaka is, a falu hires sziil6ttjét mindig
megtalalni mar itt — igaz, nem a meglehet8sen rozoga sziil6i hazban,
hanem kint a faluszélen, a templomkerti két cserefa témétt Arnya alatt.
Az orszagittél mindbssze szdz méterre magaslik Taméasi Aron fejfaja
(Szervatiusz Jené most faragja a siremléket), autéval is be lehet haj-
tani a keritésig, de ha messzebb kellene keriilni, ugyanigy igazolédna
a kozeli Galambfalvarél elszarmazott Kényadi Sandor verse:

Osszel aztdn a két vén fa
bronzba énti lenn a hantot;
jonnek majd és megcsoddljdk,
mint egy ledondiilt harangot.

Osz van, bar a cserefik nem hullatjsdk még lombjukat, a kocsi-
ban viszont veliink e sorok elkévetéje; 6 a hiteslevéllel rendelkezd
idegenvezet6 — ha szabad idegennek neveznem XX. szdzadi irodal-
munk egyik legjobb ismer6jét és ezittal is vele tarté feleségét —, én
csak olyan csendestars vagyok, félig vendéglité, félig vendég a Székely-
ségben (egy-két vérmesebb idevalé kolté-siivélvény bizonyara hivat-
lan vendégnek mondana leginkabb). Pedig nekem is elszorul a szivem,
valahanyszor a Tolvajos tetére érek, vagy amikor Atsuhanunk a Tus-
nad koérnyéki fenyveseken, s én sem utasitom vissza az udvarhelyi
feny&vizet, a hamisitatlan »deckalét«, szivesen megeszem a szovatai
rantott pisztrangot. A »honositdshoz« azonban, gy latszik, ennyi nem
elég, meghtizédom hat egyelére a hatsé lilésen. Az alkalom egyébként
kitling, hogy folytassuk az Ujvidéken megszakadt gondolatmenetet, s
mint ahogy annak idején Veres Péter a ferenchegyi kertben, egy Kkis
gyakorlati bemutatét tartsunk »gyodkér«-ligyekben. Bori Imre ugyanis
a vendég, a félelmetes mitoszrombol6; persze, 6t nem fenyegeti a ve-
szély, hogy ugy jar, mint egy neves nagyvarosi ko6lts, aki a Székely-
foldon atutaztdban nagy lelkesedéssel mesélte utitirsainak egyik emlé-
kezetes indiai élményét: az asszonyok térdig a folyévizben allva, addig
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paskoltik a szennyes ruhat, amig az fehér nem lett... Az avantgarde
koltészet elszant Ujvidéki apostola azonban nemcsak aszfaltélményeket
meg kiilorszagi kuriézumok emlékét 6rzi, s mi kiilonben sem &tutazo-
ban vagyunk: éppen ide, Farkaslakdra meg Korondra, Udvarhelyre
és Sepsiszentgyorgyre késziiltlink.

Ha Tamési Aron é16 valdjaban itt lehetne koéztiink, maga mon-
dana el, amit a biralatokban nehezményezett; szerencsére, a Vadrézsa
dga, amolyan végrendeletként — az ovlas6knak nem vart, kedves ajan-
dékként (a betegidgyéan tollba mondott, befejezetlen szdveg ugyanis
posztumusz koényv lett) — oOsszefoglalja szerzénk véleményét az iro-
dalmi vilagrél. »Eme f6lfogas alapjan majdnem 4&ltaldnosséd terjedt
rélam az a vélekedés, hogy bennem az alkotéi stilus, kissé a kiils6
koriilmények folytan is, hol a realizmus, hol pedig a misztikum ko6zott
jon és megy, illetbleg megy és jon.« Nos, 6 egészen méisképp latta »a
puszta valésag és a kolt6i szarnyalds« alland6 harcat sajat mfveiben:
»Ha a kolt6i megfogalmazis mell6zésével a szigoru valdsdgot probél-
tam &bréazolni, akkor az elégedetlenség mardosott. Ha pedig a valdsag
folott a koltéi megfogalmazasnak adtam a f6szerepet, att6l kellett tar-
tanom, hogy a kor siirgeté kérdéseire nem adok megnyugtaté véalaszt.
[...]...ahogy a test és lélek egységét igyekeztem és igyekszem szol-
gélni, Ugy a valosidg és misztikum irodalmi form&janak egylittes és
harmonikus megjelenitésére vagyom. Mindennapi széval ezt gy tud-
nam kifejezni, hogy az én irodalmi térekvésemben a misztikum az em-
beri létezésre kiterjedé valosigot jelenti, amely a tarsadalmi realitds
hullamz4sait is magahoz akarja vonzani. Mindig arra vagytam, hogy
egy ilyen mfivet prébaljak megteremteni...« Ma mdr aligha vehet6
komolyan az a kritikus vagy irodalomtérténész, aki kétségbe vonni,
hogy Tamésinak nemegyszer sikeriilt ilyen miivet megteremteni. De
a vita kozottiink, autéban iilék kozétt nem is ebben fogalmazhaté meg;
nem a »realistdt« és a »misztikust« kivanjuk szembedllitani, hanem a
»népi« és az »avantgarde« OsszeegyeztethetGségén rigédunk. Hogy ez
azonos a masik ellentétparral? Mert a realista behelyettesitheté a né-
pivel, a misztikus pedig az avantgarde-dal, hiszen az avantgarde a maga
valosagfelettiségében amolyan neomisztikanak tekinthet6? Ez az a le-
egyszer(isités, amellyel egyszerre lehet kompromitt4lni mind a négy ka-
tegoriat, ehhez a rosszindulatu szimplifikdldshoz folyamodnak, kiilon-
kiiloén, a realizmus, illetve az avantgarde, a népi és a modern ellenségei.
Hovatovibb jorészt egyetértéssé szelidiild vitdnkban, mely tulajdon-
képpen nem az aytéban, hanem mindenkinek a mihelyében zajlik,
jobb példat nemigen véalaszthatndnk Tam4si Aronnsl: 6 teremtette
meg életmiivével a legpartikuldrisabban a népit, s bizonyara & az, aki
nalunk, Erdélyben a legmesszebbre jutott az avantgarde eredményei-
nek értékesitésében, alkotd, egyéni tovabbvitelében. Igaz, hogy Tamési
nem hivatkozik unos-untalan az avantgardizmusra, az 6 szohasznéla-
tatol idegen a modern esztétikai tolvajnyelv, a kortdrsak és utédok
azonban nem véletleniil emlegetik oly stirlin vele kapcsolatban a sziir-
realizmust. Illyés Gyula igy emlékezik vissza egy pesti kdvéh4azi talal-
kozasra: »a realista Moricz és a koltSiségében mar-mér sziirrealista
Tamési Aron mélyen értették egymast; kolesonds hallgatssuk ellenére
is«. Méarpedig a Pusztdék népének irdja hiteles taninak fogadhaté el
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a paraszti élet realitisdnak és »valdsigfelettijének« megitélésében, s
vilagirodalmi otthonossidgénak ismeretében nincs miért kételkedniink
ebben a megallapitisidban sem: »Tamasi Aron messze megeldzve itthon
a korat, ugy tudta abrazolni a paraszisagot, azon a fokon, amit a
vilag eddig — Garcia Lorca részérdl fogadott el.«

Nem keresek mindenaron parhuzamokat, de mi sem természete-
sebb, amikor a paraszti valésag s a korszerd vilagszinti mivészi va-
16s4g szembesitésér6l van szo, mint hogy atradnduljunk a Karpatokon
— amit az egyszer(i székely emberek, koztilk Aron testvére, Gaspar,
oly gyakran megtettek, szénégetést vagy masfajta munkékat véllalva
odaat (igy keriilt a kolozsvari Nagy Istvan is Galacra asztalosnak, in-
nen hozta egyik legszebb regényének valdésiganyagat, az Oltydnok
unokdit!). Hazai és kiilfoldi mivészettérténészek szintén mindegyre
Brancusiba, Olténia és Parizs halhatatlan szobrasziba tlitkéznek, ha a
modern miivészi formanyelvrdl esik sz6. Népi vagy modern misztika?
Realizmus vagy avantgarde? Kanyadit hivom segitségiil, az 6 Gj legen-
dajahoz Brancusi Végtelen oszlopdr6l nincs mit hozzdtennem:

Aztdn a temet6t, a fejfdk erdejét ldtta,

hol épp a minapiban jart, s ahol

hidba kereste a régi jdtszotdrsakat, akiket

a faluban nem taldlt; ki tudja hol s milyen

foldbe temette Gket a hdbori? . ..

Egy olyan fejfa, mely Pdrizsig, az 6cednig

elldtszik, egymdsra rakott koporsék végtelen oszlopa,
taldn az lehetne mélté emlék. ..

S bar a modern miivészet remekeiként csodéljak szerte a vilagon,
ugyanigy népének, ildozott és sokszor valéban misztikdba menekiilé
sorstarsainak Aallitott emléket tablaképein a Vityebszkbdl Parizsba el-
szdrmazott oroszzsidé Chagall, imadkozé rabbik, z6ld hegediisok, piros
kakasok, libegd héazalok és szerelmesparok paratlan festéje. Es vajon
nem ugyanerre a kulcsra nyilik Barték mivészete, nem ugyanilyen
népi kotottség s vilagra tarulkozas teszi valtozatlanul id6szerlivé —
itt és Eurépa-szerte — a Barték-modellt? Tébb szempontbél is jelké-
pesnek tekinthetjitk, hogy a Bartéktél magyaritott roman Vaddszko-
linda szovegére irt Cantata profana az elsé olyan mi, »melyben a
bartoki fesziiltség végre meglelte a bartoki format«, (Az orokké gya-
nakvék megnyugtatasdul: az idézet nem egy mai mivészetpolitikai
vezércikkbdl, hanem a korabeli Nyugat-kritikdb6l valé!) A Vaddsz-
kolinddban Bartok tiszta forrasra talalt, amely maradéktalanul meg-
felelt mondanival6janak. »Mert a Cantata nem prédikici6 és nem
vezéreikk — irja réla a kolt6-esztéta, Rénay Gyorgy. — Elmény,
1étélmény kifejezése. Mivészileg — a zene mellett jelképben, mesében,
ha tetszik, mitoszban. Olyasmiben tehat, amit nem lehet szétszabdalni,
csipeszekkel széjjelszedni. Magaért beszél, Ggy, amint van, a maga
egészében, és a maga sokértelmiiségében.« A szarvassa véaltozott kilenc
szép szal fia balladaja népeket, korokat — és miivészi térekvéseket:
ha tetszik, »gyokeres« népit és vildghdédité avantgarde-ot kot Ossze.

A mi karcsil testiink
Ginydban nem jérhat,
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Csak jdrhat az lombok koézt;
Karcsu libunk nem lép
T#zhely hamujdban,

Csak puha avarban;

A mi szdjunk tobbé

Nem iszik pohdrbdél,

Csak hiivos forrasbol.

Ez a kristalytiszta, nyelvileg is példaaddan tomoér bartoki szoveg
s a bartékiva valt dilemma azonban nemcsak modell voltdban él to-
vabb — egy negyedszazad tavolabdl a mérhetetlen fajdalom modern
eposza, Juhéasz Ferenc Szarvaséneke visszhangzik ra:

anydm, édesanydm, nem mehetek vissza,

szdz sebem kiforr szin-arannyal,

naponta lerogyok, szdz golyé sziigyemben,

naponta filkel, szdzszor teljesebben,

naponta meghalok hdrom-milligrdszor,

naponta sziiletek hdrom-milligrdszor,

szarvam minden hegye kettés-talpu vas-villanyoszlop,

szarvan minden dga magasfesziiltségili dramvezeték,

szemem nagy kereskedelmi hajok kikitoje, ereim fekete kdbelek,

fogaim vas-hidak, szivemben tajtékzanak a szérnnyel-hemzsegé
[tengerek.

minden csigolyam nyiizsgé nagy-vdros, fiistolgé ké-bdrka a lépem,

heregolyoim a nap-hold, a tejut gerincvelém,

az fir minden pontja testem egy-egy része,

galaktika-fiirtok agyam egy sejtése.

fme az ujjasziiletett, az erd6b8l a nagyvéarosba &tkeriilt mitosz,
amely nem vesztett tisztasdgabol, mitikus erejébél — gondolatkore,
hatésugara mégis vildgméretivé, kozmikussa tagult: a szarvassd valto-
zott fi »az id6 hegygerincén«, »a mindenség torony-csiicskén«, a mo-
dern kor titkainak kapujiban all...

No de hagyjuk a misztikdt, a népit s a népien avantgarde-ot, ne
gyljtsiink tal sok viharfelhdt a fejink f6lé — térjiink vissza Tamasi
Aronhoz. Térjiink vissza e képzeletbeli parizsi Gtrél, amely Brancusi
mitermébe, Chagall-képek tulajdonosaihoz, egy kis szerencsével pedig
a tengerentilra, a New York-i Modern M{vészet Muzeumdéba vezetett
volna, térjiink vissza a hangversenyterembdl, verskoétetek lapjairél —
ahogy Tamési Aron visszatért Farkaslakahoz: »Hol a magam erejébdl,
hol pedig konyvek segitségével rajottem, hogy a tanultsdgot és vilag-
latast nem azért szerzi meg magdnak az ember, hogy gondolkodas
nélkiil legyilkolja, vagy bar szigora itéletet is mondjon a furcsa nép-
szokasok, hiedelmek, babonik és legenddk felett. Hanem inkabb, hogy
bé tudjon latni azoknak mélyére, és képes legyen kihdmozni azt a
valésagot, amely minden babona és minden hiedelem megett rejtezik.«
Mi is ezt a val6sdgot keressiik néhany oras farkaslaki pihenénkén.
Ennyi idd alatt, persze, fut6 benyomasoknil tobbet nemigen lehet gyfij-
teni, mégis probaljuk meg azért — Tamdsi foldjén nem ritkdk a cso-
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dak. Mert a csodak nem fényfizé palotdkban, luxusvillikban sziiletnek,
hanem ahol sziikség van rajuk, ahol a képzelet kénytelen megszerezni
azt a tébbletet, amit a golgos kéz, a csavaros ész sem képes; olyan
oreg fahazak termik a csodikat, mint a Tamasiaké, melyet ugyan az
idelatogatd kolté barat a svajei Ramuzéval rokonitott, a magasan kér-
befuté folyosét rizve meg emlékezetében, de amely puritdn egyszerG-
ségével, kevésbé eufémikusan: szegénységével s ma mar rokkantsiga-
val hivja fel a figyelmet az irodalmi tudat Tamasi-portréjanak demiti-
z4lasara. A mitosz megértése ugyanis nem zirja ki a demitizalast, ked-
ves mult- és jovenddbeli vitafeleim .

Tamasi Aron sziil6h4dza, ma az asszony nélkiil maradt Tamdsi
Gaspar otthona (ottjartunk o6ta Tamasi-muzeum, vagy inkabb, szeré-
nyebben, emlékszoba is) zart ajtokkal fogad, de Kdanyadi Sandor ismeri
erre a jarast, a folyos6 tartogerendajan megtaldlja a kulesot, s mi
magdnlaksértést kovetiink el. Tolvajnak nem sok keresnivaléja len-
ne itt, de tulajdonképpen mi sem latunk t6bbet, mint amennyit kiviil-
rl az iivegesajté6 mutatott: egy fekvéhely, valami komodféle, rajta
elemista iskolaskényvek, talan az egyik unoka jar ide tanulni. A gazda,
Gaspar bAcsi, palinkafézni van, mondjak a szomszédok, s keresgélé-
siinkben Anna néni, Tamisi Aron testvérhliga igazit pontosan utba;
egyiitt megyiink tovabb, a palinkaf6zdé hely felé, s tGtkozben elékeriil
az Igaz Sz6 friss szama, benne egy hosszi részlet a Vadon nétt gyéngy-
virdgbol, Tamasi Gaspar emlékezéséb6l. Anna néni kap rajta, forgatja
a kezében, s latszik, hogy valami nagyon izgatja; keriilgeti, keriilgeti,
végiil csak kimondja: aztdn kié lesz ez a kényv (marmint az Igaz Sz¢),
ugye az 6vé, biztosan az 6vé-e, sz6val nem a Gasparé — Gaspar ugyis
kap masikat... Nehezen hiszi el, hogy 6 lett a térvényes tulajdonos,
az elsé talélkozés jogan, s amikor Géspar bacsi nézegeti majd, kol-
csonben, még visszatér a témara, megismételve igéretiinket. Elttlzom
ennek az apré epizédnak a jelentdségét? Vajon, most mar koézgazda-
sagi mfiiszéval, a haszndlati értékr6l vagy a csereértékrdl, az arurdl
van sz6? Szeretettel, mégis — a kornyezet, az emberek pontos isme-
retében — szelid ginnyal emlékezik az ir6 egyik otthoni latogatasara:
»Esti harangszéra a testvérek és a szomszédok mind ott voltak, hogy
lassak azt a madarlatta embert, akirdl azt beszélik, hogy irogat, s
hogy abbél meg is él.« Occse, Tamasi Gaspar Gszinte szavai igazoljak
ezt a beéallitast: »Egy alkalommal, amikor itthon volt, mondtam én
neki, hogy batyam, miért nem valasztott maga ennél egy mas pélyat,
ahol rendes havi fizetést s utdna oOregsége idejére nyugdijat kapna.
Erre igy szolt 6: Hat te mit gondolsz, mi kellett volna hogy legyek?
Erre én sorolni kezdtem egymds utan az allasokat, mondom, hogy hat
orvos, ligyvéd, allomasfénok, térvénybiré vagy a bankban pénztaros
vagy pedig mérnok, ha nem, akkor valamelyik gydrban igazgaté vagy
tanar.« Es most, az Anna néni kezében itt egy ujabb konyv, a Gasparé,
amely egyszerre hoz hirnevet és pénzt.

Gaspar bédcsibol nemigen nézné ki az idegen egy nagysikert
konyv iréjat. Igaz, nem a novesbeh magassdg teszi a nagysagot —
allitolag Méricz Zsigmond Asztalos Istvannal méretkezett 6ssze, elsd
taldlkozdsukkor, s elégedetten allapitotta meg, hogy mégis 6, Moricz
a legkisebb magyar ir6 —, de a sorozaskor mért 157 centit nem sza-
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mitva (ma biztosan kevesebbet mutatna a mérce), Tamasi Gaspar egyéb-
ként sem latszik kimagasodni a falujabeliek koziil. Oltozete és beszéde
épp olyan, mint foldmfives trsaié, s csaknem két év muiltdn, nemigen
tudok visszaemlékezni ritka szavaira, legfeljebb az instdldsra, a pé-
linka {zére. Ahogy személyes élményeimet kiilonbszd forrasokbdl igyek-
szem ellendrizni, latom, az enyémnél érzékenyebb fiil sem fogta azon-
nal egy ilyen beszélgetés lényegét. »Olyan volt a tarsalgds nekem,
mint egy lassitott film — mondotta hangszalagra Illyés Gyula hiarom
évtizeddel kordbbi farkaslaki benyomasait. — Hallgattak, szét ejtettek,
s én csak percek miilva ébredtem ra, hogy itten valami Osszeszikra-
zott. Nem olyan volt ez, hogy sztenografalni lehetne; hogy odamész
egy magnéval f61 a Farkaslakdra, és lehozol még egy Abelt a renge-
tegbdl. Nem. Egy mfivészi langelmének a magndja kellett, hogy mind-
ezt dbrazolni tudta és elénk birta vetiteni.«

A Vadon nétt gyongyvirdgban sem egy Abel 4ll elttiink, hanem
az egyszer(i székely parasztember, aki véletleniil Tamé4si Aron testvére,
de ez a tény nemigen befolydsolja kényvét (néhany életrajzi vonatko-
z4stol, egy-két érdekesebb talalkozastél eltekintve). Tamasi Aron és
Tamaési Gaspar Farkaslakat idéz6 emlékezései kozott nem a mesterség-
beli csiszoltsdgban, a stilusfinomsagokban van a lényeges kiilonbség,
hanem a ldt4smoédban, ahogy a falusi életet, egyaltalan az életet nézik,
amiben az értékeit megtaldljak. A kisebbik Tamési-testvér a falusi
hétkéznapok dolgos egyhangusigit s a joval ritkabb iinnepek nagy
ivasokkal emlékezetessé tett alkalmait sorolja el6 a krénikas kozvet-
lenségével, cifrazis nélkiil; az eredmény: értékes irodalmi dokumen-
tum, hasznos forrds szociologiai kutaték szdméra is. Tamési Aron
»cifrdzisa« mégis hasonlithatatlanul tébb, tulnd a pillanaton, mert
nemcsak reprodukdl, hanem sajat vildgot teremt. Nem a val6sigtél
elfordulva, de nem is szolgai médon véllalva a dolgokat: fejedelem-
ként, aki a vagyaknak bar a maga kiilon birodalméaban érvényt szerez.
Ha nem is adys gdggel, vallotta és véllalta valésdgosnak és valdsag-
felettinek (»szlirrealistinak«) ezt e kettdsségét: »... ahogy eszkdz a
kezemben a- toll, igy kellett nekem is a valésdg kezében eszkdzzé
valnom. Most azonban — irta 1934-ben —, végiil és befejezésiil, virag-
porbdl szeretnék festéket csindlni, hadd legyen ezen a keleti falon
néhany kicsike kép, amelynek szinei kitdncolnak a s6tétbdl, és elin-
dulnak életet teremteni, mint a mesében a gyermekek.«

A Kkeleti falon néhany kicsike kép, Taméasi Aron prézdban irt
koltészete nem valamiféle székely kuridzum, tarstalan, rezervitum-
szer kincs, elszigetelt kisérlet a XX. szdzad eurdpai mivészetében
feltartéztatni a technikai civilizacié, az informaci6é forradalmanak val6-
ségat, nehogy bedramlodjék az Olimposzra. Farkaslakdnak ha nincs
is polgarmestere, csak birdja, s kiildottségei nem jarjdk a nagyvilagot,
a megye hatdrain tal taldn még a szomszédos falvakat sem, mégis
szdmtalan testvérvarosa van, Tirgu-Jiutél Parizsig, Budapesttdl Moszk-
vaig. Mert a hagyomany lehet kiilonb6z8, az iréi, mvészi gond azon-
ban lényegében ko6zds: amit Tamasi a J6 kiizdelmének nevezett a
Rosszal, azt mi a humanum birkézasaként tartjuk ma szdmon az em-
bertelenséggel, s az eposzméretii harc egy-egy 4llomasat torténelmileg
igyeksziink kodifikalni. Az emberség s igy az emberiség Gtja azonban
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nem sétalovaglds, a harc, a J6 gy6zelme a Rosszon nem foghaté fel
linedrisan. (Arr6l nem is sz6lva, hogy e két nagy erkolesi kategéria
stirin dsszekeveredik, s mindig Gjra feltehet6 a kérdés: kinek j6 és
kinek rossz?) Mit tehet az ir6? Forradalmi hitétdl vezérelve, a meg-
tervezett j6v6t a jelenbe vetiti. Hiivosen vagy kegyetleniil leirja, amit
14t, az itéletet az olvaséra bizza. Az apokalipszist, az emberi kapcso-
latok felbomlédsat térvényerére emeli. Vagy — mint Tamési Aron is
~— visszatér a »folkl6ridéhoz«; Féja Géza, a népi kéltészet s a modern
irodalom tuddja hasznilja ezt a kifejezést, a kovetkezd indoklassal:
~Az irénak igazsdgot is kell szolgiltatnia — ®reg, latszélag meghala-
dott elvrél van szé, de tagadasa az irodalom ethoszdnak a vesztét
jelenti, holott ethosz nélkiil nincs nagy alkotds... A folklér nem
ismeri a mi id6kategéridnk korlatait, az 6 idejében megtorténhet
mindaz, ami a Lét igazsagrendjébél kovetkezik. Reménytelennek tetszd
években vissza kell térniink a folklérhoz, hogy megmentsiik a lel-
kiinket.«

Féja egyébként ehhez a felismeréshez nem Tamasi novelldinak,
regényeinek az elemzése sordn jutott el, legaldabbis a megfogalmazis
Bulgakov vil4gsikerd konyvének, A Mester és Margaritinak friss élmé-
nyéhez kapcsolédik. Jégtoré Matyas falujatél tobb mint ezer kilo-
méterre, a Kreml, a hires gombakupolds templomok, a Vaszilij Bla-
zsennij katedrélis vdrosdban, a huszas évek Moszkvajaban olyan cso-
délatos dolgok esnek meg, amelyek ép, realista ésszel éppugy felfog-
hatatlanok, mint a Tamési-regénybeli &tviltozasok. Pedig Mihail Bul-
gakov, a nehéz sorsi moszkvai iré és szinhéazi rendezé (eredetileg or-
vosnak késziilt) korabeli varosi torténetet irt, az alaphelyzet, a figurak
hitelességét azéta a torténelem tanusitotta. Woland, a fekete magia
professzora, akinek alakjaban a S4&t4n megjelenik, Moszkva irodalmi
és szinhdzi vildgdnak reélis figuraival, gyanutlan kisemberek egész
sordval taldlkozik a regényben, s valéjaban varizslatainak — az iréi
varédzslatnak — az a lényege, hogy igazsédgot szolgéltasson a tisztdknak,
megbiintesse a karrieristdkat, elposvanyodott lelk(ieket. A népmesei
fantasztikum a bibliai Pildtus—Krisztus torténettel is &sszefonédik (a
Mester, a kiszolgédltatott sorsu, a ko6zléstdl is elzart ir6 irja a bibliai
ihletés regényt), e ketts »irracionalizmus« mégsem teszi antirealis-
tadvad Bulgakov miivét, ellenkezbleg, a realizmus furcsa, ellentmonda-
sos, de ragyogé gyézelmét iinnepelhetjiik benne — harmine évvel a
kényv megsziiletése utdn. Balzaci gy6zelem ez is, barmennyire t4vol
élljon Bulgakov vildga a périzsi klasszikus-realistaétol.

De nem kell feltétleniil ezeregynéh4ny kilométert utaznom, hogy
a Tamasi-probléma iddszeriségér6l meggy6éz6djem; mindbssze egy
autébuszmegéllényira lakdsomté], ahol most Gjragondolom a kézelmult
»gybkér-vitdit«, a kolozsvari radiéstudié kitdnéen felszerelt épiileté-
ben beszélgettem el Vasile Hebreanuval iréi és igazgatéi gondjair6l.
A nosztalgiardl beszélt a nagyon régi dolgok irant, az antikvitis felé
fordulé érdeklédésrsl, amely a romén kulttiriban a folklért jelenti.
»Az egyszerliség vagya, a parabola, a mese igénye egy nagyon modern
vildgban rehabilitilja, ujra id8szerfivé teszi ezeket a nagyon régi dol-
gokat, amelyek a mai miivészetben nagyon ujaknak téinnek.« Az avant-
garde tehat — a miilt ujrafelfedezése? Miért ne... Csak tegnap volt,
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amikor ez is vadpont lehetett az ijabb formabonté kisérletekkel szem-
ben: »Nincs abban semmi 1j, csindltdk azt mar a szazad elején!« Es
mégis, éppen a Kelet-Europaban még mindig eleven folklorral 6tvo-
z6dve, ezen a talajon a roman liradban és préziban egy uj mindség
szliletik. S vajon nem ez az igazi értelme a Jozsef Attila-i 6rokségnek
a magyar lira jelene szempontjabol? Juhisz Ferenc, Nagy Laszlo —
hogy csak a sor elejét emlitsem . ..

... Es auténk fut tovabb, Sepsiszentgyorgy felé. Estére érkeziink,
egyenesen a Sugasba, fehér asztal mellé, ujsagirok, kolt6k kozé —
egyikiik aznap tért vissza Bécsb6l, a helyi lap ifju proézairdéja el6z6
héten Csehszlovakidban jart, stoszi élményeirdl, Fabry Zoltanrdl mesél,
amikor az asztal végérdl mind gyakrabban hallom a »kozmopolitiz-
mus« vadjat kicsendiilni a vendégléi hangzavaron 4tiité heves szépar-
bajbdl. Tudvan, hogy ajvidéki utitarsunknak ugy sincs sziiksége segit-
ségre, inkdbb a bécsi és stoszi beszamoldkra figyelek; hozzaszolasomat
a vitdhoz kétéves késéssel kiildom, Kolozsvarrél. A parbaj-erkolcsot
tiszteletben tartva valaszoltam Tamasi Aronnal és kiterjedt — P4ri-
zsig, Moszkvaig, Kolozsvarig ér6 — rokonsiagival. Meggy6zodésem
ugyanis, hogy Tamasit sem jol érti az, aki csak Farkaslakiig meg a
sepsiszentgyorgyi Székely Muzeumig lat. Mert igaz ugyan, hogy »Azért
vagyunk a vilagon, hogy valahol otthon legylink benne«, de az ame-
rikai néger szavait Abel igy egészitette ki: »Igaza van: nem is lehe-
tunk mas célra ebben az életben, mint hogy megismerjiink mindent,
amennyire lehetséges: a tarka és zegzugos viligot, a megbocsatandd
embereket, az egymasra morgd népeket; s amikor mindent megismer-
tiink, amennyire lehetséges, akkor visszamenjlink oda, ahol otthon
lehetiink.« '

Taméasi Aron igy tért haza Farkaslakara.
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