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Tájunk szellemi élete egy-két em-
beröltővel ezelőtt sokkal mozgalma-
sabb, eseménydúsabb volt, mint 
ahogy az ma a köztudatban él. A 
tevékenység minden vonalon annyi-
ra kiterebélyesedett, hogy még nap-
jaink jeles műveit Is alig tudjuk 
követni: az élet üteme állandóan 
gyorsul, az emberi befogadöképesség 
lemarad mögötte. Itt nem  hivatá-
sosokra gondolok, hanem általában 
az olvasóra, aki alig győzi feltalálni 
magát az újabb és újabb termékek 
áradatában. Hát még ha a múltról 
van szó, mely töredékeivel is alko-
tórésze a jelennek?! 

A viharos évek tanúi nem men-
tek el közülünk nyomtalanul. Szen-
vedésük, vergődésük, kitartó harcuk. 
alkotó munkájuk éppúgy belovés ő-
dött az Időbe, mint ahogy a máso-
dik világháború előtt a fekete ké-
szülődés, és 'utána a mechan'izált ha-
lál véste karmait a városok falai-
ba, a falvak békés földjeibe, mez ő-
ségeibe, ártatlanul meglapuló örök 
ismeretlen tanyáiba: az emberi lel-
kekbe. 

Ennek a rengeteg 'tragikumot ma-
gában hordozó kornak volt mártír 
költője S c h w a I b Miklós, akinek 
életútja - ha sokrétűségében nyo-
mon kísérjük hullámhegyeit és kul-
lámvölgyeit - fejezetekbe rögzítve 
egy hiteles 'történelmi regény, még 
így, megíratlanul Is. A deklasszált 
entellektüel lobogása És sokat ígér ő  
lángjának embertelen kioltása. Szin-
te csodával határos, hogy majd 
mindvégig mosolygó arccal járta a 
kenyértelenek 'keserves útját, s talán 
kfvételes lelkialkata és er ős szíve 
tette oly rugalmassá ahhoz, hogy 
még a legsötétebb napokban is meg-
lelje a fényt. É5  lha már - egy 
szürke padlásszobában - nem bir-
tokolhatta, 'legalább megcsillogtatta 
azt •a nehezen kicsiholt fényt azok 
előtt, akik vele együtt mindig erre 
a fényre vártak. 

Emberöltőről szóltunk. Most a 
mártírok emlékkövébe vésett nevé-
be egy emberöltő  után akarunk éle- 

tet lehelni,  hogy megtudják az utá-
na jövő  nemzedékek: ki volt  
O  !?...  Nehéz a szó, megsokszoro-
zódik 'a súlya, amikor a baráti em-
lékeket és az együttműködés egy-
egy felviilanó képét ia Szó tömörsé-
gének 'törvényei szerint kell leszű-
kíteni és a kortárs hangján ma mű-
veiről szólni. Ezért, ez nem Is lehet 
kritika, csak egy halk reniii'nlszcen-
cia. 

Szinte szürkén hangzik a mon-
dat: Schwalb Miklós mozgalmi em-
ber volt. Fel kell tárni 'azt, ami e 
mondat mögött húzódik meg ma 
már mindegyre kevesebb ember 
emlékezetében. Ezekb ől az emlékek-
ből bontakozik ki, hogy mindig fá-
radhatatlan szervez ő  és segítő  volt, 
akinek cselekedeteit a forradalom 
heve hatotta át; 'munkás, tisztvisel ő , 
Újságíró, író, költő  volt, mint akkor 
sokan közülük: mind e n e s, aki a 
rohanást megszakító csöndes órái-
ban egy kicsit élt is! Élt, verseket, 
tárcákat, regényeket, kritikákat. cik-
keket írt. Bármelyik írását Is olvas-
suk ma, mindenik egy-egy kortársi 
üzenet azokból az id őkből, a re-
ménytelennek látszó esztendőkből, 
amikor az ember igazi szabadságá-
nak eljövetelében csak a forradalmi 
lelkek és a fasizmustól meg nem 
mételyezett tiszta szellemek: az úti-
társai hittek. 

Az Életjel miniatűrsorozatában 
most megjelent kis könyv 'inkább 
egy visszapillantás, ezért teljességre 
nem 'tarthat igényt. De amit Dér 
Zoltán gondosan megmunkált tanul-
mányai felidéznek és amit a fárad-
hatatlan gyűjtő  áldozatos 'munkájá-
val az olvasó kezébe ad, több a 
puszta visszaemiékezésnél, mert vol-
taképpen ez az els ő  lépés ah'hoz, 
hogy megmentsük a költ ő, az író 
hagyatékát a mindent elnyel ő  fele-
déstől. A tanulmányokból egy rend-
kívül izgalmas alak lép elénk s vele 
együtt egy nemzedék. A !kilencszáz-
tízesek, akik az els ő  világháború 
kukoricakenyerén éltek és fatalpú 
cipőben jártak (még ebben Is fel- 
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váltva,  hogy minden másnap egy 
eljusson az iskolába). Később a már 
húsz-harminc évesek álmatlan éj-
szakákon át az édeskés ku'koriea-
málétól megkeseredett szájízzel vár-
ták a virradatot, a » ,kenyértelenség-
ben« nem mindenről lemondó eler-
nyedt tűnődéssel, hanem a merész 
ás még merészebb vállalkozásoktól 
fűtött hévvel, mert érezték, hogy a 
helyzettel való megalkuvás, a le-
mondással egyenáő  belenyugvást 
egyben pusztulást jelent. 

A szén című  versében szimboli-
kusan vall erről a belső  vajúdásról: 

Őserd ők dühének vagyok a börtöne, 
megkövült Zúgás, korcs vihar. 
Bennem parázslik a poklok tüze, 
mely kitörni készül, és lobogni akar. 

Duruzsolok, mint cikázó tégy, 
dohogok, ás pufogok, 
de robbanok ás tépek, 
ha támadok, ha lázadok 

A fiatalokhoz, a munkásokhoz 
Irt verseiből ez a hitvallás árad. 
Türelmetlenül lobogott a 
nyugtalansága nem hagyta  tisztára 
csiszolni verssorait; nála inkább a 
cél volt az elsődleges, s olykor Szin-
te kiáltványszerű  erővel szólt, hogy 
minél messzebbre hallatsszon a sza-
va, akár Majakovszkijé. Ahogy a 
szénbányászt megrajzolta, az meg-
dobbentően villogó fekete szobor és 
vésztjósló intelem is. Az évszakok-
ról Irt szubjektív vallomásaiból is 
ezt érezzük. A Fiatalokhoz írt köl- 

teményében ifjú szívekhez szólva 
mozgósítani akar és - mozgósít is: 

Hol voltatok akkor, amikor a 
(barikádon álltam? 

Tűzvörösen égett a nap, ás a  
Izászló  Is 

mellettem, el őttem, mögöttem 
(dübörgött a föld...  

Ěrettetek  folyt a harc ás apáitok 
(olcsó vére, 

talán nem céltalanul. 
A  ti  jöv őtök a harc bére. 

Nagyon szerette az embert, ás 
még sokáig, tovább szerette volna 
szeretni: szinte kiáltva mondja est 
a Várj még, halál! című  költemé-
nyében: 

Várj, várj! 
Még ne táncoljam a tdncod, 
még ne zörgessem a láncot, 
amelyet lelkemre fonsz. 
Nem félek t őled, de várj, 
még várj... 
Hadd tegyek még, 
hadd öntsek olajat e mécare, 
hagy a felcsapó lángok 
fénykévéje  átégesse 
a legvastagabb koponyákat Ú. 

A Halál nem várt: a hóhérok 
keze által a legkegyetlenebb módon 
oltotta ki életét. 

Versek vallanak róla most: az O 
versei, és strófái nyomán egy egész 
nemzedék kel életre: a magvet ők 
nemzedéke, már vetésük minőségi 
termésének aratása idején. 

LÉM Y  ENDRE 
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