
ALKOTÓ MŰHELY  

BETEGH  MIKLÓS 

A GYÁVASÁG SZINHÁZA 

NINCS ÚJ A NAP ALATT 

Idestova tíz esztendeje, Vagyis amióta hathatósabban érezhet ő  a szín-
házi válság hazánkban, élénk Vita folyik az értelmiségiek (meg a ke-
vésbé értelmesek) körében arról, mit kellene tennünk, hogy visszacsa-
logassuk a hívőket Thalia templomába. Ez az eszmecsere különösen 
tavaly vált hevessé, amikor az V. BITEF résztvev ői valóságos (és tett-
leges) forradalmi hangulatot teremtettek a belgrádi Atelje 212 néz ő-
terén különféle »avantgardista< mutatványaikkal. Sajnos, csak azt sike-
rült bebizonyítaniuk, hogy semmi sem Új a nap alatt, mert mindazt, 
amit ott röfögve, hörögve, meztelenkedve és ugrabugrálva produkál-
tak, a szmnházművészet kétezer éves története folyamán már nem egy-
szer bemutatták. A közönség - néhány parven ű  sznobot kivéve, akik 
mindenre, amit ő  k még nem láttak, rögtön ráütik a zsenialitás bélye-
gét - egyhangúlag úgy nyilatkozott, hogy sem az »er őszak színháza-c, 
sem a meztelenség, sem a sokféle »avantgardista« h űhó nem nyújtott 
számára tartósabb, felvillanyozó élményt, s ezért ismételten az őszinte 
és angazsált költői szó mellett tette le a garast. 

Ez az ankét, amelyben »a modern id ők idegölő  és türelemfosztó 
nyűge által elgyötört és elidegenült emberek« vettek részt, vagyis azok, 
akikre az ú g y n e v e z e t t modern színház apostolai hivatkoznak 
fércműveik műsorra tűzésének igazolásaként, reaffirmálta azt a tételt, 
amely kétezer évvel ezel őtt életre hívta a színházat mint a költ ő  mon-
danivalójának tolmácsát koráról és kora társadalmáról. A színház-
művészet megszületését nem a véletlen, hanem az immár erjed őben levő  
társadalmi eflentmondások idézték el ő  az ókori Görögországban és a 
színpad azóta Is a századok életének tükre, az emberiség sorsa felett 
elmélyülő  írók mondanivalójának szószéke maradt. Az angazsált gon-
dolat szónoki emelvénye.* 

•  Persze, nem a sztá linista, Illetve  zsdanovi  értelemben vett,  pragmatisztikus,  tehát a 
napi politika érdekeit kiszolgáló  angazsáltságé  I 
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Hogy később, a középkorban, az egyház szeUemi egyeduralma 
idején, megszűnt ezt a célt szolgálni, és hogy a társadalmilag elköte-
lezett mondanivaló helyébe a vallásos misztériumdrámák és a passió-
játékok léptek, annak okát nem a színházm űvészet lényegér ől szóló 
tézisünk tarthatatlanságában kell keresni, hanem abban, hogy a pon-
tifex maximus szellemi diktatúrája pontosan olyan volt akkoriban, 
mint hatszáz-hétszáz évvel kés őbb Sztáliné. 

A hasonlat egyébként igen tanulságos. 

Az egyház szándékát, hogy megtorpantsa az emberi gondolatot 
és örök időkre tartósítsa az »egyetlen igaz hit« uralmát, meghiúsította 
a haladás dialektikája és az újkor hajnalán, a városi polgárság izmo-
sodásának előjeleként, a piactereken rögtönzött dobogókról ismét a 
kor problémáit feszeget ő  replikák szólaltak meg. Maró gúnnyal fel-
töltött élceivel, a commedia dell' arte szétfeszítette a szabadon szár-
nyaló gondolatot megbéklyózó vaskalaposságot és ismét megnyitotta 
az igazi színház kapuit a kor jelenségei iránt Oly kiváló szenzibilitással 
rendelkező  nagyok előtt. 

E nagyok legnagyobbika, Shakespeare, mondta ki els őnek azt az 
axiómaértékű  gondolatot, hogy »a színjátszás fő  feladata most és elei-
től fogva az volt és az marad, hogy tükröt tartson mintegy a termé-
szetnek. . . - és ezzel a megfogalmazással, valamint m űvei mély, 
örök értékű  angazsáltságával visszahelyezte a színjátszást az őt meg-
illető  helyre: a rangos művészetek sorába. 

Az egyház szellemsatnyító diktatúrájának korszaka után felléle-
gezvén, a reneszánsz költ ői szinte természetszerűen fordultak az antik 
korok művészetei, az alkotó gondolat nagy példái felé, és hogy épp a 
művészetek legtömegesebb, leghathatósabb médiuma, a színpad által 
igyekezték kifejezni magukat, ez is teljességgel érthet ő . 

Shakespeare gondolatát Barácius Zoltán az Üzenet novemberi 
számában így parafrazálja: »A ma színháza nem lebeghet valóságunk 
felett. És itt megáll. Illetve, tovább megy, de téves úton, mert a kiutat 
a ma Oly divatos, szemfényveszt ő  és mellébeszélő  »avantgardizmus 
meghonosításában keresi. 

A tollforgató akkor válik íróvá, amikor a korával szembeni fele-
lősségérzet vezérli tollát. Jól tudták ezt az igazi színpadi írók: Moli ěre, 
Ibsen, Shaw, Krleža, Miller és a többiek. Patinás m űveik ezért hatnak 
még ma is izgatóan, felvillanyozóan a színpadról. Jól tudták ők, hogy 
az igazi irodalom nem a szószövés virtuózainak m űvészete, sem pedig 
a mellébeszélés zsonglőri furfangjaié, hanem a bátraké, akik sorskö-
zösséget vállalva koruk igazságaival úgy írnak, ahogyan lelkiismeretük 
diktálja. 

Az igazi színház, tehát, a bátrak színháza. 
A gyávaság színháza nem színház. 

The  purpose of playing, whose end, both at the first and now, was and  is,  to  hold  
the mirror up to nature- -  Hamlet, III. 2. 
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»AVANTGARDIZMUS< ÉS AVANTGARDIZMUS 

Elismerem, hogy a tabukat ki kell irtani, ki kell űzni életünkb ől. 

Igenis, legyen meztelenség a színpadon! 
De csak - amennyi kell. 
Ha polgárjogot kapott a festészetben és a szobrászatban, legyen 

helye más művészetekben, tehát - a színpadon is. 
De ne meztelenség a meztelenség kedvéért! Mert csaléteknek ez 

csak ideig-óráig lehet érdekes és f őleg csak ott, ahol a kisvárosi, szem-
forgató álszemérmet még meg lehet hökkenteni vele. És azután? 

Ma már úgy állunk, hogy a kamaszok sem fordulnak meg az 
újságosbódékban garmadával kirakott meztelenség láttán, és ha a do-
log »élõben« talán érdekesebb (mert hát, istenem, láthatjuk ennek vagy 
annak a »színészn őnek« a bájait! - bár az sem biztos, hogy ez túlsá-
gosan érdekes... És ha már vetk őzünk, hát vetkőzzünk egyenran-
gúan! - ami tiltakozásnak roppant hatásos, de nem mint az álerkölcs 
elleni tiltakozás, hanem azok tiltakozása, akiknek még maradt némi 
kevés szépérzéke! ...) —azt hiszem joggal állítom, hogy mégsem ez a 
színház legfontosabb feladata egy olyan korban, amilyenben ma élünk. 

Azzal is eszmei közösséget mernék vállalni, hogy a jelenleg for-
galomban levő  szavakat le kell tiltani a színpadról, mert már elkoptak, 
mert nem mondanak semmit. De a mellébeszél ő , »süket duma« ellen 
nem nyögésekkel, hörgésekkel és f őleg nem hallgatással  kell 
tiltakoznunk, hanem új szavakkal, - olyan szöveggel, amely mond is 
valamit! 

De nem ezópusi állatmesékkel, szimbolikus és allegorikus, vagy 
a történelmi múltra ráfércelt id őszerű  replikákkal, hanem a kor egye-
nes és merész kipellengérezésével. 

Mert az igazi színház a bátrak színháza. 
Nem az erőszaké. 
Azzal, hogy a nézőt püfölöm, még nem vágtam végiga társadal-

mi igazságtalanságokon. 
Az egész színházi irodalom - a nagy írók m űvei - voltaképpen 

az »erőszak színházának« a legtisztább változata. De - mondanivalója 
is van! Az ógörög drámák, Shakespeare tragédiái, meg a többi annyi 
brutalitást tartalmaznak, annyi halott van bennük, hogy Hitchcock 
atyánk epeömlést kapna az irigységt ől és láttukon. De ez nem öncélú 
öldöklés - hogy »a cselekmény mozgalmas legyen -‚ hanem t i 1-
t a k o z á s egy brutális kor er őszakossága ellen. A költő  tart tükröt 
bennük kora elé. A modern »avantgardisták- pedig elhitetik a szno-
bokkal, hogy az »erőszak színházát« ők találták fel! 

Mindez csak f  r m a i újítás, amely mögött nincs igazi monda-
nivaló. A szótár szerint az AVANTGARDISTA az élcsapat tagja, vagyis 
olyasvalaki, aki »semmiféle tekintélyt nem tisztel*. 

Kérek egy ilyen írót. 
Ma már történelmi anekdota az a homlokcsók, amelyet Jacques 

Offenbach kapott III. Napólentól. A pénzes nagypolgárság ęsászára igy 
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köszönte meg a pompás találmányt, az o p e r e t t e t, amelyb ől ké-
sőbb a tömegek egyik ópiuma lett. Nem sok id őbe tellett, és a látvá-
nyos, vérpezsdítő  muzsikával megtűzdelt, mellébeszélő  vígjátékokat az 
egyre jobban forrongó Európától megriadt valamennyi császári és ki-
rályi birodalom átvette Párizstól. Oly  bűvöletesen el lehetett vele rin-
gatni a tömegek társadalmi öntudatát, Oly meseszép megvilágításban 
tárta a »nép egyszerű  gyermekei* elé a főurak világát'  ... És kacéran 
tudtukra adta, hogy ha j ól v i s e 1 k e d n e k, számukra is nyitva áH 
ennek a világnak a kapuja. Mert a gróf elveszi a szegény parasztlányt, 
a királykisasszony pedig férjhez megy a kocsisához. Operettben min-
den lehetséges! 

A való életben már kevésbé. 
De ez a műfaj úgy meghonosodott ezen a vidéken, hogy a mai 

napig sem lehetett a gyökereit teljesen kicsupálni. A cs. és k. monar-
chia ezzel bódította el elnyomott népeit, a Horthy-rezsim pedig azokat, 
akik netán még emlékeztek a kommünre. 

Kérek egy olyan írót, aki nem dajkameséket Ír, aki nem medve-
cukorral eteti a néz őt. Aki nem félti a bíborbársonnyal bevont karos-
székét, a jól fizetett szinekúráját. Aki mer írni. Akinek lelkiismerete 
van. Aki nemcsak a szavak zsongl őre, hanem mond is valamit. 

Aki - író. 
És a mellére fogom tűzni az avantgardista feliratot. 

U.i.  

Lehet, hogy vannak olyanok, akik az orgonaszó és a tömjénillat 
miatt járnak templomba. De az igazi hív ők a hit szavát akarják hal-
lani ott. 

Thalia  templomában sem lehet másmilyen a helyzet. 
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