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A HARCOS ÉS A SZENT 

I . 

Hogy Konjovic Milán nem az enteriőr és nem a műterem festője, azt 
már sokan megállapították. Magam is legtöbbször künn látom és tudom 
őt, künn, akárha magát a firmamentumot akarná dekorálni, künn még 
akkor is, ha külső rekvizítumai, a búzakereszt, a firmamentum stb. las­
san el is tűnik körüle, fölüle . . . És mégis, azt hiszem, akkor sem téved­
nénk, ha az ellenkezőjét állítanánk, mégpedig azt, hogy: Konjovic Milán 
az enteriőr és a műterem festője. Nem tévednénk, hiszen műteremképei, 
csendéletei, önarcképei és aktjai pl. egy teljes, nagy életmű orkesztrá-
ciójával zengenek. 

Éppen ezért, igen fontosnak tartom a hasonló tematikus tárlatokat 
(Meditativni trenuci — enterijeri i mrtve prirode — 1974, Ateljei — 
1976), mint ahogy igen fontos volt az 1959-ben megrendezett Ljudi cí­
mű tárlat is, mert segítenek teljes összetettségében látni Konjovic — szó 
szoros értelemben végtelent idéző — munkásságát. Noha tudnunk kell 
azt is, hogy a tematikus válogatások, feldolgozások legtöbbször előké­
szítő felszíni munkálatok csupán. 

I I . 

A csendéletek tárgyai, motívumai között, különösen a néger plasztika 
forradalmasító hatása óta, igen gyakori a szobor. Egy másik civilizáció­
ra, egy másik közegre utal — a dinamika jele, de amely a nature mort 
natúre mort-jellegét van hivatva hangsúlyozni, fokozni, mondván: a 
csendélet a festészet szobrászata. 

A jugoszláv festészetben Vidovic és íe lebonovic (aki maga is szob­
rásznak készült) munkásságára utalnánk. A magyar művészek munkái 
közül pedig csupán Déli Huber Vándor az ablakban című vásznát em-



lítenénk, ugyanis kitűnően érzékelteti a dinamika jelének statikum-fo-
kozó szerepét. A képen csupán az ablakkeret választja el a csendéletet 
és a kinti utat: a faszobrocska, akárha éppen távozni k é s z ü l n e . . . 

I I I . 

Emlékezetemben Emánuel Vidovic kis szobros enteriőrjei, műteremké­
pei mutatkoznak, kínálkoznak szinte, Konjovic szobros csendéleteinek 
párjaiként, abszolút ellenpontjaként. Természetesen nem véletlenül, hi­
szen színterünkön, pontosabban, harcterünkön, Konjovic zombori műter­
mében, is lóg egy Vidovic-kép. 

Vidovic kis szobra sötétben áll, áll magában, giacomettisen elfo­
gyasztva, némán dideregve. Közel a teljes éj, ám e szobrocskák, órák vilá­
gos rétegeket érintő kaparása-karmolászása — akárha rádiumot rejtettek 
volna el bennük — a teljes éjben is idézni tudnák a tenger fényességét. 
E sötét kis képek is a napról beszélnek napként világítanak, akár 
Trakl ama másik napja, mely a sárga nap távozása után „sötét szurdok­
ból tör elő". 

Konjovic szobrai viszont párban mozognak, forognak, viaskodnak, 
képről-képre változtatva pozíciójukat. Hol felénk emelkednek már-már 
kilépve a képből, hol háton fekve lebegnek valami zajló örvénylő sö­
tétségben. Egy nagy körtánc közepén állunk most; szituációnk hasonló 
Wajda kitűnő filmje, a Menyegző nézőjének szituációjához. 

Először lépve e képek közé, először próbálkozva tájékozódni a még 
aranzsálatlan képek között: megszédültem, meg mint gyermekkorom szí­
nes faszobrokkal teli bolondkocsiján, megszédültem — elszabadult a szer­
kezet, mérhetetlen a sebesség!, jegyeztem füzetembe. 

Van egy lényeges különbség a tenger és a tengernyi sík (mindkettőjük 
csendéletei mögött ott érezni a végtelen elemek lélegzését): a tenger mel­
lett eleve adva vannak a végső, metafizikai kérdések, a síkságon még e 
kérdések felvetésének lehetőségét is ki kell harcolni. Többek között ezért 
is nevezem Konjovic műtermét harctérnek. A tengernél ki kell oltani a 
színeket, ki, hogy lássuk őket, ki mert eleve tudatunkba vannak szögez­
ve, itt viszont, mint nagy tüzeket kell kigyújtani őket, mint nagy őrtü­
zeket . . . 

IV. 

Lépjünk közelebb immár. 
Mint jeleztük, az elmúlt évtizedben két szobor, egykor praktikus cé­

lokat szolgáló két fatorzó, lett Konjovic (a zombori múzeum épületében 
levő) műtermének, műteremképeinek főhősévé: 

a kuruc és a krisztus. 



„Egy rossz karddal száz csatában" írja Ady egyik kuruc-versében. 
Kelet-Közép-Európa történelmének néhány fontos momentumára utal ez 
a szobor így, tárgyként telítődve, megérve, mint egy gyümölcs: Rákóczi 
korára, 48-ra, a kiegyezéskori kuruc-kultuszra és Ady korára, költésze­
tére, amelyben a kuruc, a bujdosó kuruc kép, a „forradalmiság megtalált 
formája" lett. 

Egy romantikus kor faraghatta, építhette mellkasába a nagy órát, 
hogy semmis idejét mutassa. Majd elkallódott, alámerült az idők tisztí­
tótüzében. Hogy most, bár funkció és mutató nélkül és Konjovic végte­
lenül fokozott kézírása, színvilága, dramatikája által egy magatartás 
szimbólumaként ismét mutatni kezdje az időt, mutatni az örökös harc, 
az örökös harcos (kuruc, partizán, gerilla stb.) Idejét. Király István írja 
Ady-könyvében motívumunkról: „Egy jellegzetesen magyar hagyomány 
felemelkedett az általános emberi szintjére, a morál rangjára: példa lett 
s iskola az emberség számára." 

Konjovicot egy időben szokás volt franciás, sőt legfranciásabb festőnk­
nek nevezni, jogosan, de ismét csak nem tévednénk, ha azt állítanánk 
hogy éppen ő az a jugoszláv festő, akinél leginkább jelen van, jelen min­
den pórusában Kelet-Közép-Európa is. Ezért fontos alaposabban felmérni 
cseh és magyar vonatkozása i t . . . 

Két radikális, végletes magatartás: a harcosé és a szenté. A harcos még 
színes (vörös, kék, zöld), de a szentnek már csak meztelensége, csonka-
sága, sebje van. Az egyik képen a harcos mintha éppen a sebet mutatná 
ecsetszerű kardjával , kardszerű ecsetével. Arra a 70-es képre gondolok, 
amelyen a nagy nap vörösre festi a szent szakállát — mennyi finomság 
e néhány míniumozó, durva ecsetmozdulat nyomán! 

A harcos, a tett embere: lép, a szent, a „tehetetlen" (Pilinszky): vissza­
kozik és máris beindul a mozgás, a forgás, a körtánc, amit a számlap és 
a két napkorong még csak fokoz. 

V. 

Talán a kettős nap a legizgalmasabb problémája e tárlatnak. Mert 
nagy megdöbbenésünkre, Konjović műtermében is ott az óriás, vörös nap 
mely nélkül már elképzelhetetlenek búzatáblái, tanyái. Igen, annyira 
fokozta, növelte, hogy már a műteremfalakat is átégeti, átéget mindent. 
Űgy is mondhatnánk, aki egész életében az izzó, tüzes napkoronggal né­
zett farkasszemet, az már szemhéja alatt hordja, annak már éjszakáiban 
is világít. 

Igor Zidić mondja, éppen Vidovié kapcsán, J o b csendéleteiről: „Zna 
li uopće sta je krov i sjena taj čovjek, koji u svaku tanjur prvo po jedno 
sunce?" 

Konjović első gesztusa is hasonló, de csak az első, mert ő tud a másik 
napról, Trakl és Vidovié napjáról is — éppen azért is állíthattuk, hogy 



igenis műtermi festő. Mert ha el is tűnik a háttér, el is tűnnek a falak, 
a közeg sűrűsége, sötétsége csak fokozódik. 

B. Protic Konjovicról értekezve, szintén kihangsúlyozza, hogy nem 
műtermi festő, hogy a plein airben dolgozik és hogy a természet képezi 
festészetének alapját, s azzal zárja gondolatát, hogy a világosság és a sö­
tétség epikai harcában festőnknél a nap győzedelmeskedik. Valamiféle­
képpen mi is a nap győzelméről beszélünk, ám e képek összetettebb, át­
tételesebb olvasását szorgalmazva. 

Okvetlenül részletesebb elemzést igényelne az álványra helyezett fest­
mény napkorongjának totálja és az óra kopár számlapja (képek a kép­
ben). Valamint a fényforrások hirtelen megsokasodása, (napok, csillag, 
lámpás) ellenére sűrűsödő, sötétedő közeg is. 

Mert egy új műfaj született itt, egy műfaj , amelyben a kinti rekvizí-
tumok eltűnésével, a plein air egy fajtája tovább tud élni. Eltűnt a vé­
kony határvonal, amelyet Déli Huber ablakkerete jelképezett. Egy új 
elnevezést kellene találnunk a műteremkép és a csendélet helyett, hiszen 
a csendélet legnagyobb modern mesterének, Braquenak madaras műterem­
képei is már valami egészen újat jelentettek . . . 

V I . 

A 68-as Harcos torzója, akár a vitrázs címet is viselhetné. Sokáig áll­
tam e szokatlan kép előtt s lassan észrevétlenül a többi képet, az egész 
tárlatot is, üvegablakokként, aféle katedrálisként kezdtem vizsgálni. 

Említettem már a vitéz színességét, most a szent rózsaszínéről is te­
gyünk említést. 

A chartresi katedrális ablakain is rózsaszín a krisztus teste; nagy, ró­
zsaszín üvegpogácsák, bonbonok képezik, melyeket a nap nyaldos — de 
merről?! 

Nekem úgy tűnt ott Chartresban, hogy a nap benn van és nem künn, 
benn a katedrálisban. Soutine is valami hasonlóra gondolhatott, amikor 
a katedrális ajtait vörösre festette: a fény, a vérszerű vörös fény bentről 
ömlik kifelé . . . 

Rezime 

Ratnik i svetac 

Milan Konjović je poznat kao slikar eksterijera, ipak nismo daleko od istine 
kad tvrdimo suprotno. Njegovi brojni enterijeri, mrtve prirode, autoportreti 
i aktovi, i zasebno, predstavljaju izuzetni životni opus. 

Ratnik i svetac su već godinama dominantni likovi u ateljeu slikara. Ta dva 
ekstrema su izvor dinamike i dramskog intenziteta Konjovićevih enterijera. 



Sunce ima posebno mesto u umetnosti Konjovića, ono je uvek prisutno u ate­
ljeu umetnika, i čini njegove enterijere i mrtve prirode osobitim. Bez vanjskih 
rekvizita p 1 e i n a i r i dalje živi na ovim slikama. 

Summary 

The Saint and the Warrior 

Milan Konjovits has always been regarded as a painter of exteriors, ho­
wever it would not be far from the truth if we argued against this opinion. His 
numerous interiors, still lives, self portraits and nudes represent a remarkable 
oeuvre on their own. 

The saint and the warrior have assumed a dominant role in the atelier of 
the great painter. The two extemes would best account for the dynamics and 
dramatic tension of Konjovits's interiors. The sun is of special significance 
in his art. It is always there in the atelier of the painter, and renders a special 
quality to his ineriors and still lives. In the absence of external devices p 1 e i n 
a i r is still noticably there in those paintings. 

(J. J.) 


