LATAK ISTVAN

CERUZASOROK A MAGANYBAN

UJRA GYUJTOM

Sokszor szénokoltam, és még tébbet szavaltam lazas sorokat, hogy
piros nagy hitet gyajtsak a kétkedékben.

Csak késén taldltam a szavakra, melyekkel magamhoz suttogha-
tok, ha mar mésokért kifaradt a szim.

S egyre tobbet hallgatok, Gjra gyljtom a pompéas szavakat, hogy
egyszer elmondjam, amit 14zas tavaszokon, dacbdl magamba fojtottam...

MINDEN KESO

Valami ifjakori, atkos, titkolt, kielégithetetlen vagyakozis zak-
latja néha az idegeimet. Fényes utakon jartam, s az Onzetlen josag
pelyhes testét simogattam az onkiviiletig. Osidék egyszerfisége és rég-
mult szabadsdg természetes tzhanyb6ja perzselte meg az ujjaimat. Pedig
én akkor a mésithatatlan vonzalommal taldlkoztam. S nem lett volna
szabad soha egyébre gondolnom.

Most mar minden késé. Akar a tilalmakat kitaldlé megfehéredett
koponydk iiregéb6l ihatnék bossziimra boros aldomaést, akkor sem tud-
nam tobbé megtaldlni az egyszer Orokre eljatszott tiszta odaadést.

A szliziesség bator ligyetlensége csoddkat gyajtott sziirke, hala-
los alkonyokban. S én lehunytam a szemem, eljatszottam teremtd gerje-
delmeimet. Nem mertem végigjarni 8srégi és mindig ajra kigytlé langok
utjat. Amikor mar oltaron teriilt elém a megdics6iilt kinalkozas, engem
a hideg joézansag 16kott vissza atkozott maginyomba. A csodat pedig,
a legnagyobbat, mindig elszalajtottam.

Es ma is szédiilt gybngyvirdgok csengettyliznek puszta érdimon,
ha folébred az egykori laz halvany kisértése. O, olyan illatokat, olyan
4julatot, olyan ligyefogyottan parancsold szent oriiletet miért nem talal-
tam tobbé sehol?

Mindig sanda gyana kisért, hogy nem tisztdn égé tiizeket gyujtot-
tam a vagyakozas baldachinja alatt. S érzem, hogy szazszor tébbet szen-
vedtem lemondasomban, mintha egyszer batran bejartam volna a rej-
tekezd, kiilonods utakat . . .

ANNYI MINDEN FAJT

Annyi minden fajt mar. Anyam kiilonds haldla, Gjsziilott dlmaim
sarga sorvadésa, kicsi hugom fehér csecsemfkoporséja, barataim kin-
haldala, tind éveim megannyi sikertelen nekibuzdulasa...

Es fajt az, hogy mar csak akkor mértem £6l a szerelem nagysagét,
mikor az erdim kihagytak, amikor a vagy, az orok meteor, mar nem
minden napomat avatja tiindoklé maglyahalallg. ..
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SZERELEM

Masoktol hallott, apré titkokat kozoltem vele és az egyetlen igazi
titok kezdett kibontakozni eléttem. Mésok szokott tincAt utinoztam, s
a sajat reszketésem vezetett el oda, hol a csoddk kezdédnek, amelyekért
megsziiletni érdemes volt.

Még soha senki olyan 6szintén nem kozdlte velem a tudatlansa-
gat. S mikozben a hamis tudds minden bet(jét felejteni kezdtem, hal-
latlan tudomany viragja nyilott ki el6ttem, melynek illatdba beleka-
bultam. Mégis egyre erésodtem téle.

, Es 6 csak jott velem, a semmit nem tud4s &rtatlan biztonsagaval.
Es mindketten megtudtuk, hogy miért vonaglott értiink az anyank. ..

VALAHOL

Valahol lebontottak egy falat.

Senki sem tudja, hogy annal a falnil fonnyadt el az ifjisdgom.
A mellett a fal mellett vesztettem el a legkedvesebbeket, akik fiatal
éveim kivirdgoztattak.

Azon a falon volt egy ajté. Az ajtén &t jott felém a legdrjitébb
csoku lany, fehéren a feketeségek kozott. Anyja kétfejli kofasarkany
volt. Nem volt még szabad csékolnia, s aztdn soha tobbé nem volt sza-
bad. De én az & bdrén tanultam meg, hogy vannak simogatasok, melyek
egy életen 4t a vériinkben haborognak.

DIAKSZERELEM

0, de tavoli kddbeveszd emlék.

Régen sirhant alatt nyugszik szegény.

Szelid volt, halk volt, ahogy Ady mondand: »bdrét sosem érint-
hettem«, csak verseket irtam hozz4, és ég6é szemmel bamultam r4, ha
taldlkoztunk.

Verseimet taldn sosem olvashatta. En wadoc siheder voltam, és
folgyujtani vagytam koriilstte a sarga avart, ahol nyomaban jartam, a
mosolyat lestem, és a pillai mogil egy folmelegeds tekintetet.

O azt4n minden liliomossiga mellett j6zanul kiszdmitotta az anyu-
kajaval, hogy egy »j6l szitualt driember« lehet a legjobb férj. S ifjan
feleségiil ment egy bulldogképi, sajat hazzal, sz6l6birtokkal és j6l fize-
tett 4lldssal rendelkezé, kézépkoru urhoz.

Nemsokéara meghalt sziilésben.

Es ma mdr alig tudom, miért is égett érte kamaszszivem, miért
is szerettem egykor. ..

A régi verses rajongéasok elkallodtak tébbnyire. A megmaradtak-
b6l nem deriilt ki a szerelem oka.

Pedig a férjhezmenetele és a haldla egyarant gyaszba kergetett.

BL-E MEG?

0, él-e még, aki a leghangosabb szivdobogisom hallgatta?

Szurokszin, es6ét csobogtatd éjszakakon sotét drnya belopdzik hoz-
zam, és kreol arcbire, kékesfekete hajfonata tijra égeti a félénken lik-
tetd litGeret megfesziilt nyakamon.
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Miért nem mer és nem tud olelni, aki el@szor szeret? S miért
ildoznek a titkok, melyeknek nem birtam megnyitni szivemet?

Az6ta minden magéinyos 6ram azért fazik, mert az elsé igazi for-
résagot hiilni hagytam, ahelyett, hogy magamra gydjtottam volna 6rok
emlék-takar6nak . ..

OROK TITOK

Véremben nyugtalankodnak mind a falusi, sokszoros unokatestvér-
hazassagok. O, pedig ugy tanultam, hogy a rokonok ne oleljék egy-
mast megbocsathatatlan szerelemmel. Hiszen nem vagyunk ékori kira-
lyok, akik csak névériikkel iilték naszukat, és torvény szerint kidlté vad
blint emeltek a szent Oriiltség oltdrara. Ott csak két nagysziiléje volt
az unokanak, s orok titok, mit tudtak és 6riztek meg a szerelembdl egy
csaladban.

VALAKI LEGYEN MINDIG MELLETTEM

Nem szeretek egyediil lenni.

Nem vagyok félés. Az éjszaka drnyai mar gyermekkoromban sem
riasztottak. Nem ijesztgetett édes sziilém, s az apdm is hatdrozott, ke-
mény. ember volt. Ok elszintsigra adtak példat. Amde sokszor ért ba-
nat, mely nem minden ember sorsit arnyékolja. S nyitott szemmel néz-
tem tragédidk iszonyut gyokerere Ezért hokkent se]tesek vérzik be ma-
ganyomat.

Valaki legyen mindig mellettem.

Tarsasdgban nevetni is tudok. Tréfa is a nyelvemre akad, ha
beszélgetek. De egyediil mindig régi szomoruségok futtatnak vessz6t
velem. Az dlom-haldlig.

Nem szeretek egyediil lenni.

Hajam 06szbe vegyiil, mert sokat toprengtem idé el6tt. Barataim
meghaltak, vagy harcban elestek. Némelyek koziililk messze vidndorol-
tak. Egyetlen baritném, asszonyom is tavol van. S ha a csaldntestd
szavakiat ki nem mondom, a szivem dagad bele. Tars kell, valaki. Nem
tudok egyediil nevetni.

S nem szeretek egyediil lenni.

TE ORZOD

En nem érzem magam biztosnak a mosolyod nélkiil soha. Csak a
fogam csikorog, és az embereket sokszor bensGjiikb6l kiforditva latom.
S akkor az életem elviselhetetlen.

A gyermekkorban érzett és aztdn mindig eltévesztett nydjassagok
kellenének. De mar nem tudok visszamenni a legkedvesebb 6éraimba.

Te 6rzéd a nappalaimat. Te tetted békéssé és néha fijdalmasan
gyonyorivé az éjjeleimet. Ments meg az elavult dlmodozastél, mely
kisér akkor is, ha nappal hideg sugarai a kételesség titjan hajtanak...

Janudr 3-4n lesz két éve, hogy Latdk Istvdn, a Jaszi Bara ihletett koltSje
tragikus hirtelenséggel elhunyt. Haldldnak évforduldja alkalmdbél kdzoljik
a fenti jegyzeteket gazdag iréi hagyatékdbol.
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