
HERCEG JÁNOS  

RIGÓSZËL  (IV.) 

Mintha valaki előre jelezte volna, hogy hozzá jönnek, Zelenovi ć  Pero 
már benn ült a nagyszobában, az asztalf őn, vadászkalapját most se 
véve le a fejéről, mégis mintegy áhítatban s révetegen nézve maga elé 
a szentképekkel teleaggatott falnál, az ablak alatt, ahol besütött a bá-
gyadt Őszi nap. 

-  Tudom, miért jöttök - mondta még miel Őtt köszönhettek 
volna, s őszes borostával teleszórt fakó arcán mintha mosoly fénylett 
volna. - Ne féljetek, ha senki se segített rajtatok, Zelenovi ć  Pero 
megmutatja, hogy kicsoda. Uljetek le! És ne sírjatok! 

-  Nincs nekünk időnk üldögélésre - mondta az eszéki nő , de 
leült máris, sőt a kosztümkabátját is kigombolta, s megigazította a 
fején a fekete kendőt. - Ha tudja, miért jöttünk, akkor csak mondja 
meg, amit akar, s megyünk máris. 

De anyja is leült már, a húga ugyancsak kijjebb húzta a széket, 
mintha egy pillanatra megfeledkeztek volna a halottról, aki ég ő  gyer-
tyák között fekszik fenn a hegyen, s talán csak a falu bolondja kor-
nyikál fölötte, isten tudja miféle dalokat, s a kutyájuk vonít vigasz-
talanul a kapu előtt. 

-  Dicsértessék! - lépett be lesütött szemmel a cseléd, s egy 
üveg vörös bort tett az asztalra és ki-ki elé poharat. Szép, er ős barna 
lány volt, már nem egészen fiatal, de még rózsaszín ű  volt karján a 
bőr, ahogy a blúza ujját feltűrte és domború mellén megfeszült a fehér 
kötény. 

Azt mondták, miatta kergette el Zeleriovi ć  Pero a feleségét, úgy-
hogy az kénytelen volt beköltözni Eszékre a lányához és talán a va-
gyonról is lemondani, ha hinni lehetett a meséknek, hogy az úrhat-
nám pék már végrendelkezett és mindenét erre a lányra hagyta. 

-  Tölts a vendégeknek, Mandicám! - szólt rá gyengéden a gaz-
da, s a bajusza helyéhez nyúlt, mintha meg akarta volna pödörni. - 
Énnekem Podhradszky Viktor igazán jó emberem volt - folytatta az 
asszonyokra nézve és levéve fejér ől a zergetollas vadászkalapot, így 
akarván megadni a tiszteletet a koccintáshoz. - Talán csak a felsza-
badulás mámoros napjaiban zördültünk össze egy kicsit valamilyen 
félreértés miatt, de aztán összecsókolóztunk és jóbarátok maradtunk. 
Hát akkor Isten nyugosztalja! 

A cselédlány került és fordult, süteményt tett elébük, miközben 
gazdája a szeme sarkából minden mozdulatát figyelemmel kísérte, s 
talán még a gondolatait se tudta összeszedni, vagy legalább is nem azt 
mondta, amit szeretett volna, mert egészen messzir ől kezdte a koccin-
tás után: 
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-  Mikor ezt a házat negyvenötben megvettem, Izabella kisasz-
szony az utcai szobában lakott, ebbe meg, ahol most vagyunk, az anyja. 
Arról nem lehetett szó, hogy mindjárt kimenjenek, mert nem volt nekik 
hova. Egyik fia Pesten volt az öregasszonynak, a másik Párizsban vagy 
Amerikában, nem is tudom már... 

Könnyű  volt visszanézni az emlékekre Zelenovi ć  Pero szavai után, 
s Újra látni a vak leányt :a rácsos vaskapun át a kerti fák alatt, fehér 
botjával tapogatva maga előtt az utat, id őnként megállva és a világ-
talanok jellegzetes fejtartásával figyelve a kapu felé, mintha a doktor 
lépteit hallotta volna, Komlóssy Kornélét, aki pedig akkor nyár régen 
nem járt a házhoz, egyedül hegedült az utca másik végében, ahelyett, 
hogy Izabella kisasszonyt kísérte volna, mint régen, messzire kalan-
dozó futamai után eredve a csilingel ő  és csobogó zongorahangoknak, 
vagy könnyedén megelőzve azokat, úgyhogy a kisasszonynak kellett 
kemény és erélyes hangokkal sietve űzőbe venni őket... És egyszer 
csak elnémult a zeneszó a régi házban, az ablakot se nyitották ki többé 
a szalonban, csak a vak leány t űnt fel olykor-olykor a fák alatt, a 
parkban, s a reszkető  fejű  Öregasszony, aki néha utána tipegett, s azt 
mondta: Nem kötöttél sálat a nyakadba, még majd megfázol nekem... 
Vagy csak azt: Idehozzam ki az uzsonnádat? Aztán a parkban se lehe-
tett látni többé, vagy a vasrácsos filagóriában, mert örökre elt űnt 
anyjával együtt a régi házból, amelyben azután már Zelenovi ć  Pero 
foglalta el a hatalmas szobákat. 

-  Útlevelet nem adtak ki még senkinek - folytatta a pék és 
visszatette fejére a kalapot, mintha így biztonságosabban érezte volna 
Magát. - De úgy járt át a nép a határon, mint régen, amikor nem is 
volt itt semmiféle akadály. A katonákat nem állította meg senki. Fel-
rakhatták volna a fél falut a teherautókra, mint ahogy föl is raktak 
sok mindent  ...  Na, mondom magamban, eltranszporálom én ezeket 
innen hamarosan. És akkor szóltak Viktornak, csináljon már valamit, 
mert ezek félnek... Mandica, töltsél! 

A szép barna lány egy pillanat alatt benn volt a szobában, mintha 
csak az ajtónál várakozott volna a parancsszóra, s hiába tiltakoztak a 
gyászoló nők, a törpe pék ismét koccintott és kalapot emelt el őttük, 
csak azután idézte tovább az emlékeit, mintha el őzőleg erre a korty 
borra igazán szükség lett volna: 

-  Méltóságos asszony, mondtam, én csak egy Szegény kis pék 
vagyok, de a barátom orosz tiszt, aki el őtt minden Út nyitva áll. Vik-
tor ott állt mögöttem ünnepl őben, nyakkendővel, és mivel előzőleg 
egy kicsit bepityizáltunk, jókedvűen is. Mindjárt kezet csókolt az öreg-
asszonynak, aztán a lánynak. »De mért nincsen uniformisban, ha 
tiszt?« - gyanakodott a méltósága, mire Viktor megesküdött, hogy 
tényleg tiszt, csak itt most civilben jár. Na jó, azt mondják, majd ők 
még alusznak rá egyet, menjünk el másnap estefelé. 

-  Mért mondja most ezt nekünk, Pero bácsi? - emelte fel tilta-
kozón a hangját az eszéki Elvira. - Eljöttünk megtudni, van-e hely 
apámnak fönt a Rigószélen? 

-  Várj! 	csitította a pék. - Nekem Viktor a barátom volt, 
mondtam már. Amikor elvitték azt a hat embert, mindenki azt hitte, 
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én vagyok a bűnös. Pedig a rendet fönntartani nem az én dolgom volt. 
Tudjátok jól, kié. Micsoda erős ember Volt az  Ivo!  És mire meghalt, 
pár évvel később, az anyja sem ismert Volna rája, úgy összement. Tud-
játok, miért? Mert Viktor senki el őtt se titkolta az igazságot, hogy én 
ártatlan vagyok. 

Az özvegy csendesen sírdogálni kezdett, s a lányai csak nézték, 
mintha csodálkoztak volna, hogy miért sír. A Szép er ős cseléd bejött 
és kiment, mint akinek egy percnyi nyugta sincs, s a gazdája hosszan 
utána nézett beszéd közben.  

-  Hát ha az ember nagyon meggondolja, borzasztó is lehetett 
szegény Ivóiak. Éveken át tették rá a megjegyzéseket. Nem harago-
san, nem gyűlölködve, nem is túl hangosan. Csendesen, mint a halálba 
kergető  lelkiismeret. Hát ettől szabadított meg engem látjátok, ez a 
jó ember, Viktor! 

Az özvegy hangosan felzokogott, mintha erre a bizonyságra lett 
volna szüksége, hogy megértse, milyen jó ember volt csakugyan a 
behemót söröskocsis. De  Zelenović  Pero  még nem fejezte be vallomását:  

-  És a határon is ő  vitte át a Szegény  méltóságáékat.  Csak köz-
ben egy kis baj volt, nem is tudom, elmondjam-e nektek.  -  A cse-
lédlányra nézett, mintha t őle Várt volna néma biztatást vagy tilalmat, 
s aztán folytatta:  -  Jó pár estén át kellett odajárni hozzájuk, amíg 
sikerült őket rábeszélni, hogy útnak induljanak, fel Budapestre, a mél-
tósága fiához. Volt egy  szép szőlőm túl a Makár-hegyen, azt adtam cse-
rébe, a pénzt meg milliókba tettem elébük, de odaát így sem ért már 
semmit. És hogy elmentek, azt is Szegény Viktornak köszönhetem, tud-
játok meg. 

Nem takarékoskodott a szavakkal, hogy a megboldogult ukrán 
érdemeit méltassa a családja el őtt. S azok, mintha most világosodott 
volna meg előttük, ki volt, akit sirattak, mintha eddig nem ismerték 
volna, milyen nagylelkű , másokon segíteni kész, rendes ember volt, 
időnként sírni is elfelejtettek, úgy hallgatták  Zelenović  Pero  dicséreteit.  

-  Mondom, talán nem is való, hogy mostan ezt tinektek elmond-
jam... De miért? Hát ez is csak amellett szól, hogy igazán derék, sze-
retni való ember volt apátok, és még olyan finom úrin ő  is bele tudott 
szeretni, mint Izabella kisasszony, a doktor után...  

-  Miféle bolondságokat beszél itt összevissza?  -  csapott az asz-
talra a fiatalabb leány, aki hármuk közül talán a legkevésbé adta át 
magát az emlékeknek a fakó arcú ember szavai nyomán.  -  Nem azért 
jöttünk, hogy mindenféle marhaságot halljunk, hanem ho gy  megmond-
ja, átadja-e a temet ői helyét a Rigószélen vagy nem?  

-  Már eddig is sejthettétek, hogy szívesen helyet csinálok neki 
a hegyen, és ha kicsit többet beszéltem, hát  iaz  csak azért volt, me rt  
igazán szerettem apátokat! És azt is tudom, ho gy  ő  azért  nem mindent 
mesélt el nektek odahaza, és így talán nem is hallottátok róla, amit 
most elmondtam. 

Hát hogy nem mesélt, ez igaz volt. Me rt  úgy jött haza, Szegény, 
és ezt most se lehet letagadni, hogy csak beesett az ágyba, s már hor-
kolt is, mert holtrészegen érkezett esténként, olykor még kurjongatni 
is elfelejtett, teleénekelni az utcát, miel őtt berúgta volna a kiskaput. 
S az özvegy, mintha meg akarta volna védelmezni a lányai el őtt a 
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kimondhatatlan váddal szemben, miközben a kíváncsiság is er ős volt 
benne, Igy szólt: 

-  A mesterségivel járt, hogy inni kellett szegénynek. Ment egyik 
kocsmából a másikba, és mindenhol elébe tették a porcióját. Más, gyön-
gébb ember ki se bírta volna. Hanem mi volt a kisasszonnyal? 

-  Hogy mi volt? - tűnődött el Zelenović  Pero a saját szavain. 
- Szerelem volt! Beleszeretett a kisasszony. Egy este csak fölhajtotta 
a zongora födelét és játszani kezdett, mint régen, mikor még a doktor 
kurizált neki. Valamilyen orosz dalt muzsikált, úgyhogy Viktor éne-
kelni kezdett meg sírni hangosan, mint a gyerek, a méltóságos asszony 
meg azt mondta: »Hiszen én ezt ismerem, két fehér ló van a kocsijába 
fogva!« A hangjáról ismerte föl. Talán énekelni hallotta, amikor haza-
ment. De a lány avval nem tör ődött, csak játszott azon a zongorán, 
már éjfélre járt az id ő , a méltósága elaludt a székében, én meg mondom, 
gyerünk a fenébe, elég volt, de nem, Viktor letérdelt a kisasszony elé 
ott a zongoránál, térdére hajtotta a fejét és sírt, az meg csak simogatta 
és egyszer csak azt mondta: Szegény barátom, szeretem magát! 

-  Gyerünk! - állt fel a fiatalabb lány, és akkor már csakugyan 
menni kellett, s Zelenovi ć  Pero nem marasztalta őket, csak az izmos, 
erős derekú szolgáló ment ki velük a park sóderral felszórt útján a 
kapuig. 

-  Na, mit végeztetek? - érte utol őket motorján a szikvízgyáros. 
- Ugye, hallani sem akar róla?! Ismerem én ezt jól! 

Nem feleltek neki. Siettek haza a halotthoz, s közben egy szót se 
váltottak egymással, mintha a titok, ami az id ő  mélyéből a fiatal Podh-
radszky Viktort hozta elébük, el is feledtette volna velük a halált, a 
fájdalmat, a gyászt és az egész kínos huzavonát a Rigószélen megásható 
sírgödör körül. 

A kiskapu nyitva volt, a félkegyelm ű  legény elaludt a konyhá-
ban, mellette üres volt a pálinkásüveg, az özvegy felvette, az asztalra 
tette, s megigazította a bolond fején a kalapot, mintha így kellett volna 
ülnie a halottasházban, kalappal a fején, mert hát bolond volt. 

Aztán este lett, s szállingózni kezdtek a feketébe öltözött vénasz-
szonyok, mint amikor varjak ereszkednek le lusta szárnycsapással a 
földre. Hangos szóval kezdték mondani az Orangyalát, könyörtelenül 
és feltartóztathatatlanul, mint egy áradat, amely mindent elsodor maga 
előtt. Hosszan és kitartóan imádkoztak, csontig hatoló hangon, úgyhogy 
amikor elhallgattak végre, egy fiatalasszony felnevetett a halott mel-
lett, ahogy valamilyen vidám mesébe fogott a szegény Viktorról, és 
mindenki megkönnyebbült. 

A szomszédasszony otthonosan sütötte meg kinn a konyhában a 
pogácsát, és miközben felrázta és kilökte az éjszakába a bolond legényt, 
aki jajgatva ereszkedett le a hegyen, s messzir ől is hallani lehetett a 
panaszát, odafordult az eszéki Elvirához és azt mondta: 

-  Azt se tudom, hol a zsírotok! A sajátomból hoztam. Hát csak 
mondom. 

-  Jaj, édes Marisom, - sóhajtott fel egy vénasszony, aki az 
imént még oly szigorúan imádkozott. - Emlékszek, mikor ez beléd 
habarodott, ez a Szegény Viktor! Hozta ki a monostori bandát és min-
den másnap éccaka húzatta az ablakod alatt. Azt mondja Szegény uram, 
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Isten nyugosztalja, nem is csodálkozok, amilyen egy szép lány ez! Csak, 
azt mondja, csukd be az ablakot, hadd aludjak el. 

Nem volt Szép lány, Szegény, csak engedelmes volt és szelíd tekin-
tetű , de az se használt azután, hogy Csordás Nagy István miatta akarta 
elkergetni a feleségét. És az éjjelizenéb ől se volt igaz egy árva SZÓ Se. 
Nem kellett őneki muzsikaszó, hamarosan beleegyezett, hogy feleségül 
megy a korhely ukránhoz. De egy másik már folytatta a halott di-
cséretét: 

-  Amilyen nagy természetű  volt, olyan lágyszívű  is volt. Az én 
Elvirám, mondta és könny gyűlt a szemébe. Vagy amikor a te uradat 
elvitték, hogy ez hogy fogadkozott, kihozza ő , szembeszáll érte az egész 
világgal! 

Most a fiatalabb lánynak kellett volna elsírnia magát hangosan, 
hogy mindenki lássa, mennyire szívére vette a kegyeletes szavakat. De 
az nem tudott alakoskodni, ha tudta is, hogy azt mondják rá: »Kom-
munista, azért<. Mert apja inkább azt vetette a szemére, hogy börtönbe 
került az ura, és soha meg nem kérdezte, mib ől él és miből próbál ..neki 
csomagot küldeni. 

Aztán késő  este lett, a falu végleg elcsendesedett, csak egy-egy 
hajófütty hallatszott, a vénasszonyok közül néhányan már mellükre 
ejtették a fejüket, mert er ős volt a pálinka, amivel megkínálták őket, 
s különben is korai lefekvéshez voltak hozzászokva. Amikor pedig Dávid 
jött bejelenteni, hogy megásta a sírt, a virrasztásnak is vége volt. Aki 
nem ébredt fel a hangjára, ahhoz ő  maga lépett oda, hogy megrázza: 

-  Megvan már a halott hajléka, Isten nyugosztalja! 
De ő  maga nem követte mindjárt a sötétben botorkáló vénasszo-

nyokat. Megkapta a járandóságát, lehajtotta a három pohár pálinkát 
egymás után, a pogácsából is evett, s akkor feltette fejére a kalapot, 
mint aki már megy, s így szólt: 

-  Hát ez nagy küzdelem vót! Nem is emlékszek rá, hogy így kel-
lett volna valakiért is megküzdeni. Pedig elég régen szolgálom az egy-
házat! 

-  Az életért jobban kell megküzdeni néha - mondta a megbol-
dogult Podhradszky Viktor veje, az, akinek olyan nehéz sorsa volt. 
Mert ő  kísérte ki a sírásót, aki erre azt mondta: 

-  Ebben az egyben egyezek veled, Józsi! 
És ahogy ment az alvó falu fölött a hegyoldalban a lakása felé, 

túl a Rigószélen, külön átérezte szavainak jelent őségét. A fejéhez nyúlt, 
mint aki többet ivott a kelleténél, s felsóhajtott. Hogy mire gondolt, 
talán a régmúlt időkre, mikor még másféle falu aludta álmát a hegy 
aljában ilyenkor őszidőben, talán az örökre elt űnt emberek is megje-
lentek előtte egy pillanatra, mert hosszú volt az Út a temet őig, a vak 
leány, s a sánta suszter éppúgy, mint a rossz lelkiismeretét ől elsorvadt 
ember, Vagy talán az él őkre gondolt, akikkel jóval nehezebb szembe-
szállni, mint megásni a holtak sírját, ki tudja... 

Csak ment az őszi éjszakában, kicsit pityókásan, árnyéka imbo-
lyogva követte, mert szembe sütött vele a hold, s láthatatlan szárnyak-
kal szállt fel előtte az eltűnt idő  és a történelem. 

(Vége) 
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