VARGA ROZSA

»FUR ELISE« POCO A POCO RITENUTO

Hlosszan, tébbszér is nekifohaszkodva csengetett, de eredménytelenil.
Kozben elnézegette a kapu napszitta, megfakult viridg- és gylimoles-
" fzéreit, kozépiitt a sz6l6t6l, almétdél roskadozd boségszaruval, s az
oroszlanfejes, réz kopogtatéval. A szaru sarkatél a jobb elsé almaiig
kisujjnyi vastagsidgil repedés huzodott, s a gylimolesokon, mint mohé
pajzstetik, paranyi szinyomok. Belesett a résen, de a kapualj sotét
volt, dohos hideg csapta meg az orrat.

— Anyu, ne, majd én kopogtatok! — hallotta a sajat kislany-
hangjat, a 1aba pipaszarvékony volt, csak ugy 16tyogott a nehéz, bagaria-
bér szandalokban, selymesre kefélt, pedansan befont vékony szalu
hajdban masni, s mar déngott is a nehéz tolgyfa kapun a réz kopog-
taté. Egyszer, kétszer . .. tizszer.

— Hagyd abba, az isten aldjon meg, hagyd mar abba! Mindjart
kijon a néni ... Mit szélnak az emberek? Pannika!

Anya haja leomlott... olyan mulatsigosan ugrandozott a val-
lan. .. a kapu meg zengett, zengett . ..

Azutan vAratlanul megnyilt, s mogotte ott allt a NENI. Magas
volt, a haja szikrdzéan voérds, valami fényes, zold ruha rajta, mint a
kiralyn6kén a moziban, karja, valla, nyaka csupasz, a mély dekoltazs-
bél szite kibuggyantak hatalmas, hofehér keblei... Pillanatokig meg-
igézetten bamulta ezeket a kihivo, villogé idomokat ... de az arca sem-
mi, sziirke, a szeme apro, igénytelen. »Hiszen nem is szép! Ez az a hires
szépség?« — meredt az asszonyra csalédottan és lassan elengedte a ko-
pogtatét. A Bayer kiesett a hoéna aldl, a kottalapok Osszesérozodtak.

Megint csengetett, de semmi sem mozdult. A oroszladn tatott sza-
j&bol hidnyzott a karika, félelmes, tag orrlyukait, s a fél szemét vala-
mi sulyos targy karcolhatta Gssze és nyomta laposra. A sorényes, gyo-
nyord fej ugy hatott, mintha megtépézottan, kancsalitva, 6nmaga nyo-
morusagan vigyorogna.

Amikor tlirelmét vesztve betaszitotta a sulyos tolgyfa kaput, ko-
hogosen, rekedten és varatlanul felesérompolt egy, a kapufélfdra dré-
tozott deska, rozsdas kolomp. Osszerezzent a vératlan hangra, s akkor
latta, hogy a csengdzsindr vége tépetten, félig elrohadva 16g ki a fal-
bél. Ugyan hol szerezhette Eliza néni a marhakolompot?

A kapualj elegdns csempekockai foghijasan, szutykosan vicsorog-
tak ra, a padlézat valyusra koptatott, elsziirkiilt deszkdin, melyekbd6l
a gocsortos csomok mint beteg csigolydk meredeztek, kis hijdn felbu-
kott. A kertre nyilé ivegajté szines mozaikja, melynek sziporkazé fel-
langoldsaban, izzé jatékdaban napsugaras déleléttokon, zongoradrara
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jovet annyiszor elgyonyérkodott, most fakon, megkopva fogadta. Két
kockajat oda nem ill5 olcsé tejiiveg pétolja, egyet ugy tomtek be
ronggyal.

— Diminuendo, kicsikém, diminuendo. Lagyan, halkan, finoman.
Most pedal. Ne olyan er6sen! Kénnyedén. Gracioso — hallotta a bécsi
fojtott hangjat. A berozsddsodott csavard zongoraszéken iilf, alatta
lexikonok, s csontos, ragott kérmd kis pnaclijaival, amelyek az oktévot
még csak kinnal érték be, lelkesen és teljes erejébdl verte az dreg, mar
akkor is szortyogd hangu, asztmdas oreg Stingl-Wient. Istenem, a Fiir
Elise és az a délelott! Hogy tele volt a szive kdnnyed, dlmodozé dalla-
maéval és milyen rosszul jatszotta! Fiilledt nyari délel6tt volt, a kertbdl
émelyité bazsardzsaszag aradt és a bdcsi kihajtott nyaku, zbldesikos
inge alél szorpamat kandikalt ki. Zavarta, idegesitette ez a szérpamat,
idénként, ujra és ujra, lopva oda kellett pillantania. Lehetséges, hogy
a férfiak is olyan szérosek, mint a majmok? — gondolta megddbbenve.
Apa sohasem viselt kihajtott nyaku inget, mindig kinosan tiszta volt
és nyakkendds, nem, lehetetlen, hogy Apdnak is széros legyen a mell-
kasa! Akkor kénny(, virdgos ruhdban bejott Elisa néni. Szerette volna
megkérdezni téle, vajon tudja-e, hogy a bacsi melle sz6rés és hogy ez
81 is zavarba ejti-e, de Eliza néni egyenesen odajétt hozzdjuk, athajolt
a bécsi vallan és mosolyogva figyelni kezdte az & jatékat. EttSl zavarba
jott, a trioldkat mind elrontotta és ismételni is elfelejtett. Belevoroso-
doétt a szégyenbe, de legnagyobb meglepetésére a néni megsimogatta a
fejét és megdicsérte, hogy milyen szépen jatszik. (Jéval késébb hallott
csak réla, hogy a néni egyéiltaldn nem ért a zenéhez és sok minden
egyébhez sem, hogy a bacsi ugy hozta Bécsbél, ahol eldrusitélany volt
egy 6cska kis butikban.) A néni kénnyedén ratette a kezét a bécsi vél-
lara, mire az vératlanul remegni kezdett, a tekintete elhomdlyosult, s
6 megdsébbenve latta a tiikrés kottatartérdl, hogy szinte kancsalit. Meg
kellene kérdezni, hogy fogta meg a néni a bacsit — toprengett maga-
ban, mikdzben egy teljes sort kihagyott, de a bacsi észre sem vette. —
Anyanak mesélte a multkor Lujzika néni, hogy Eliz néni ugy fogta
magéinak Endre bacsit ott Bécsben, és hogy Hevér néni, Endre bacsi
maméja nagyon haragudott rajuk, mert mikor hazajottek, a bdcsinak
~ nem volt meg a diploméja és az egyik 14bin sidrga cipSt viselt, 8 mé-
sikon meg feketét. Neki ez akkor rettenetesen tetszett; milyen mulat-
sagos is lehetett a bacsi abban a felemas cipSben! De csak hogy nem
vette észre? HAt persze, ha annyit fogécskaztak, kénnyen elveszithette.
Bs lelki szemei elétt nagy-nagy park volt egész Bécs, ahol Endre béacsi
és Eliz néni kacagva kergetdznek, mikézben a bacsi zsebébdl kihullik
a diploma meg a sok-sok pénz, amit a mam4ja kiildézgetett neki, és
valamelyik bokor alatt a cip6je is ottmarad.

A néni akkor is kacagott és azt mondta: »Aber nein, mein Lieb-
ling, was fillt dich ein? Das Kind Schaut uns!« és kiszaladt. Amibél
6 csak annyit értett, hogy a »Kind« az csak & lehet, tehdt rola beszél-
nek, s rettenetesen kezdett ligyelni a nyolcadokra meg a tizenhato-
dokra, de amikor befejezte, a bacsi csoddlkozva rezzent fel. »Na mi az,
miért nem jatszol tovabb ?«

Elszorulé szivvel nyomta le a kertajté kilincsét.



A tujak faradtan, lomposan kushadtak a hé alatt, a bukszus, a
hajdan gémb alakidra, kup- és négyzetesre szabott kecses ivii kacs-
karing6s bukszusnégyzet, melynek kozepén valamikor kéanik arany-
lottak, driga rézsdk és Hevér néni hires, gyerekfej nagysigu krizan-
témjai, most alaktalan, kusza, felismerhetetlen tomeggé néttek Ossze.
Meglatszott rajtuk, hogy metsz6ollot évek 6ta nem lattak. A kert disze,
a Nevetd Fehér Pan, a tfizfal tovébe dobva buslakodott, félkarun, sziir-
kén, lucskosra 4zva a lyukas esécsatorna idénként radmld vizzuha-
tagéatol.

Nyikorogva-csikorogva nyilt a verandaajté, s & porlepte, 6blos,
fonott nadszékek kozott talalta magéit, kiszaradt 6z- és szarvasagancsok
alatt, melyeken molyragta, himzett jsagtarték logtak, fakult barsonyu
névjegyparna, s egy zsindrja vesztett ocska, zold vadaszkalap. A légy-
pottyes, eziistosre Oregedett foncsoru hatalmas tiikér elétt, kozvetle-
nill a bejarattal szemben pici, kétfiilli mazos talka, benne fézelékma-
radék, kenyérhéj. »Linda tehat még él!« — briilt meg hirtelen, s be-
nyitott a fogaddszobéba.

Dermeszté hideg csapta meg, s a bespalettizott ablakok sotétjé-
ben alig tudott tajékozédni. Nekiment a szalongarnitura egyik fotel-
janak, s dermedten varta, hogy apré kerekein nagy zajjal tovagérdiil-
jon, de a kopott ripszselyem huzatu, faragott hata székecske, tamlajan
az elmaradhatatlan lyukas, molyragta csipkével, nem mozdult. Csak a
bal els6 1aba esett ki (ugy latszik, csak ugy oda volt tamasztva), s a
székecske féltérdre rogyott. A hatalmas, nyitott konyvszekrény Jokai
kétetein tarhonya szaradt és alma fonnyadozott. A gobelinkép sorozat-
bél a két szélsé hidnyzott, helyiik vildgos foltként rikitott a falon. A
f8bejarat mindig zarva tartott ajtajan 6cska berliner, alighanem, hogy
felfogja a kapualjbél besziiremkedd hideget.

Itt, ebben a szalonban... talin éppen ezen a keskeny, kecses
ivli, merev hatu kis dividnyon, amelyen most, gy{irott Gjsdgpapirosra
teregetve valami teaféle porosodik ... A szdjpadlasa megint kiszaradt,
a teste furcsan megvonaglott, mint akkor, hiisz évvel ezel6tt, amikor
ott gérnyedt a szomszédos ajté el6tt és kitdgult szemmel, elakadé 1éleg-
zettel kukucskalt at ide, mikdzben a divanyon gomolygott és sikongott,
és sbhajtozott valami gomolyag, karokat és meztelen labakat latott fel-
villanni a 1Gz6 nap el§l elsotétitett félhomalyos helyiségben, a néni
szétszért nagy haja a padléra légott rendetleniil, és tisztan hallotta,
amint elfalé lélegzettel konyordg a bacsinak, aki mintha fojtogatta
volna, ratérdelt és birkdzott vele: »Jaj ne. Endre, faj!...« Rettenetes
félelem keritette akkor hatalméba, sikoltozni szeretett volna, hogy
kénnyitsen magén, s a testén valami ismeretlen borzongis futott végig,
ugy érezte, minden tagja megmered... Aztin elcsendesedett minden,
s kijott a bacsi. Faradtnak latszott, a szeme arkos, a ruhaja gyGrott.
»Megoélte!« — sikoltott fel benne a gondolat, és keze alatt diiboérogve
jajdult fel a Fiir Elise. Crescendo jatszotta végig az egész masodik
tételt, a staccatok sohasem sikeriiltek még ilyen jél, a foga 6sszeva-
cogott... S akkor a szalonban felcsendiilt a néni hangja. Ugyanazt a
német dalt énekelte, amit az elébb, amikor a b&csi varatlanul resz-
ketni kezdett mellette, a halantéka litktetett, a homloka elvordssdott,
a keze 0kolbe szorult, majd vératlanul lecsapta a zongora fodelét és
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atrohant mellSle a szalonba: »Mein Freund hat eine Tante, Sie ist a’
alte Sau...« Mély, kiilonésen bugé hangja volt Eliza néninek, talédn
az nem tetszett a bacsinak, de az is lehet, hogy a »Sau« dihitette fol,
amirdl Pannika is tudta, hogy disznét jelent. Utdna sokszor sirt fel
ilmaban arra, hogy a nénit hallja énekelni — mindig olyan bolondo-
sakat énekelgetett, hogy »Alte Schachtel, krixt a Tachtel«, meg »Hol-
ladridria-dri-hollariho, a Jade liebt die Maid, a Jede kiisst die Maid,
zum Zeit vertreib’...« meg ilyeneket, s a nagymama, ha kérdezte
otthon, sohase akarta neki leforditani Elisa néni dalait. Meg mindig
csipkedte is a bacsit, belekényskslt a hatdba, meg felborzolta a hajat,
mikor a bacsi zongorazott, nem is csoda, ha Endre bacsi minden érin-
tésére remegni kezdett és belevorosodott a haragba. A béacsi olyan
finom volt, hosszu és légies, a keze is hosszli, vékony és milyen gyo-
nyérilen jatszotta Chopint. Nem, & gyermekkoridban egyaltalan nem
csodélkozott azon, hogy a bacsi gy(lsli Elisa nénit, aki egészen kozon-
séges volt, rendetlen, mindig kécos, és 6rokkon-o6rokké csak nevetett,
vihogott, énekelt meg a béacsit piszkilta. Almaban a bacsi gyakran
fojtogatta Elisa nénit, kapalodzé karokat és labakat latott, fojto, erds
parfémillatot érzett, ami Osszekeveredett Hevér néni szdrad6é menta-
tedjanak illatdval, sokat sirt, és egyszer, amikor elmesélte nagyma-
ménak az 4lmdt, nagymama nem engedte Endre bacsi€ékhoz, pedig
azelétt & veszekedett legjobban, hogy de igen, a gyereknek zongo-
razni kell tanulnia.

Késébb hallotta, Endre bacsiék a t6bbi magéndidknak is felmond-
tak, nem kellett nekik senki, beguboztak, csak egymasnak és egymé-
sért éltek. »Micsoda végzetes nagy szerelem!« — séhajtotta egyszer
irigyen Lujzika néni, 6 meg csodalkozott: Szerelem? Hiszen én lattam,
amikor a béacsi fojtogatta Eliza nénit, és valahdnyszor csak ranézett,
a tekintete mindig elhomé4lyosult a dithtél. ..

Merre tartson? A konyhdba, az ebédlébe, vagy a haléba? Hol
huzédhattak meg az oregek? Lélegzetvisszafojtva fiilelt, aztdn, hogy
agy rémlett, az ebédlébél hall mocorgést, bekopogott. Izgalom kaparta
a torkat, a karjaban 6lelés remegett.

Az els6, amit megpillantott, egy lecsopogtetett, leégetett, ormét-
lan kormos takaréktiizhely volt, kozvetleniil a tiikros-nippes vitrin
mellett, s elotte Eliza néni, amint egy l4baskdban kotyvaszt valamit.
A szobadban 4thaté kdposztaszag terjengett.

A néni zbldre fakult fekete barsonyruhéat viselt, oldalt két kinytlt
berakéssal, tetejében egy écska, rongyos puléver, jokora rozsdas biztosité-
tlivel 6sszefogva, rédncos nyakdn az elmaradhatatlan barsonyszalag
csepp, kinyithaté medalionnal. Erésen megritkult 8sz haja a tarkéjan
létrasan, kisldnyosan egyenesre vigva. Homlokédba két-két, siitBvassal
odakunkoritott és csattal rogzitett kacér fru-fru cslingstt, a gyakori
stutbgetéstdl zoldeslildra szinesiilve. A gyér hajzat alél kitetszett rézsa-
szin, petyhiidt fejbére.

Az ajtényildsra a bécsi is elécsoszogott. Hajdani sugérhajlékony
termete kétrét goérnyedve, elpohosodva. Reuma is kinozhatja, mert
alig feni az indt. Gybényord hulldmos, erds szali hajabdl alig néhany
szal borzolédik zsirosan fényls, elhizott arca folott. Uristen! Labén
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két hatalmas tornacip, madzaggal a bokajdhoz kétozve, hogy le ne .
essen. Nagykockas hippiinge f61é foszlott csikos fiird6kdpenyt hizott,
nyakén sal.

Olelésre szant, repesd karja, mellyel az elébb a nyakukba akarta
vetni magét: »Endre bacsi, Eliza néni, nézzék csak, ki jott megl«,
most ligyetlen-sutdn csling6tt le kétoldalt. Két lomhan, idegeniil érdek-
16d6, homalyosan 6reg szempar méregette. Nem ismerték fel.

Sokaig kellett magyarazkodnia.

— Ja, a Fekete lany!... De melyik Feketéé? A koszortisé? Vagy
a fliszeresé, ugye? Annak voltak lanyai. A Fekete Pista...

— Nem, nem a Pistdé, hanem a Sandoré.
— Séndor... Sindor... A Fekete Pistdnak voltak l4nyai.

Ugyetleniil téblaboltak koriilstte, nem tudtak vele mihez kez-
deni. Azért kedvesek voltak, leiiltették. Dohdny- és gyertyaszagi lin-
zert kapott (Eliza néni az ebédlészekrény fickjabol, egy kartondoboz-
b6l kotorta 6vatosan eld), sziirkére fakult £6z8csokoladé szeleteket és
valami zavaros rézsaszin italt.

— Endre bécsinak megtiltotta az orvos a bort — er hat ein er-
hohter Blutdruck — kompétlével, meg Mineral Wasserral keverem.

Zavartan kohécseltek, jol nevelten érdeklédiek a csalddja irént.

A Kkeskeny, tdmlas ebédlddivanyra keshedt pléddel letakart &gy-
nemd volt felpolcolva, a sakkbetétes doh&nyzobasztalkdn vizkdleraké-
désos lavor éktelenkedett, mellette jokora Albus mosészappan.

— Verzeihen Sie, de télen csak ezt az egy helyiséget -fitjiik.
Man muss sparen mit den Pension.

A néninek mifogsora volt, fels6 ajka furcsan beesett. Hogy
tudott nevetni, istenem, hogy tudott wvalaha nevetni 4radén, gyon-
gy6z6n, Ugy szérta mindenkire a jokedvét, mint szikrdzé aranyesét!
Azt mondjak, a habort alatt mindent megszerzett a parjanak, a féld
alél is elGkotort cigarettit, kavét, tojast, cukrot. Gyalog kiment falura
tytkért, szalonnaért, élelmiszerért elcserélte a bundajat, ruh4it, éksze-
reit. O maga nemigen olvasott, legfeljebb konny(i szalonregényeket
vagy képes Ujsagot, zenei igénye a népdalt6l az operettig és a sanzonig
terjedt, mégis mindig felkutatott a férje szdmara minden kényvet és
kottat, ami csak érdekelte, barmilyen driga volt is, s beszerzése szinte
a lehetetlenséggel hataros... és, 6lébe ejtett kézzel, képes volt érik
hosszat egy fotelben iilni és a férjét nézni, amint olvas, vagy elmeriil-
ten Mozartot, Beethovent jatszik. Mesélik, mikor a fiatal Hevér elvette,
ugyszélvan semmihez sem értett, és micsoda héziasszony lett a ked-
véért beldle! Igaz, egy kissé »nagyvonalun« rendetlen és enyhén pisz-
kos maradt rajta és koriildtte minden tovabbra is, de mert a férje
nagy inyenc volt, hat olyan szakicsnévé képezte idGvel magét, hogy a
csod4djara jartak. Képes volt a varosnak mind a tiz mészarszékét végig-
jérni, csak hogy a legszebb, legfiatalabb, rantisra leginkidbb alkalmas
borjucomb szeleteket megtaldlja. Megtanult majonézt csinélni, aszpi-
kot, elleste a gyumolcs-, szoérp- és foézelékféle-eltevés legnafinaltabb
moédozatait, tokot, uborkat gyalult, sbzott és kénezett, babot, borsét
dunsztolt, hogy a férje februirban is fiatal bors6f6zeléket, nyers uborka-
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salatat ehessen... S a virdgai! Az egész varosban senkinek olyan
aszparaguszai, rézsafai, kiilonleges diszcserjéi nem voltak, mint éppen
neki, aki egész lanysagat egyetlen kopir manzirdszobdban téltdtte —
s mert a férje szerette a friss, vagott viragot, hat »liveghdzat« vara-
zsolt az egyik kamrabdl, s igy vazdikban még decemberben is dupla
jAcint, meg narcisz illatozott, a szomszédasszonyok nem kis irigységére.

Mi flzte ezeket Ossze? Az asszony tépelédve, zavartan fiirkészte
a két éreg arcot. Honapokig késziilt erre a latogatisra. »Ha megkér-
deznek, miért jéttem, mit mondjak? Hisz magam sem tudom. Feleletet
akarok . .. Feleletet a megfogalmazhatatlanra ... Tandcsot.«

— Mostanaban mindig fazom. Vizes ez a fal — vagy az én vérem
valik lassan vizzé — az oreg tlisszenteit egyet, mire az dregasszony a
divdnyhoz tipegett, s egy nagykockas, bizonytalan szinG, bolyhos plé-
det huzott ki nagy iiggyel-bajjal az Agynemf koziil. Rateritette a férje
térdére, széleit gondosan aladugdosta.

— Ugy-tgy, kedvesem — sipakolta haldsan az éreg —, gondos-
kodjil csak a te éregedrél... Lassan mar az eszemet is, az erdmet is
nélad kell tartalékolnom — s joles6n nyujtéztatta ki tagjait a takaré
alatt.

»Hiszen én is... én is megteszek érte mindent. S6t AZOTA ...
még inkabb. Szinte naponta égetem el magamat az onfelaldozds mag-
lydjan. Biintetem magam. Ostorozom. Mindenrél lemondok a kedvéért,
szdndékosan megaldazkodom — és hidba. Itt beliil nevet, kinevet vala-
mi, és én tudom, hogy igaza van. Csalé vagyok.«

— Ideje bevenned a szivcsoppeket — jutott eszébe a néninek.
Odacsoszogott az ebédlészekrényhez, labujjhegyre 4llt, s egy repedt
sz6l6mosé és egy horpadt eziisttdlka mell6l kiemelt két-harom ilive-
gecskét.

Az oreg kivette a zsebdrajat, nagy koriilményesen Osszehasonli-
totta a faliéraval, aztan visszasiillyesztette a zsebébe.

— Csak tiz perc mulva lesz itt az ideje — szbgezte le, majd
hirtelen, a vendégre pillantva, hozzitette: — De ha ugy gondolod,
beadhatod eldbb is. Hogy ne legyen vele gondod.

Eliza néni kibotorkalt a hideg konyhaba kandlért, aztdn lampat
gyujtott és alatta, dsszehuizott, rovidlaté szemével szamldlgatta a csep-
peket:... 6t, hat... tiz. Keze reszketett, a kandl is, az livegecskék
téncoltak reumias ujjai kozott, de azért egy cseppet se lottyentett a
kanal mellé.

— Ma4r megint tejben akarod beadni? — kérdezte az dreg, ami-
kor felesége kezében meglatta a tejesbdgrét. — Tudod, hogy tedban
jobb szeretem. Tegnap is milyen j6 volt az a csipketea! Valésdggal
feliiditett. Még az éjjel se voltak emésztési zavaraim.

A néni a gyogyszerrel telt kanalat 6vatosan letette az asztalra,
megtamasztotta a hamutdlca szélén, aztan egyetlen sz6 ellenvetés nél-
kiil visszament a konyhéba és nekiallt teat f6zni. Aproélékos szdszmo-
télése behallatszott hozzdjuk.

Felugrott, kiment hozza.

— Eliza néniék nem sajnaljak, hogy nem lett gyerekiik?
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Az oregasszony szeme furcsdn vilagitott a félhomalyos helyiség-
ben. Koézelebb hajolt hozza.

— Endre nem akarta. Er hat immer gesagt, nem birna elviselni,
hogy rajta kiviil mast is szeressek. Menj csak be, mindjart megyek
én is, csak megkeresem ezt a... aber dieser csipketea — immer stekt
sich irgendwo ein! :

Visszaiilt az ebédlbasztalhoz, engedelmesen morzsolgatta a him-
zett barsonyterité szakadozott rojtjait.

»Benneteket mindenki mindig gy tartott szimon, mint az igazi,
a nagy, a tokéletes szerelem mintaképeit. Ennyi év alatt... vajon
éreztetek-e néha gy, mint most én?« A férfi lilasvorosbe jatszo, tokas
arcat nézte a bolyhos takaré folott. »Te két kék szemért lemondtél
diplomarél, karrierrél . .. habar legtehetségesebb voltal az évfolyamon,
évekig tiszteletdijas tanarként giircoltél... elmaradtdl a csaladodtél,
a baratoktél. Anyaddal, bar egy hazban laktatok, évekig egyetlen szét
sem valtottal. A barataidat magad iildozted el. Talan mert féltékeny
voltdl. Talan mert Ggy érezted, ti ketten tokéletesen elegek vagytok
egymasnak, mindenki f6losleges, senkire sincs sziikségetek, s mert
teljesen el akartal meriilni a feleséged szépségében... Vajon volt-e
perc, amikor megbantad, hogy egyediil maradtal? Volt-e perc, amikor
ugy érezted, dldozat vagy, aldozatok vagytok, s ez a hajdan magad
vélasztotta boldog kettes: bortén?«

— Hevér bacsiék hany éve hazasok?
— Negyven éve. Bizony.

»Negyven év! Ezalatt a tengersok id6 alatt hanyszor érezted ugy:
idaig és nem tovabb, mert ami ezutdn koévetkezik, az mir nem szivbdl
jbn, s te szerelmet ezutdn mar csak — hazudni tudsz a parodnak? Vol-
tak-e lelkiismeretfurdalastdl gystort 4lmatlan éjjeleid, amikor lucskosra
sirtad a parnad, és amikor szeretkezés kozben el6szor olelted tgy, hogy
kézben méasra gondoltdl — érezted-e magad olyan nyomorultul, mint
én? Ha valakit szerettiink -— barmilyen révid ideig is, de szerettiink,
azt, ugye, meg akarjuk kimélni — Snmagunktél is. De hat mi az igazi
kimélet: ha elvalunk t6le szépen, baratsagban, vagy ha vallaljuk a
tudatos, allandé képmutatdst? Amikor naponta husszor giigyogjiik,
duruzsoljuk, sirjuk, sikoltjuk a fiilébe: Szeretlek! Szeretlek! Nagyon-
nagyon szeretlek! Csak téged, csak téged akarlak! — nem azért, hogy
6, hanem hogy MI MAGUNK elhiggylik, hogy hinni tudjunk benne,
legalabb percekre még ... Lehetséges, hogy benned negyven év alatt
sem tdmadtak ilyen kételyek? Hogy én vagyok csak a rossz, a csalg,
az alnok? De ha a ti szerelmetek ilyen tékéletes volt, ilyen makulat-
lan és toretlen, aruljatok el nekem a titkat... a varazsszét, hogy mit
tegyek? Hiszen én minden 4ldozatra kész vagyok. Mindenre kész va-
gyok. En j6 akarok maradni, j6 akarok maradni. . .«

— Meginna egy csésze teat?
— Tessék? Ja igen-igen. Kérek.
— Egy, vagy két kockacukorral szereti?

— Eggyel... Vagyis kettdvel. Tulajdonképpen mindegy. — Igy
nagyon jé lesz. Koszonom szépen.
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— A.... kedves papa — sakkozik még?

— O, igen. Azaz hogy... most mar egyre ritkdbban. Ha jél
emlékszem, sohasem volt szenvedélyes jatékos.

Felallt, boklaszni kezdett a szobaban. A két lyukas cérnafiig-
gony kozott, a bejarattal szemkozti falon az eskiivéi kép. Endre bécsi
még szivdéglesztd ontelt mosollyal, Eliza néni pedig mirtuszkoszorija
alatt foldséntuli boldogsagot igérd, félig hunyt szemmel hajoltak Ossze.
Akar egy bugé gerlepar valami szézad eleji giccses képeslapon. Lehet-
séges, hogy ez a kép is csak — szemfényvesztés? »Hiszen ilyen képem
nekem is van otthon.«

— Endre bécsi... jatszik még néha?

Az dreg elmeriilten sziircsolgette a teajat.

— Hat... minden satoros innepen. Koszvényesek az ujjaim,
meg ezt az Oreg butort is fel kellene mar egyszer hangoltatni. Idege-
sit mar a szbrtyogése.

— Most az egyszer... jatsszon még valamit... olyan régen hal-
lottam!

Az dreg szeme felfénylett. Mindhdrman ideges ujjakkal matattak
az ablak sarkdban egymasra hanyt foszlott szélG, megsargult kotta-
lapok ko6zott. .

— Endre bacsi: ezt! Jaj, ezt! — sikitott fel gyerekesen és egy
Haydn-kotet aldl elécibalta a Fiir Elise-t.

Az oreg firkészve pillantott ra, aztan tréfas-lomhan meghajtotta
magat feléje, majd, hirtelen otlettel, a felesége felé is. »Fiir Elise!« —
mondta kedvesen és leiilt a zongora elé.

Beletelepedtek egy-egy kényelmes zsollyébe — a rugék felsirtak
alattuk —, az o6regasszony levette a puldverét. A billentyGk furcsa
mellékzorejjel sustorogtak, pattogtak, az egyik »disz« tompéan, hang-
talanul pufogott, valahdnyszor hozzaértek, hidnya tragikomikus szint
adott az egész jatéknak. »Egyet-kett6t-harmat, egyet-kettét-harmat«
— suttogta magdban, gyerekesen ingatva hozzd a fejét, mint valami-
kor, de ez mar nem AZ a Fiir Elise volt.

»A bécsi keze majfoltos és a néni nyaka milyen réncos. Hogy
nézi, istenem, hogy nézi elmeriilten, elbGvolten. Vajon milyennek lat-
ja? Szépnek? Fiatalnak? Mi adja ezt a jotékony vaksagot, ezt az elé-
gedettséget? A szerelem? Vagy csak az Oregség, az elfaradas? Mire
megoregsziink, csakugyan mindent elfelejtiink? Az arca fonnyadt, a
keze agyondolgozott, a kdorme letoredezett, vilagéletében csak a moso-
gaté cselédje, az a4gyasa volt ennek az embernek, nem volt egy sajat
tette, sajat gondolata és boldog, boldog... Lehet, szabad egy férfi
szerelmében ennyire félolvadni, ennyire elveszni és semmi mast nem
akarni, csak amit 6, csak azt, hogy szeressen, hogy elégedett legyen
veliink, mindent erre az egy lapra tenni fel, szolgalni aldzatosan, mint
egy eb, mosni & fézni ra, remegni a sikeréért, dicsérni és biztatni,
aradozni, hogy minden, amit tesz, j6, csak azért, hogy ne veszitse el
az Onbizalmit, csak azért, hogy kedve legyen tovabb harcolni a kézos
(?) sikerért? Lehet, hogy ez az ideélis? Az igazi n6. A NO, az 6nmaga
egyéniségének feldldozasdval a parjabél nagy embert faragé. Lalala-
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lalalala-la lalala-la, lalala-la. A tempé. Hol vétettem el a jatékot?
Mondjitok, hol? En nem tudok, nem akarok oldédni, én egyéniség
akarok maradni, magam és egyediil kiharcolni a helyemet a Nap alatt.
Lehetséges, hogy igaza van Lujzika néninek: nem vagyok eléggé ng?
Vagy csak ~— nem szeretem eléggé a paromat? Nehézkes mar a keze.
Jézus, mit csindl ezekbdl a leheletkénny(i trioldkbél! Darabos, széthul-
lik az egész. Hogy nézi az »8 Elizét«. Elmeriilten, elblivélten. Engem
soha senki se nézett még igy. Milyennek latja? Szépnek? Fiatalnak?
Mi adja ezt a jotékony vaksagot, ezt az elégedettséget? A szerelem,
vagy csak az oregség, az elfdradds? Mire megédregsziink, csakugyan
mindent elfelejtiink? Az arca fonnyadt, a keze agyondolgozott, a kér-
me letbredezett. Mit adhatott neked ez az asszony, amivel eltoltétte
az életedet? Hiszen szép se volt, okos se volt. Elbjni a vilag el6l és
csak egymaést szeretni. Egymast szeretni: egy évig, kettdig. Lehetséges,
hogy lehet orokké is szeretni? Ha tudjitok, 6 mondjatok a varazsszét,
6 mondjatok meg nekem a varazssz6t! Diminuendo, kicsikém, dimi-
nuendo. Lagyan, halkan, finoman. Most pedal. Ne olyan erdsen! Kény-
nyedén. Gracioso. Csak konnyedén, graciézusan, még ha az ujjak me-
revek is. Csak ahogy a partitiriban elé van irva. A partitira fontos.
A partitura a legfontosabb. Lalalala-la, lalala, lalala. Miért jottem én
ide? Eliza néni plédet takar a bacsi derekéra, asztali lampét tesz a
zongoréra, hogy jobban lasson. Miért jottem én ide?«

— Még egy kis linzert?

— K0szoném, fogyasztom.

»Miért jottem én ide? Ezek a vékony, livegszemlien A&ttetszd
orrok, elkocsonyasodé szemek, majfoltok ... Hullafoltok! Az alkonyat-
ban elmosédnak a szinek, csak a korvonalak élezédnek ki, A Kis
lampa keékeslilds vibralé szivarvanycsikkal nyaldossa kériil a kopo-
nydkat. Koponyak! Aszott &llakbél kiteljesedé nagy, csontos homlo-
kok, melyeken mar pattanasig fesziilt a vékony, pergamenszer(i bdr.
Kifejezéstelen, beesett szemiiregek, a ké&posztaszagl, nehéz barna hat-
térbdl félelmesen eldvillogé fémes csattogdsit mifogsorok. A mozdu-
latok. A gesztusok. A szeretetteljes odahajlisok... De hiszen ezek
mér csontbillentydikén mikédnek, s a rugé, amely még hajtja éket,
a megszokas. CSAK A MEGSZOKAS!

Vissza! Vissza! A szalon almaillata. Egy siivitve tovagérdilé fotel.
Ennek nem esik ki a laba? Danke schén, ne tessék lampdat gyajtani,
ugyis hidba. A csontok mar kénnyen szeretnek. Haldokolni mar csak
egyféleképpen lehet. De addig? ADDIG? Az egyik nadszéken valami
nyiiszit. Linda! Linda, hit nem ismersz meg?«

— Linda? Ja, Linda. Aber, es ist eine neue Hiindin; eine neue
Linda.

»Még a nevek sem valtoznak. Kutya — kutya. Ember — ember.
Minek kiilonbséget tenni? F6 a megszokas.«

Lalalalalala-la ... lalala-la. .. lalala-la...

— Er spielt noch immer. Ha egyszer elkezd, nincs hossza-vége.

A kert lompos tujii a hé alatt.



— Tessék csak visszamenni! Magam is kitaldlok. Megfazik egy
szal ruhédban.

A szélfitta kapualj. Hol a kilines?

Amikor felrintotta a stlyos tolgyfa kaput, rekedten feliivoltoit
a kolomp. Kint élesen, szemkonnyeztetéen vilagolt a ho.

A Fiir Elise folyton ismétl6ds, Gjrakezd5dd, egymaésba folyo, hul-
1l4mz6, édeskés dallama valahonnan messze bentrsl, valdszeriitlen tisz-
tasidggal. Diminuendo, kicsikém, diminuendo. Ligyan, halkan, finoman.
Ne olyan erdsen! Kénnyedén. Gracioso. Csak kénnyedén, graciézusan,
még ha az ujjak merevek is. Csak ahogy a partitura eléirja. A parti-
tara fontos. A partitira a legfontosabb.

Novellapilydzatunk elsé dfjas frdsa.
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