KISS FERENC

A PACSIRTA

»Néha egylitt mentiink egy-egy felolvasé tutra — irja Babits —, s
ilyenkor a vonaton a koltészet mesterségbeli kérdéseirsl beszélgettiink,
a vers valsadgardl, ami a levegbben volt, s 6t éppugy izgatta, mint
engem. O ekkor egy kénnyed mozdulattal egyszerien eldobta a rimes
és mértékes format, mely mindaddig oly fontos volt neki, s megpré-
balta szabadversekben fejezni ki magat. Ez nem adhatott igazi meg-
oldast, s a Szegény kisgyermek kolt6je mindinkabb a prézairasra tért
4t. Egy nap elhozta hozzam Pacsirta cim{i regényét, kéziratban. Most
fedeztem fel benne a magyar préza nagyjat.« (Irék két hdbori kozt. 191.)

A Pacsirtdt 1923 tavaszan irta Kosztolanyi, jéval hamarabb tehét,
mint elsG szabadverseit, de ennek ellenére igaz, hogy a Nero utan egy-
mast kovetd Kosztoldnyi-regények és a lira valsdga kozétt szoros az
Osszefliggés. A kolt6i ihlet béségérdl ugyan mamoros gesztusok bizony-
kodnak, de A bus férfi panaszait mégis csak sok régi vers fedezetével
latja jonak kozreadni. Az egyensuly-visszanyerés lényeges mozdulatai
— melyeket a Nero attételesen tiikrézétt — az Gjabb versekben jobbara
alaktalan érzelmességbe oldottan fejez6dnek ki. A koélté a vilagot vele-
jéig kidbranditénak érzi, de abban sem bizonyos, amit vele szemben &
képviselhetne. En és a vildg szembesiilésének termékeny aktusaira tehat
nem keriilhet sor. El6bb az énnek kell a vilaghoz hozzdedzSdnie. Fel
kell mérnie, meg kell emésztenie és meg kell neveznie a kietlenséget
és a bezartsagot, amelybe az Uj Nemzedék utdn jutott; a reménytelen-
séget, amely az orszagra neheziilt.

Ezért folyamodik ujra a gyermekkor vildgdhoz. »Masként haldlos
csend és néma untsdg« — irta gyermekkora szinhelyérdl A szegény kis-
gyermek panaszaiban, de akkor még minden szavat 14z és mamor ha~
totta at, s a csend és a néma untsdg csak tavoli hattérként allt a kozel
szenzaci6i mogott. A bis férfi panaszainak kolt6je azonban igy latja:

A hosszi titon kénny van és szemét.
Vér és szemét, csak bdanat és szemét.
Emlékeimnek lombja is szemét.

Mikozben az ember buzgén kereste helyét az ellenforradalmi rend-
szerben, az iré és a koltd lépten-nyomon szemétbe litkozott, s akarhova
nézett, a veszteglés, a leromlas, az élet apadisédnak és sorvadasanak 14t-

* A Pacsirta a leghibdtlanabb magyar regények egyike. Tokéletessége azonban anyag
és alakitas viszonyanak meglepé izgalmait rejti. Elemzése a Kosztoldnyi-regény és a
sokszor lesz6lt magyar préza egy életrevald fgédnak természetéhez vihet kdzelebb,
s prébdja lehet egy moédszernek is, mely a hagyoményos elemzés szerves megtjfté-
saval véli céljat elérni.
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vinyaval taldlta magat szemben. A forradalmak bukdsinak s a nemzet
vereségének konzekvenciait 6 elsésorban ebben a sivarsagban s a be-
falazottsdg tényeiben érzékelte. S ahogy szilardult az Uj rend, s ahogy
érvénybe lépett a trianoni szerzddés, ugy lett ez a kietlenség egyre idiil-
tebb, a bezarisag véglegesebb. A tagassag, a magassag, a szadrnyalas kol-
t6je a maga csodara, meglepetésre hangolt szomjiisagaval az elvadulé
Budapest riaszto jelenségeiben, a fiatalok megfontolt, kiszamitott prak-
tikussdgiban, az emberi érintkezés elidegeniilt, iizleties formaiban, az
élet, a szenvedély, a javak kimélésében, s az ijgazdagok boségében is
az emberi hatdrok vészes besziikiilésére, az élet eldregedésének tényeire
riad. (Napjaim maiildsa. 73, 83. — Ember és vildg. 12, 22, 42.) Arra,hogy
az 6vo, kényeztet6, jatékra kaphat6é vildgnak masithatatlanul vége, s
a létharc farkastorvényei mar sem a kolt6t, sem osztalyit nem kimélik.
(Ember és vildg. 59.) ‘

A Pacsirta és az Aranysdrkdny kozos gydkerének aljan ez a meg-
rendiiltség munk4l: az altaldnos leromlds, a Kkietlenség miatti gyotre-
lem. Osszetett érzés ez a gydtrelem: birdlat és megértés, ingeriiltség és
fajdalom, itélet és részvét elegyiil benne. Hogy milyen ardnyban és
milyen szdndékkal, ezt mar csak a tiizetesebb elemzés fedheti fel.

»Akkor tdmadt bennem — irja réla Kosztolanyi —, mikor megpil-
lantottam egy szegény vénleany apro, feketén csillaimld, romlott fogait.«
(Abécé. 126.) Félrevezetd nyilatkozat, s a maga moédjan mégis hiteles.
Félrevezetd, mert tudjuk, hogy nem ilyen alkalomszerd ihlet mifive,
hanem igen régi és ismer6s mondandok foglalata.

Szintere, alakjai, eseményei — mint tébben észrevették — a gyer-
mekkornak ugyanarrdl a vidékérsl valok, mint A szegény kisgyermek
panaszainak targyi rétege. A regény Sarszege az ifjukori versek Sza-
badkajara emlékeztet. Poros, boros vidéki varos, tavol a termé élet
aramatol. Megrekedt életek, félrecstiszott jellemek rezervatuma. Kul-
turdja sekélyes és talmi, s még az 8sz is »kis 6sz«, »alattomos, fekete,
sarszegi 6sz«. Eseményei is ilyenek: egy-egy szecesszids operett a szin-
hazban, néhany csaladdi botrany; kartyacsatas, cigdnyzenés duhajkodas
az uri kaszinéban; katolikus néegyleti bal a tarligeti tavon, amely mo-
gott okkal lehet Palicsot sejteniink. Erdektelen és idegen népek a pia-
con, giceses disztargyak, »a vidéki élet rémes balvanyai« a kirakatok-
ban, melyeket a Gipszangyal c. korai elbeszélésébél is ismerhetiink.
Gipsztérpék a viragoskertben, fehér cicak a zold fiivon, zsaluk mogott
érzelmes zongorasz6; — és a szazadfordulé vidéki uri magyarsdganak
jellegzetes figurdi: a Kossuth-parti és a Dedk-parti hazafi, akik id6rél
idére Osszevesznek, majd a mindent feloldé vesztés-hangulat mamora-
ban 6sszeborulnak. A dzsentrivirtus mohikanjai, a fehér hollé voltaval
hivalkodé arva europér, aki allanddéan a Le Figarét olvassa (Bdcska
cimen novellat is szentelt neki Kosztolanyi); a kezd6 kolto, aki az elsik-
kadas partjan tantorog; feslett szinészn6k és ripacs szinészek, akik a
nagybetiivel irt élet csodalt, irigyelt és megvetett jelképei; az ideziillott
cseh trombitas, akit mar egy korai novella is fontosnak érzett meg-
ordkiteni; s tal a varoson a »lomha Bacska«, a vidéki birtokosrokonsag,
akikr8l mar A szegény kisgyermek is szinte olyan 4mulé és nosztalgias
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folénnyel beszélt, mint Esti Kornél (Géza bdtydm). S valahol, nagyon
messze, igazi varosok és igazi élet, de réluk csak a hamar tovidbbrobogd
esti gyors jelenése sejtet meg valamit.

Itt élnek Vajkayék és lanyuk, Pacsirta, a csinya vénkisasszony,
akir6l mésutt azt irja Kosztoldnyi, hogy »annyira kézel van a szivem-
hez, hogy a regény megjelenése elétt — lelkiismeretem megnyugtata-
sdra — slirgénytket valtottam hozzatartozéival, s noha 8k hatarozottan
lebeszéltek kozzétételérsl, mégse fogadtam meg tanicsukat.« (Abécé.
54.). Hogy mi a tartalma ennek a kozelségnek, Kosztoldnyiné pontosan
felfedi: »Mariska s6gorndm még mindig nem ment férjhez. E mellett
kereskedelmi érettségi bizonyitvannyal sem tud 4llast kapni. Az allam
idegen nyelvét nem tudja megtanulni. Batyja hat4rtalanul szenved hi-
génak sorsa, bizonytalan jov6je miatt, apjuknak, anyjuknak bé&nata
miatt és megirja Pacsirta cim( regényét.« (Kosztoldnyi Dezs. 249.)

A szegény kisgyermek panaszainak anyagit, a sirszegi vilag té-
nyeit és az &ltaldnos érvény( kietlenség érzését ez a személyes élmény
kapcsolja dssze, ez érleli ki a koncepciot, amely eredeti struktirdban
rendezi a régi és szertedgazé anyagot. Lehet, hogy egycsapésra, reve-
laciészerlien ment végbe ez a regényfogamzds — mint Kosztolanyi 4llit-
ja, — de az is tény, hogy a szdndék régi keleti. A korabbi mivekben
a csalddja miatti 4ltaldnosabb érdek(i aggodalom s a higa miatti gyot-
relem ihlete egyarant jelen van. Az el8bbi a vildghdbort éveiben, a ta-
lalkozdsok megfogyatkozdsa kozepette egyre gyakrabban szélal meg.
Legkifejezébben egy 1915-b6l valé versben, mely cimében is nyoma-
tékkal jelzi a fajdalom régiségét: Enek régi otthoni dolgokrél és egy
régi fdjdalomrél. Ez a vers minden {zében a Pacsirta felé mutat. A ben-
ne felidézett életmozzanatok, a csaldd, a megidézést kiséré &rzelmi han-
goltség: a gyongédség, a sajnilat, s annak kényszer(i belatisa, hogy
becsessége, »szentsége« ellenére is képteleniil anakronisztikus ez a
vildg; a vele érz6 szdnalom s a téle valé elszakadds mésithatatlansags-
nak fajdalmas és hatdrozott tudata, mindez a Pacsirtdban is szerephez
jut. Szembeotls kiilonbség viszont, hogy a vers tételesen is felfedi indi-
tékait, azt, hogy csalddja sorsdn 8, a kivdlasztott kélté fi sem segithet.
A vers mélabus fajdalma a tehetetlenség gydtrelmesebb ingereit oldja
viselhet6vé. A hdbora azonban nem engedte elégidvd higgadni ezt a
gyotrelmet, s6t naponta Uj és Uj bantdsokkal sebezte fel a régi érzé-
kenységet. A Szabadkarél érkezé hosszd levelek kimeritd tiizetességgel
soroljdk az uj fejleményeket: az Uj bajokat. Trianon utédn az Gj orszag
viszonyai kézepette az dregedés gondjaihoz a megélhetés szokatlan ne-
hézségei, az elarvulas és a jové miatti félelem jarul. Es az egykor te-
kintélyes apa, & volt igazgatd6 most méar a védtelenek rautaltsiagéval
omleszti fidra a sokasodé gondokkal zstufolt leveleket. (Kiadatlan leve-
lek.) S a kolt6 fit gondolatban sziileivel él. Batoritd, gyengéd levelekkel
vigasztalja 8ket, mikdzben tudja, hogy sorsuk kildtdstalan. Legszoron-
gatébban taldn éppen 1923 8szén, amikor 6t hossz(i év utan viszont-
latja csaldadjat, s kozelrdl érzékeli rajtuk az idd nyomat. Egy késibbi
latogatasrodl szolva ezt irja felesége:

»Anyika szeme romlik, apuskénak is rossz a szeme s a szive sem
egészséges mdér, vérnyomdsa veszedelmesen megnovekedett. A hatar
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megnyilt, a kardcsonyt odahaza tdltjitkk. Dide szomoruan nézi apja bot-
ladozé, bizonytalan jarasat, lihegd lélegzetvételét. Es hugat, a csinyaséa-
gérdl hires Mariskat.« (Kosztolanyiné. 1. 252.)

A levelek sohase beszélnek a gyaszrdl, amit ez a csinyasag jelent,
nem sz6] réla sem Kosztolanyiné, sem az 1915-bsl vald koltemény. Mint
valami szégyenletes sebet, Uigy takargatta, ugy viselte a csalad ezt a
cstinyasagot. S mig a sziilk fiatalabbak voltak, mig maguk is élték a
tarsasagi élet 6romeit, az igazgatdi rang, a megbecsiilt szerep kozepette
kdnnyebben is viselhették. Viselhették, mar csak azért is, mert Mariska
egyébként valoban szeretetre mélté ember. »Draga htigom, Mariskam
— irja hozza a koltd —, 1asd, én azutdn kénnyeztem, hogy a kapu be-
csukédott utdnad s egyediil maradtam. Mikor pedig Manyi hazajott a
vasutrél, megéllapitottuk s Addm is mondta, hogy mennyire hidnyzol.
Oly csondes vendég vagy, mint a 1élek s olyan jé is. De hianyodat allan-
déan érezni, a lakas iires, noha oly keveset voltal itthon. J6jj fel gyak-
ran, szivem, akarmikor, mikor eszedbe jut, Gsszel vagy télen, monda-
nom sem kell, hogy mindig szivesen latunk. Akik érintkeztek veled,
mind megszerettek s emlegetnek, barataim, ismerdseim is.« (Kelt: 1925.
jun. 23. Kiadatlan.)

Lehet, hogy a vigasztald, gyogyité szandék is részes ebben a meg-
becsiilé gyongédségben, de az tény, hogy Mariska jo lélek, s josiga
mellett figyelmes, szorgalmas, gondos és értelmes is. Igyekszik magat
hasznossa tenni; hozzaértéssel szervezi a helyi miikedvel szinjatszo-
kat, maga varrja a ruhait, § vezeti a haztartast, teritéket horgol ségor-
néjének, a kolté irasait & kozvetiti a Badcsmegyei Napldhoz, 6 jar el ta-
pintatot és hatarozottsagot kivané {igyekben. Olyan ember benyomasat
keltette, akire tisztelettel illik s érdemes is felfigyelni. Szelid okossdga
és joshga, csendes kedélye halvany auraként Ovezte csinyasdgat. Az
oreg Kosztolanyi irja fidnak Eva nev( unokajarél: »Kérdik tdle, hogy.
kit szeret legjobban? A valasz: Macsat, anyikat, apukdmat, nagyapat,
Macsat. Mikor pedig azt mondtdk neki, hogy Macsat mar emlitette egy-
szer, erre 6 azt felelte: »a Macsat kettdszor szeretem ...« Az anyjanak
tegnap pedig ezt mondta: »A nagyanyéaval mar meg vagyok unva, de a
Macsaval soha nem vagyok megunva.« (Apja levele Kosztoldnyihoz.
1925. jun. 16, Kiadatlan.) TGl volt mar a 75 évén, amikor megismer-
hettem, de a csalad régi dolgaira még élénken emlékezett, s hiteleseb-
ben, mint barki az egykori szemtantk koziil. Oszintesége a koltok és
gyermekek beliilrsl eredé naiv johiszemdiségével nyilvanult. »Mariska
megszépiilt« — mondogattdk a csalad szabadkai ismerdi, s az dregség
nivellalé munkéja valoban szlkitette valamelyest a szakadékot kozte
s a hajdan jobb kiilsejli emberek kozdtt, s szerencsésebben tiintette ki
a belsé értékeket.

Hogy a csalad miként viselte a lanyukat igazsdgtalanul sujté csu-
nyasagot, a természetnek ezt a brutalis diszkriminacidjat, nincs roéla
adat, de hogy a koltd kezdettdl haldlaig szenvedett miatta, miivek sora
tanusitja. Elete elsé komolyabb szadmadasaban, mikor felsorolja, kik-
nek ir, kikért, kiket érez elsérend{i rokonainak, a felsorolt szerencsét-
lenek kozt ott van az »dregedd lany« is, »minden csinya lany«. (Abécé.
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35.) S az utols6 szamadas, a Szdmadds cimi szonettciklus is reé, reé is
apelldl, amikor a koltéi hivatds végs6 értelmének vallott részvét érveit
sorolja:

Létndgk-e a vénlanyt, kit félrevetnek,
ki sirna, ha nem halland fiiliink,

s élnének-e 8k is, kiket szeretnek,

mi lenne a vildg minélkiiliink?

Nyiltan felismerhetd alakban azonban sokdig 6 is atallt beszélni
errdl a csaladi sebrdl. Ha mégis szélt réla, s f6leg, ha a maga nevében
s hugat nevén nevezve — mint A hiigomat a bdnat eljegyezte c. korai
versében —, akkor egy méltatlan kudarc, egy szerelmi csalédas rejtel-
mes tényébdl eredeztette az arvasdgot és a szenvedést, s ennek kietlen
és kinos fajdalmat a babonas »banat« rajtelmes, szelidité fénytorésében
lattatta. Nem is a részvét, hanem a dédelgetd gybéngédség prizmain at.
Az élmény kinosabb, 1élekorld tartalmaival is kezdett6l vivodott, de en-
nek kibeszélésekor a novella elidegenitd forméjadhoz folyamodott. Az
1910-b6l vald A csif ledny, mintha csak az imént emlitett vers ellentéte
lenne, a fajdalomnak ezt a kiméletlenebb oldalat, a csinyasag miatti
szégyen elviselhetetlenségét targyiasitja els6sorban. Innét a démoni la-
zadéas, a s6var képzelddés, a lany gy(lolkods keserlisége 6nmaga s kor-
nyezete ellen. Kiils§ csunyasaga azért mérgesedik jellem-cstinyasagga,
hogy sorsa birhatatlansiga kihivobban fejezddhessen ki.

A Pacsirte az elsé ml, amelyben e régi keletli baj viselésének
ikerérzései: a lazado keserliség és a szelid szomorusag, s megfeleléjiik:
az ingeriilt szégyen és a fajdalmas részvét egyiitt és egyszerre targyia-
sul. Egyiitt és egyszerre, de nem egymaésba oldva, hanem egymast valt-
va, ellenpontozva, feszitve és lazitva, gorcsbe randitva s elcsititva a
konfliktus mozzanatait.

A mésok nyomortsadga miatt valé szenvedés s az emiatt val6 in-
geriiltség kettSsségének gydkerén voltaképpen az a régi keletd ellentét
rejlik, mely egykor a »hési vadsdd« és a jésag, a »dioniiszoszi« és »krisz-
tusi« eszmény végleteiben fejezddott ki. -Ifjukoraban, még Nietzsche
igézetében, a betegeket szolgdld egészségesek aldozatat hatérozott inge-
riilltséggel dbrazolta (Sakkmatt, Szegény kis beteg), s ezzel az ilyen szol-
galat képtelenségét hangsilyozta. a Szdmaddsban, mint jeleztiik, prog-
ramma avatja, kiildetéssé mindsiti ezt a szerepet, s ez a fejlemény leg-
szebb mfiveinek alkatdra is kihat, de a »dioniiszoszi« és »Kkrisztusi«
élet- és emberlatds, az 6nfelaldoz6 szolgalat és a minden ny(igtSl szabad
életvagy ellentétét halalig érezte. Egyik kései novelldjanak megejtd
gyermekalakjat a kedvessége miatt szeretik az emberek. Azért, mert
j6 szeretni. De hat — irja Kosztolanyi -—— »A cslnya, beteg gyermeket
is szeretni kellene, ahogy az apacak, a kedvesngvérek teszik. Ehhez
igazibb erd kell, igazibb josag.« (Sdrika. Elb. 939.) S ezt az igazibb eré6t
Kosztoldnyi sohasem érezte természetes adottsdgnak. A fél szemét el-
vesztb férj képtelen elhinni, hogy felesége tovabbra is szeretheti. Egyen-
silya teljesen megbomlik, s vératlanul arra eszmél, hogy »a nék ke-
gyetlenek, mint a természet, és a rutsagot, akdrmennyire is akarjak,
nem tudjdk megbocsatani, mert a f6ldnek, a viznek egészséges erkolcse
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lakozik benniik.« (Uvegszem. Elb. 469.) Igaz, ez a novella is korébbi,
mint a Pacsirta, 1918-b4]l valé (Pesti Napl6. 1918. szept. 22.), s a férfi
bolcsességét egy megromlott képzelet motivalja, de a maga brutélis
médjan mégis a Pacsirta alapélményének gydkerére utal. Arra, hogy az
egészségesek dldozata a betegek szolgilatiban természetellenes. Termé-
szetellenes, de egy nagyobb, nemesebb, emberi térvény értelmében még-
is kotelez6. S e torvény GOszinte és Osztonds tisztelete mindig iirmot
kever Kosztoldnyi felszabadult boldog pillanataiba. Ha ilyenek adédnak,
szinte kényszerképzetszer(ien meriil fel az aggodalom: »Mondd, biin-e
ez:...«? (A repiild.)

Erettebb s inkébb a Pacsirta felé mutaté alakban azokban a ver-
sekben tor fel a legnyiltabban a széban forgé konfliktus, amelyekben
elemi erejti belsé kényszer kotelezi szolgdlatra magat a k6lt6t. A torok-
gyik félelmetes draméjat a fia betegdgya mellett végigszenveds koltd
szdmdra a gyogyulds Oréme elsdsorban a visszanyert szabadsig, az
élhetés szabadsaganak 6rémét jelenti:

Az életem hevert megint el6ttem,

és mdmoros, tort szavakat dadogtam,
ugy boldogoltam ottan énmagam,
hogy nem kell eztdn igy szeretnem 6t,
féjdsig és az ér-megpattandsig,

csak mint a vérem és a gyermekem,
és élni, djra élni, élni, élni.

(Most elbeszélem azt a hénapot . . .)

Ha egyetlen mondattal kellene megnevezni a Pacsirta inditékat,
ez lehetne a vélasz: a huiszas években egyre ink4bb silyosodnak a szol-
galat kényszerei, »szeretni« kellett folyamatosan »a fajasig és az ér-
megpattandsig«. S hogy ez a belsé kényszer milyen fojtogaté terhet
jelentett az amigy is megviselt érzékenység szdméra, a regényhez idé-
ben is kozel esé Beteg c. kéltemény nyiltan is felfedi, amikor egy masik
ember betegsége lattdn érzett tehetetlenség kinjabol ilyen keserd, 14t-
szatra brutélis gusztussal vagja ki magét a kolt6:

»Nincs itt mds megoldds.

Elni e rettenetes életet,
egészségesen.

Rettenetesebb lenni, mint az élet.
Kikacagni azt, aki

szenved.«

A fia szabadverseivel amugy is sokat bajolé Kosztolanyi Arpad
e verset kiilon is sz6va teszi: »A »Betegek«-ben megnyilvanulé egoiz-
mus pedig megddbbentett: nem is tudom elhinni, hogy mésoknak, még
a legtdvolabbi idegeneknek szenvedései irdnt is te: az én aldott szivii,
j6 fiam ko6zonyds tudnal lenni« (Kelt: 1925. jan. 31. Kiadatlan) Ez a
vaskos félreértés problémank lényegére hivia fel a figyelmet. Arra,
hogy a szenvedés, a nyomortisig oszthatatlansiga, a vele szemben valé
tehetetlenség érzése szinte sziikségképpen csap 4t keserfiségbe, mely
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a kozony s a kiméletlenség vallaldsdnak latszataval tlintet, hogy az
»ér-megpattanasig« valé aggodalom tehetetlenségéért magit az egész-
ségest biintesse, s Kkitlintesse a »természettorvény« embertelenségét. S
ezen a ponton vildgosan kitetszik a Pacsirtdt életre hivé érzelmi indi-
tékok 6sszeszovédésének logikaja: a ldnytestvér cslinyasaga az »ér-meg-
pattanasig« val6 szeretet a haldlig tarté szolgdlat terhét réja a koltbre
és sziileire, Ez az aldozat az élet boldogité adomanyaitdl zarja el, ter-
mészetellenes aszkézisre kényszeriti azokat, akik vallaljak, s ez az asz-
kézis senkit nem valthat meg, épp azért, mert természetellenes: mert a
csunyasag masithatatlan, mert az élet vonzasa folyton ébren tartja s
mérgezi a tehetetlenség miatti keser(iséget. Termékeny szov8dmény ez.
Az aszkézisben 6romét leld keresztényi mamor az életet s ezzel az el-
vesztett értékeket devalvilhatna, a »természet-elv(i« dioniiszoszi erkoles
konzekvens embertelenségbe torkollhatna, s a drama igy is, Ggy is el-
sikkadhatna. Az »ér-megpattandsig« ajzott részvét és ennek ingeriilt
kiméletlenségbe Atcsapé valtozata, az o6véiért valé fiti szeretet és az
élet nevében érzett szégyen egylittes jelenléte é&s mikdédése azonban
allandé remegésben tartja a torténetet. A kinos és a megrendité kozotti
lengésnek ez a kettds arct indulat a forrésa, s ez teszi lehetdvé, hogy
az elemz8, leleplezd targyiassig, s altala a tirsadalom sivirsigat s az
osztaly menthetetlenségét abrazold szdndék a csalddi nyomortisag kibe-
szélésének ihletével taldlkozzon, hogy az el8bbi tarsadalmi mélységet,
plaszticitdst adjon az utobbinak, s az ut6bbi sajitosan dramai struk-
turdhoz juttassa a t4rsadalomrajzot. Hogy milyen »jél jar« egyméssal
a regénynek ez a két rétege: a személyes és a tdrsadalmi, kézelebbrél
figyelve lépten-nyomon kivilaglik.

Mindenekel6tt az tinhet fel, hogy Pacsirta, a csinya vénkisasz-
szony, akirdl a regény szdl, testi mivoltdban csak a cselekmény kezdetén
és végén van jelen a regényben. A kozbeesd id6t egyik vidéki roko-
nukndl t6lti vendégségben. Sziilej, akiket a lanyuk miatti szégyen rég
eltavolitott minden tarsasigtél, kedvteléstSl, ezalatt az egy hét alatt
ujra belekodstolnak a kisvarosi élet izeibe. Vendéglében ebédelnek, szin-
hizba mennek, az apa a hajdani férfikompania, »parducok« hivasanak
is enged: végigesinalja a helyi urak egyik tarokkos, boros, cigdnyzenés
szertartdsat. Vonakodva és rossz lelkiismerettel, vonzédva s idegenked-
ve, mint a betegségbsl labalok egy kétes tisztasagli kozegben, — de
azért elég hamar belemelegednek a tarsasélet érémeibe. Pedig minden
szogletbsl, minden emberi arcrél a Pacsirta csinyasiganak tudata me-
red vagy hunyorit rajuk, s e csapas maésithatatlansaga, lanyuk &arnya
tavollétében is rajuk nehezedik. Igy és ezért torténhet, hogy a »pardu-
cok« részegségbe torkollé mulatsigar6l hazabotladozé apabol felszakad
a meggyllt keserlség, s rémiilt felesége el6tt kibeszéli, hogy 6k volta-
képpen nem szeretik a lanyukat. Nem szeretik, s6t gyGlslik, azt se ban-
nik, ha meghalna, mert cstnya, »...igen, igen. Csunya, nagyon cst-
nya.« — Aztdn maga is megrémiil, kijézanodik attél, amit mivelt. Fe-
leségével valahogy helyrebeszélik, elsimitjak a szérnyd kitérés emlékét.
Pacsirta is hazaérkezik, helyresll az élet régi rendje, s vele a feneketlen
reménytelenség.

Ezt a végleges visszazokkenést mar Pacsirta felsl lattatja az ir6. A
hazaérkezés éjszakijan 6 is végiggondolja a sorsat. Ez az eszmélkedés
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— az alak természetének s a regény befejezésének megfeleld tonusban
— a sziilék fel6l mar felmért reménytelenséget Gjra sszefoglalja. Uj
targyi anyaggal alig-alig béviil e fejezet révén a regény, a tragikumnak
mégis egy mélyebb rétege nyilik meg benne, mikor — éppen mert Pa-
csirta is réeszmél arra, amire sziilei — még a kolesonos énkimélet is
értelmetlennek bizonyul.

Annak, hogy a Pacsirtar6l sz6l6 térténet jobbara Pacsirta tavol-
1étében pereg, ez az 1j mélységet nyitd fokozas csak végsd nyeresége,
mert kiilonben a regény minden mozzanatdban fontos szerepe van
ennek a tavollétnek. Pacsirtdnak el kell utaznia, hogy a csalad kolos-
tori sterilitdsdba az élet erjesztd hatasai s velilk a dramat képezd élmé-
nyek bejuthassanak. Ha egylitt jelennének meg az emberek kozt, Pa-
csirta az élet minden kisértését elharithatna. Igy azonban mohén, a
sokéves tartézkodasért is engesztel6 orommel fogadja be Sket a kis-
véaros elbkeldsége. S ez a fogadtatds, valamint a gatlasok ellenére is
gyorsnak mondhat6é visszataldlas, s az 0j akklimatizalédas kellemes-
sége félre nem érthetd nyiltsdggal fedi fel, hogy életiik természetelle-
nes, s ennek Pacsirta az oka. S hozza ez a vendégség az elmeszesedd
remény utolsé alkalma is egyben: hatha az idegen kozegben lanyuk
mégis kérbre talal? Az idétlen korhadas passzivitasdb6l varatlanul
kimerészkedd, kicsdbuld sziilék érzékenységét ez a hatarhelyzetszerii
alkalom még fesziiltebbé, végzetesebbé fokozza.

Hogy ez a tobbszoros nyereséggel jaré cselekménybonyolitas cél-
jat eléri, annak titka elsésorban az alakokban taladlhaté. Szadndékos ez
a kozhelyszerli fogalmazas, s arra kivanna a figyelmet felhivni, hogy
a készen kapott anyag: a csalad és a sziilévaros kinalta modellek ez-
uttal is a teremtd alakitas jovoltabél lettek a konfliktus kihorddsara
és kirobbantasara oly igen alkalmasakka. Igaz, hogy Pacsirta sziilei,
akar Sarszeg Szabadkara, tobb vonasukkal Kosztoladnyi sziileire emlé-
keztetnek, de lényegiik szerint mégis sajatos és teljesen eredeti teremt-
mények, s a koltd sziileire nem hasonlitanak jobban, mint Kaffka Mar-
git vagy Babits megyei tisztviseldi.

Ok is nemesek, mint a Kosztolanyi-6s6k. Az apa, Kisvajkai és
Kéroshegyi Vajkay Akos, az anya Kecfalvi Bozs6 Anténia, hatalmas,
rangos csalddok ivadékai, de eléneveik s a messzi multig vezethetd
csaladfa semmi realis hatalmat nem jelent szamukra. Bliszkék ra, de
ugy illik hozzajuk, mint omlé hazhoz a mutatés ornamentika. Artatlan
narkotikumként élnek vele, a vilagtél elfordulé életforma tartozéka-
ként viselik. S hozza Vajkay a megye levéltirosaként élte le életét,
tehat még munkaja, miveltsége is elvonta a jelentél. S a multba sem
a torténelem lépéseire figyelt, hanem csaladfak bogozasiba s cimerek
rejtvényeibe meriilt, s még ezekbe sem olyan szenvedéllyel, hogy éle-
tik kinzd terhe kénnyebbedhetett volna altala. Ellenkezdleg: ebben a
kriptaszagi iskolaban képzddétt nobilitds a maga muzedlis mivoltaban
csak arra j6, hogy elidegenitse Vajkayt minden karpétlastél, amit az
élet kindlhat. Hogy egy volt tanarnak, pline gimnaziumi igazgaténak
ehhez képest mennyi alkalma adédhat emberekkel talalkozni, ennek
elgondolasa elég, hogy a koncepci6 erdteljes miikédését érzékelni tudjuk.

Kiilonos konzervativizmus a Vajkayéké! Osztalyjellegli, s mégis
més, mint a hasonszdrii uraké. Vidékiségét naiv gydmoltalansdg szovi
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4t. Pontosan olyan, amilyet a koncepci6 kivan. Zart és anakronisztikus,
de nemessége se csupén kiilsdség: életrendet, erkdlcsét jelent. Ez képe-
siti Vajkayékat arra, hogy magukat lanyukért feldldozzdk. S ugyan-
akkor, zartsaguk ellenére is, minden sebzé jelre érzékenyek. A szolgé-
latot t4plalo belsd készség hosszi évek sordn se kérgesedik benniik
fasultsiggd, sem iires képmutatdssd. Mint egy csendes sokk szédiilete,
mindig Ggy érintik 6ket a Pacsirta csinyasigara figyelmeztetd jelek.
Altatjdk magukat és elnyomjak a lazad6 keser(iséget, de nemcsak a
latszat miatt, hanem mert a gydloletet az altatasnil is iszonyubbnak
érzik, hiszen tehetetlenségbdl fakad, tehat a szeretet gyokerén, mint a
Beteg c. koltemény keser(i kézonye. Félreérti e regényt, aki Vajkayék
onfegyelmét — a freudi képletek intenciéi szerint — artalmas képmu-
tatasként értelmezi. »Ez a nagy szeretet — irja Németh Laszlé — épp
a nagy gyllodlet ellen termelt erkdlcsi ellenerd.« (Késziilddés. 1. 319.)
Ellenerd, melyet elemi kényszer, az »ér-megpattanédsig« valé sziil6i sze-
retet éltet. Ugyanilyen 8sztonos, velesziiletett adottsdg a bezarkézasra
késztetd szemérem is. S e két készség, ill. kényszer egyiittes miikddése
alapvetd feltétele a konfliktus megképzddésének és kirobbanéasanak.

A regény soridn Vajkayék 8sszeakadnak Ijas Mikléssal, a Sar-
szegi Ko6zlony fiatal koltdjével. A szemérmetlenség, mellyel fjas — az
ifji Kosztolanyi Sarszeghez stilizalt, tehat talmibb masa — ©®nmaga
és csaladja szégyenérdl beszél, meglepi és feszélyezi Vajkayékat. Ijas
anyagAva avatja a nyomorusagot, latvanny4, melyen — mint a miivészek
a kibeszélés és a részvét révén — urri lehet. Vajkayék megtitkbznek
ezen az Oszinteségen, s a szinészek komédids konnyedsége is, mellyel
kudarcaik gorcseit feloldjak, szintén idegen szdmukra. Az § fajdalmuk
mer8ben mas: »kegyetlen, alaktalan fajdalom, mely semmire se j6, sem-
mire sem hasznalhaté, csak arra, hogy fijjon, ebbe aztian beledssdk
magukat, mindég mélyebben hatolnak banatukba, mely csak az 6vék,
a végeérhetetlen tArniba, a sotét banyaba, mely végiil 6sszeomlik f616t-
titkk és akkor ott maradnak, nincs mentség.« Kosztolanyinak régi meg-
gy6zddése, hogy az élet reménytelen szdrnyliségeivel szemben az frds
az egyetlen menedék. Nero is ezt hajszolta, s kiilén figyelmet érdemelne
annak megmutatisa, hogyan hangolja 4t ezt a meggy5z6dést egyes mi-
veiben az adott vallalkozas ihlete, — de szempontunkb6l most csak az
a fontos, hogy Vajkayék képtelenek hasznositani fajdalmukat, az exhi-
bicié pbreségeitdl egész természetiikkel irtéznak. Steril tisztasdgukkal
szemben csak a mocskos vitalitds alternativaja kinalkozik. Fajdalmuk
szAmAra nincs tehat biztonsagi szelep, holott érzékenységitkk naponta
felsebzddik. Szenvednek, mint egy modern kilts, s tartjdk maguk, mint
nemes urhoz ill6. Konzervativ zdrtsdguk igy dolgozhat a konfliktus
kezére.

Hogy milyen készséggel és milyen termékenyen, a regény gyujté-
pontjat képezd 10. fejezet egymagéiban is markdnsan szemléltetheti. Ez
a fejezet, amelyben felszakad a régi seb, s Vajkay nyiltan kibeszéli,
hogy lanyukat nem szeretik, hogy a Pacsirta csinyasdga viselhetetlen,
s azt se bAnnak, ha meghalna.

A folyamat mechanizmusa kiilsére egészen olyan, mint egy freudi
iskolapélda képlete. A tudattalanba kényszeritett indulatok addig hal-
mozédnak, mig egyszer abnormailis alakban fel nem térnek. S ezek a
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kitérések azért lehetnek meglepetésszeriiek és megddbbentéek, mert
az elfojtott indulatok rejtve halmozédtak. A Freud altal kielemzett
traumdkban mindig van valami titokzatos, s 1ényegiikh6z férni csak az
idegrendszer méir nyilvanvalé zavarai fel6l lehet. Ismeretes, hogy a
freudizmus az ideggydgyészat Gj modszereként kezdte el karrierjét.
Vajkaynét szintén megrémiti, megdSbbenti férje hisztérikus kifaka-
dasa, noha az inditék éppen nem ismeretlen elétte. Igaz, csak temeté-
seken, eskliv6kon, tehat az altalanos meghatottsdg védelme alatt, de
gyakran nyilvanossag el6tt is sirnak, s a szégyeniikre utalé jeleket min-
dig értik, s nagyon is j6l tudjak, mért kell elzarkézniuk az emberektél
s az élettsl. Tudjak, mi a bajuk, s nem énmagukat, egymést szeretnék
megkimélni a hallgatassal. Mikor Vajkay mégis kimondja ezt a bajt,
Vajkaynét nem annyira a kibeszélés ténye, inkdbb forméija dobbenti
meg: a durva egyszer(iség, az 6szinteség kegyetlensége. Ebbél is nyil-
vanvald, hogy a trauma ezuttal a lélek felszinén, a tudat eléterében
miikodik, s az indulat visszafojtdsa természetes erkolesi-szellemi kiiz-
delem. A freudi sémakban sejlé szexudlpatolégiai rejtelmek helyén egy
kozonséges emberi kapcesolat életkorlatozé realitasa all. A pszicholégia
»8s-erdejének« romantikussi stilizdlhato eseményei helyén nyilvanvalo
és kiszdmithaté folyamatok zajlanak. S ezek éppen azért sfirtisodhet-
nek draméva, mert Vajkayék tudatosan vele élnek szégyeniikkel. Az
apa kitorése éppen azért débbenetes, mert mikdzben a néma kint kibe-
széli, e gyengeség folytdn magat még nagyobb szégyennek teszi ki. S
ez a szégyen a konzervativ erkolces és izlés épsége folytdn ilyen megrazo.

Igen jellemz8, hogy Vajkay nem egy huzamos érvényl eszmélke-
dés révén, hanem a részegség kivételes allapotdban vetemedik erre az
otrombasigra, méghozza felesége szine elStt, hogy annak jézansigaba
és finom érzékenységébe litkozve élesebben rajzoléodhasson ki a jelenet
szornylsége. S a fokozatossag, amellyel ez a szorny(liség feltarul, majd
elesitul, voltaképpen nem mas, mint az életiiket urald, szabalyoz6 nor-
mak varatlan megcstifolasanak, majd Gj érvényre emelésének fo-
lyamata.

A Kkaszinobeli »kanzsir«-bol hazafelé tarté Vajkayban a részeg-
ség mar Osszesiiriti az évtizedek 46ta halmozoé keserdséget. Tarsaitdl is
ezért szakad el: eltériti a maga oszthatatlan terhe. Utkozben osszeakad
Cifra Gézaval is, aki egyszer-kétszer megfordult a hazuknal, csénaka-
zott is Pacsirtdval a tarligeti tavon, de aztdn elmaradt s ezaltal a Pa-
csirtdt sorsédra hagyé hitvany férfiak jelképévé, a csaladi szégyen egyik
Gsokava fantomizalodott Vajkayék szemében. A »kanzstir«bdl haza-
téré részeg oregember alaktalan keserliségét ez a talalkozas a lényege
szerint valé mederbe tereli, — de mikor hazaér, s felesége riadtan tuda-
kolja, mi baj érte, eleinte oktalannak latszé részeg gesztusokkal odazza
el a nyilt szinvallast. Szivarra gyajt, kozben megpérkoli a bajuszat.
Jobbra-balra képkod. A szivart a nyelvével a foldre 16ki s aztdn kikopi.
»Nyaltocsak fehéredtek a viaszkos, fényezett padléon.« Ez a rondasag,
a mindig rendes és kinosan tiszta Vajkay-hazban mar jelzi, hogy egy
maésfajta »tisztatlansadg« feltorése is esedékes. Pontosabban szélva: hogy
ami feltor, ebben a kozegben kirivo tisztatlansdgnak szamit. A durva,
parancsolé hang, majd a kartyan szerzett, tehdt »piszkos pénz« szét-
szérédasa a hazban, az dgynemdire hullé szivarparazs, s az emiatt valé
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ijedtség még mindig kiviilr6l késziti a légkort Vajkay kitdréséhez. Hi-
4ba az asszony megiitkdzése, vallaté kérdései, Vajkay csak a részegek
4ltalanosité szentencidival sejteti, hogy valami nagy baj tértént: Elég
a haz? Egjen. »Akkor legaldbb nem lesz ez sem. Mindegy — mondta
szomortan —, mindegy.« S mikor végre magyardzatra szdnja magat,
akkor se Pacsirta ellen iranyulé éllel robban ki bel8le az indulat: elké-
pedt felesége el6tt magat okolja, magit vadolja gazemberséggel. S mi-
kor meg kellene végre mondani, hogy miért, -—— az asszony kimegy teat
f6zni. Taldn azért, hogy a nehezebb, a cstinyabb kifejlést késleltetve 1j
fokra emelkedjen a fesziiltség, de még inkabb azért, hogy ujabb, pro-
vokalébb inditékhoz jusson a visszafogott indulat.

Vajkay, a beidegzett szokashoz hiven, miel8tt lefekiidne, most is
vegig akarja vizsgdlni a lakast. Ingben, gatydban diiléng az ebédlében,
ahol el6bb — rea védrakozva — sok év utédn, felesége Ujra zongorazott.
A nyitva felejtett zongora s az égve hagyott csilldrok fénye a vidam
lanyos héazakat juttatja Vajkay eszébe, balok pompijat és ragyogasat.
Pontosabban szélva: a bélok képzetei feldl szakad r4 Gjra a maga gyot-
relmesen groteszk mivoltdban a fényesség és az & hazuk, a zene és az
6 hazuk, az igazi élet és az 8 életitk végletes idegenségének tudata. A
Hajnali részegség égi baljanak negativ el6képe débbenti rd Gjra sorsuk
értelmére, — de még ekkor is el6bb a Pacsirta iranti sajnalat, a »sziv-
megpattandsig« valé szeretet, s a tehetetlenség kinjat hozza fel belgle
a pillanat: »Jaj, mennyire sajnalom, jajjaj.« Igaz, hogy a keser(iséghez
e jelenetben mar kezdettél bizonyos provokalé ingeriiltség tarsul. A
vadrél se tudhaté biztosan, hogy énmagénak, a sorsnak szél-e, vagy
mindkettének —, de hogy Pacsirta ellen irdnyulna, erre Vajkayné gon-
dolni sem mer, hiszen Vajkayban sem egyértelm( a keser(iség. Logikus
tehét, hogy az asszony nem is akar a valédi baj koézelébe jutni, tulss-
gosan is értetlen, mintha més hullaimsiavon beszélne, s Vajkay jajon-
¢gasat Pacsirta hianyaval magyarizva, férjét onzéssel vidolja. Kettds
hozadéka van ennek a naiv buzgalomnak: ismét, immar a robbands
eléterében, még mindig a gyllslet képtelenségét hangsilyozhatja, s
egyuttal provokélja is a férjében mar forrpontra ért indulatot. Aztan
elhangzik a félelmetes sz6: »Gyiiléljiik 8t, utdljuk.« A asszony elrémiil,
rikdcsolva replikazna, de szava elakad. Vajkayt a szégyen miatti diih
ingere tovébb beszélteti, s valami nem hozza ill§ modern kivancsisig
az anyéban is tamad, s Vajkay ekkor mondja ki a legszérnytibbet: gyii-
16lik lanyukat, s. jobb volna, mindnysjuknak jobb volna, ha meghalna.
»Azért, mert csinya.« Az asszonyt tiltakozdsra készteti ez a brutalis
plreség. Itt mar nemcsak Pacsirtdba, hanem életiik alapjaiba mar a
részegség altal felbujtott Gszinteség, s az Gjabb ellenvetésre ki is mu-
tatja ordogi arcat, s egyuttal eredetét is, hogy nem a konfesszi6k fel-
szabadité szandéka, hanem a tehetetlenség 6nrombolé indulata az ural-
kodé benne. S a kibeszélés kinja egy nagyobb fijdalmat szeretne eny-
hiteni. »De igen, igen. Cslinya, nagyon csinya — kiéltotta Akos kéje-
legve —, csiinya és Oreg, szegény, ilyen csinya — és szajat, orrat for-
telmesen elhuzta —, olyan csinya, mint én. — Féltadpészkodott a zsély-
lyébdl, hogy megmutassa magét igaz mivoltdban és az asszony mellé
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sllt. — Igy meredtek egymésra Pacsirta agg sziilei, egy ingben, mezit-
14b, majdnem mezteleniil, a két kisziradt test, melynek &lelésébdl va-
laha a ledny sziiletett. Mind a ketten reszkettek az izgalomtdl.«

»Részeg vagy — szolt az asszony megvetSen.« Es ettdl a ponttd]
uj fazisba 1ép a leszdmolas, slritve zajlott le a tobbszor kiprébalt tera-
pia: a csunyasig sért6 és tiizetes szdmbavétele, melynek lényegét elGbk
igy fogalmazta: »Szénta Pacsirtdt és hogy szédnalméat csillapitsa, gyo-
torte dnmagat.« Az 6rdogivé vadult Gszinteségben kitobzddta magat
tehat a keserliség, s mikozben a szlléi josdg és az emberi méltdsag
megcsufolasiba hajszolta Vajkayt, a blinhédés nagyobb gyodtrelmét i
raszakitotta. A blinh6dést s ezzel mégiscsak a feloldis egy nemét. Ezéri
veheti 4t a szdmadas vezetését ezen a ponton Vajkayné. Nem azonnal
mert az ember még erdskodik: »Ha santa volna — orditott Akos —
ha pupos volna, ha vak volna, akkor sem volna ilyen cstinya — és most
mar sirt, b6 kénnyek mosdattdk szivarhamut6l mocskos arcat, gyotréd¢
lelkét.« Ez a sirds a legjobbkor jén, mert finom Atmenettel a helyzette
valé kiegyezés érvei elé késziti az imént még feldalt lelki mezdket, hogy
aztdn a csunya jelenet felé magasodd, varatlan méltosdggal fellépi
asszony az imént megcesufolt normdknak, tehat Vajkay nemesebb énjé
nek is elégtételt szolgdltasson: »— Kérlek — mondta egyszerre olyar
szigortian, hogy ezt nem lehetett rola foltételezni, szemében oly éle:
értelemmel, melyet addig nem latott senki, nem ismert senki abban :
kornyezetben, amelyben mozgott. — Kérlek — és folemelte hangjat —
megtiltom, hogy igy beszélj a lanyomrél. O az én lednyom. Neken
kell megvédeni az én leanyomat, a te lednyodat, veled szemben. Szé
gyeld magad. — Micsoda? — hebegett Akos és visszahokkent.«

Okkal, mert ezt a nemességet tisztelnie kell, hiszen még az ir(
is tiszteli. Mivelhogy az ird, barmily hatalmasnak és rejtelmesnek tudt:
is a tudattalant, azt a vékony kérget: a tudatot, legzsengébb fejlemé
nyét, az értelmet és az erkolesot, eszébe se jutott — hiszen igazi embe
volt — a vad Osztonknél aldbbra becsiilni. Vajkayné elsd tiltakoz
gesztusa tehit minden {zében, s az iré norméihoz mérten is hiteles. Ez
utdn aztdn johetnek a helyzet elviselhetGségét bizonyité érvek, meg
gy6zbek és kevésbé meggydzéek. Remény és 6naltatas elegylil benntik
Vajkay érzi is, hogy szerkezetiikben van »valami hézag«, de oriil, hog;
felesége legylSzte, s6t a gyotrelmes kérdés jozan és csendes végiggon
dolssdnak terhét 4t is engedi feleségének. Igy az iménti hisztériku
kitérés irgalmatlan lényegével mar az asszony néz szembe. Szint
egyedill, s azért igy, hogy a kifejlé passidonak az 6 iszonyli magény.
még fajdalmasabb tartalmat adjon. »Latta, hogy immar egyediil &l
a szobAban, egyediil az egész vildgon, azzal, ami f4j, és szivét olyal
kétségbeesés szoritotta, hogy majd Osszeroskadt.« Az apa dultsjgéba;
feltoré keserdség ebben a néma kétségbeesésben tovabbgytirizhet, hog
a falon fiiggs Jézus-szobor sugallatira a krisztusi martiromsig eszmé
jében csituljon el: a szenvedékért valé 4ldozat értelmében talaljo:
nyugvést, s ezzel le is zAarja, el is szigetelje az apa részeg kitéréséne
abnormis pillanatat, s helyreillitsa életiik egyetlen lehetséges rendjé
Persze, ez a megnyugvas mAar nem ugyanaz, mint az el6tte valé allapc
monoton sivarsaga. Ebben koncentralt stlydval és a friss atéltség kézel
ségével mar az elébbi eszmélkedés tartalma is jelen van. S mint
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Vénya bbcsi zardjelenetében Szonya, Vajkayné is 8szintén hisz a gond-
viselés segitségében, de ebben az istenhez folyamodé gesztusban objek-
tive Ujra csak a valésdgos feloldds teljes lehetetlensége fejezddik ki s
mert a megnyugvas forméjaban, hit végleges érvénnyel immar.

A szemérmes tartdézkodds, a nemesi méltosdgérzet s a keresztény
erkoles konzervativ készségei révén igy alkothatja meg Kosztolanyi az
egyetemes és személyes érdek(l konfliktus epikai organizmusit. Kon-
zervativ természet(i anyag révén egy modern dramaét, anélkiil, hogy
anyagin er6szakot tenne. Jellemzd, hogy nemcsak az »elfojtds«-nak
megfelelé fegyelmezett magatartds, de még a robbanast okozé részeg-
ség is, az anyag természetébdl, az uri mulatsdgbol ered, s éppen ezaltal
felelhet meg a koncepcié igényének. Ha normaélis &llapotban ldzadna
fel Vajkay, kitérése nem lehetne ilyen heves és cstinya, nem gyalazni
meg 6t magat is, s a kés6bbi helyrebeszélés, a belenyugvias is egyértel-
mii képmutatdssd higulhatna. Ha viszont a hisztéria teljes onkiviileté-
ben menne végbe, akkor a teher 4llandésdga, a reménytelenség huza-
mossiga, a martiromsag tudatossiga vilhatna kétségessé. Igy azonban
a robbanas egy latens, de természetes keserliséget 16k felszinre, igaz,
hogy abnormis alakban, de éppen azért igy, hogy a normadlis magatar-
tas viselésének gyotrelmessége kitessék. Nem Vajkayék hitvadnysaga
tehat, hanem nyomorusiguk. A freudizmussal beoltott rémregények
lelki foldrengéseinek tébbnyire az a funkciéjuk, hogy az emberben lap-
pangé &llatirél beigazoljak: ez az ember lényege. Vajkayékrol is kide-
riil, hogy tiirelmiik aljan indulatok rejlenek, de ezek feltérése nem az
ordsgi leleplezésével nyeri el értelmét, hanem azzal, hogy felbontva
mutatja meg a martiromsdg terheit, egy pillanatra brutalisabb és rit-
kitébb alakban azt a sorsot, amely el6tte s utdna is ugyanaz volt és
maradt. S igy hiteles, mert igy fejezddik ki benne, hogy Vajkayék sza-
mara még a tragédia kiutja se adatik meg, hogy nekik a kietlen mar-
tiromsag a végzetiik. A részegségben agresszivitdssd vadulé Gszinteség-
nek az tehat az els6rendii értelme, hogy kifejezze a kétségbeesést, mely
a tragikusnal is rosszabb sors sivarsdga miatt tdmadt Vajkayban és
az iréban. A »szivmegpattanasig« vald szeretet 6nemészt fajdalménak
az a véglete, mely a Beteg cimii versben passziv k6zényként nyilvanul,
igy Olthetett tobb fokozatban kifejld, dramai alakot.

Az ir6 és Vajkayék kétségbeesése! Itt értlink ahhoz a ponthoz,
ahol a kett§, noha egyazon epikai kozegben fejezbédnek ki, egymaéstdl
elvédlaszhaté. Ahogy Vajkayékat lianyuk reménytelen cstinyasdga, épp
olyan keser{iséggel tolti el az ir6t Vajkayék menthetetlensége. »Nincs
tragédidjuk, mert itt el sem kezdédhetnek a tragédidk. De milyen mé-
lyek, mennyire atyafiai mind. Milyen hasonlatosak hozzd. Ha egyszer
elkisltja ezt, nagyot kialt. Csak hozzijuk van koze« [jas Miklés, a Sar-
szegen kall6doé modern kélt6jelolt gondolkodik igy Vajkayékrél, de az
elézményként idézett versek s a kés6bbi Eletre-haldlra alapjén joggal
tulajdonithaté Kosztolanyinak ez a vallomis, s fel6le indulva magya-
rédzhaté hitelesen a regényben kibontakozé tarsadalombirslat termé-
szete is.

A keserliség, amelyet Vajkayék menthetetlensége tdmasztot, méar
tudjuk, réteges indulat: részvét és ingeriiltség elegyiil benne. S az inge-
riiltségben nemcsak a tehetetlenség, nemcsak az élet nevében érzett
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szégyen fejez8dhet ki, de az élet- nevében alkotott itélet is. A tragédiak
itt azért nem képzdédhetnek meg, mert az élet egészébdl hidnyzik a tra-
gikus erdfeszitésre képesité tét. Az egész sarszegi vilagbdl. Pacsirta
csunyasiga és Vajkayék sorsa, mint emlitettitk, csak epikai gerincet,
dramai struktirat ad egy A&ltaldnosabb érvényl reménytelenségnek.
Bizonyos, hogy a kolt6é tobbszor emlegetett elszigeteltségének, szirnya-
16bb, fényesebb ihletei apalydnak része van ebben a reménytelenség-
ben, de ez az apdly nem csupédn a személyes elszigeteltség kovetkezmé-
nye. A tarsadalmi arinyu sivarsig, az elfisulds, az anyagi és szellemi
elszegényedés allandé panasza ekkoriban Kosztolanyinak. A félfeudalis
rend megszilarduldsa, a tarsadalmi veszteglés huzamossiga, a tehetet-
lenség érzése, mely Juhasz Gyulat a Tdpai lagzi s a Tdpai Krisztus
megirasa késztette, a lirikus Kosztolanyit pedig nosztalgikus pana-
szokra itt, a Pacsirtdban az életrevaldsidg hidnyadnak leleplezd abrézola-
caval fedi fel a tehetetlenség osztilyokait.

Hogy a regény két rétege — a tarsadalmi és a személyes — mi-
lyen »j6l jar« egymaéssal, eddig elsésorban a Vajkayék sorsidban rejls
dramaisidg megképzése szempontjabél vizsgalhattuk. Azt, hogy a tar-
sadalombirilé szandék mennyit nyer Vajkayékkal s e birslattal a md,
itt lehet elmondanunk.

MindenekelStt az tnhet fel, hogy nemcsak sivir ez a vilag és
nemcsak anakronisztikus, de penészes, izetlen és kinosan cstinya is.
Nemcsak Pacsirta, azaz Pacsirta is j6val viszolyogtatébb jelenség, mint
modellje lehetett. »Szanta Pacsirtdt — Vajkay —, és hogy sz&nalmét
csillapftsa, gy6torte onmagat. Bamulta 6t gondos figyelemmel, szinte
sértén: ezt a megszokhatatlan arcot, mely kévér is volt, meg sovany is,
a husos orrot, a tag, 16szerd orrlyukat, a férfias, szigort szemosldokst, a
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piriny6, savd szemet, mely valamit az § szemére emlékeztetett.«

Es nemecsak a kiilseje, de fzlése, észjarasa, egész szelleme is nyo-
morék. Josaga egyligylséggel, komolysadga szikkadtsiggal, szemérme
oncsalassal, puritansaga kietlenséggel, szabatossaga korlatoltsaggal, ér-
zékenysége érzelgbsséggel elegyiil. Sziileihez irott levele, melyet Kosz-
toldnyi jellemrajzolé készsége mintapéldajaként szokis idézni, val6sa-
gos szellemi koérkép: az infantilizmus és érelmeszesedés &rtatlan, de
groteszk jegyeivel. Es ezen tul is, ha réla van sz6, az 4brazolasba a szé-
nalomhoz mindig keserd fintor is vegyiil: »Pacsirta mélyet séhajtott —
olvassuk mér els6 megjelenésekor —, mindig mélyet szokott séhajtani«
s ez a csunyasiag, mint egy ragalyos goc, szétterjed, beitatodik a re-
gény minden alakjaba és eseményébe. Kosztolanyi Arpad dalias szép-
ségébsl, csendes humorabdl, szikrazé kedélyébél az iré semmit se jut-
tat Vajkaynak. A Kosztolanyi-haz 8szinte melege, a tapintat, a j6sag,
amelyet a ko6ltd egy életen 4t visszasir (amelyrdl 1925 karécsonya utdn
is igy ir sziileinek: »A régi boldog kardcsonyok fényét leltem meg ott-
hon. Hidba, akéarhol jarunk, csak ti nalatok van a szeretet igazi pom-
péja, mellyel senki sem versenghet. Milyen szép a ti életetek, kik csak
a szeretetnek éltek.« 1925, dec. 29. este. Kiadatlan.) Csak ezen a kietlen
csunyasagon szdrddhet at. »Szemiikben ugyanaz a riadt fény reszke-
tett, vékony, porcogés orruk egyformin hegyesedett ki, és fiiliik is
egyforman piroslott.« Anélkiil, hogy feltinne, lényegében kiilsére is
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Pacsirtara hasonlitanak. Vajkaynak nemcsak a ruhija, de egész lénye
»egérsziirke«, »szeme alatt kis zacskék« légnak, arca gy(irott, elhasz-
nélt, pergamenszini. A vendéglében nevetségesen félszeg és élvetegen
mohé. Etkezését, mint egy papua zabaldsit, epés tiizetességgel s sze-
mérmetlen kozelségbdl fényképezi az ird. Szépitkezése a borbélynil,
viselkedése a szinhdzban, a kaszinébeli kartyacsatdn innen és til min-
den megnyilatkozasa a kinti vilagban, akar a Pacsirtdé, a kinos és a
szdnalmas hatdrai kozt mozog. Az iré kiméletlensége néha a legérzé-
kenyebb pillanatokban a legirgalmatlanabb iranta. »Eg a pokol —
mondta tréfasan«, hogy maga is oldja a kitorése utdn maradt lelki
salakot. S aztdn: »A gyomra égett, kegyetleniil, nyelve tévéig. Széda-
bikarbénat vett be s oly iigyetleniil, hogy haléingére hullt, lepiszki-
totta allat. A fehér port ragta fekete fogaival.«

S ez a fekete, romlatag csinyasdg mely mar a regény inditékarél
sz616 vallomasban is szerepelt (»A Pacsirta akkor tdmadt bennem, ami~
kor megpillantottam egy szegény vénldny apré, feketésen csillimls,
romlott fogait.« Abécé. 126.) s vele a kisszeriiség és a rossz izlés beivé-
dik a ruhdkba, kiterjed a hazra, a kerti torpékre. Az utazékosirnak
rossz a zarja, szornyliség ragyog a kiratokban, s az egyetlen ember,
aki a sziil6k hite szerint v8ként szoba johetett, a zavariban folyton
izzadd, félszeg forgalmista: »Arca sadpadt volt, de szik homlokén a sap-
kaellenzé alatt éretten virftottak a meggyszin, nyari pattandsok. Mel-
lén 16tyogott az egyenruha.« Torpék itt a hazak és torpe az éjszaka, az
alvé Sarszeg, mint egy tarka panoptikum.

S lényegében ilyen az a szinesebb, aramlébb kézeg is, amelybe
egy hétre kiszabadulnak. A »lényegében«, természetesen, megszoritést
tartalmaz. A kinti vildgnak ugyanis, a Vajkay-hdz kriptasivarsdgéhoz
mérten mégiscsak vonzébbnak kell lennie, hogy sorsuk kiilén terhe
kititkozhessen. S latszatra vonzébb is. A szinhdzban feltdrulé tévol-
keleti mesevildg, az uri kozonség felvonuldsa, a szinészek életének
érdekességei; pletykak, ldtvanyossagok, helyi hirességek és rangos urak
kozelsége; a vendégléi koszt inycsiklandd, fliszeres fzei; a kaszinéi
éjszaka kartyacsatdjdnak mamora; az emberkozelség, a szives fogad-
tatas, mint beteget a levegdvaltozas, Ugy felfrissiti, felvillanyozza Vaj-
kayékat, :

De csak Gket, mert objektive ezek a kedvtelések is olcs6k és tar-
talmatlanok. Olyannyira, hogy még Vajkayékat is hamar elfogja a cso-
mor. Az ovékével ellentétes, kénnyebb, szabadabb és szinesebb élet
egyszersmind kozoénségesebb is. A dioniiszoszi vitalitds ily médon a
feslett ripacssdg és duhajkodas képében néz szembe veliik, s ilyenfor-
méan a reménytelenséget e kinadlkozé kiat mélyén is meg kell érezniiik.

S amit 8k felemas moédon: vonzédva és viszolyogva érzékelnek,
az iré egyértelmd birdlattal &brazolja. Sok helyen metszd iréniaval,
mintha nemcsak Vajkayékkal, hanem egész osztdlyaval: az élet £8 sod-
rabél tunyan kirekedt, s rezervatuma all6vizeiben déaridésan agonizilé
értelmiséggel is le akarna szdmolni ebben a regényben. A Pacsirta és
az Aranysdrkdny »a kisviros hatborzongatéan élethii rajza.« — irja
Pandi P4l (K. D. 75. sziiletésnapjdra. Népszabadsag. 1960. III. 29), s a
regénybdl 1964-ben késziilt film birdlatdban Illés Endre egyenesen ugy
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véli, hogy Vajkayék voltaképpen az Edes Annat gyilkossagra késztett
Vizyék kozvetlen elédei, »akiknek finomsaga, torékenysége, osztaly-
erkodlcse mogott ugyancsak riaszté embertelenség buvik meg.« Cikké.
nek; alcime is ez: »A magyar ancien régime regénye filmen.« (Illés
Endre: Pacsirta. Film, Szinhaz, Muzsika. 1964. febr. 7. 4.)

Es val6 igaz, hogy a kép, amely errdl a kozosségrdl a regényber
kibontakozik, egyaltalan nem hizelgd. A kaszindbeli »kanzslir« abrazo-
lasdban tételesen is kibukik a leleplezd szandék, mikor a falon fiigg¢
Széchenyi-képre keriil a sor: »6 nem oéregedett meg. — Balkezét csi-
pdjére téve a kardkstd felé, mentéjét félretolva 4llt ott, mint valami-
kor, boltozatos homlokaval, melyet zilalt kis fiirtok libegtek koriil
nyugtalan szemével, melyben az egyéniség ideges tettereje égett s nézte
mi lett nemes gondolatdbdl, az eszmevalto kérbél, a kaszinébél, melye
az Uri tarsasagok pallérozasira, a téarsas érintkezés tiizetesebbé téte.
lére honositott meg. De a vagnivalé fiistben nyilvan & sem latott jol.«
A Pacsirta tiizetesen elmondja, mi lett Széchenyi gondolatibél, s a:
osztalybdl, amelyre a gondolatok bizattak. Medds virtus, feslett hobort
szenvelgd mélabu. A Pacsirta Uri magyarsiga sokkal lehangolébb
mint a Mériczé, Kaffka Margité, Torok Gyuldé s a kortarsak altal raj-
zolt nemzeti értelmiségé Aaltaldban. Utdbbiaknal még nyilvanvalo a:
érték, aminek pusztuldsat dbrazoljak. A virtus naluk még egy szép é&
tartalmas életforma jegyeit Orzi. Méricz vagy Kaffka kisurainak indu
lataiban még kihivas fesziil. Romlisuk 6nveszejté diihbkkel és felleb.
bezd szindékokkal terhes. Innét az egylittérzés és a nosztalgia, mels
birdlatukba vegyiil. (Errél részletesebben: Czine Mihaly: Mdricz Zsig-
mond utja a forradalmakig. Bp. 1960. 428—429.)

A nosztalgia Kosztolanyib6l sem hidnyzik. A rokonszenvet, mels
az Eletre-haldlra eszményité ihletét majd megtermi, itt sem némitja el
A Pacsirta irdsidval majdnem egyidésnek szamithaté zaloghazi besza
moléjaban, a dobra keriilld holmik lattdn igy ir az osztdly pusztuldsa
rol: »Atyafiaim targyait temetik itten, érékre. Aldott, szelid embere}
voltak, Oregurak kék szemmel és Kossuth-szakallal, kik kiskorombar
egy ozsonna utan megsimogattdk homlokom, matrénak, kik gyerms
keket neveltek f6l, tisztesen, mostak-vasaltak, virrasztottik betegeike
s keziik kirlicskosodott a jeges borogatastol, melyet maguk raktak fe
jikre. Most ldtom, mi a jutalmuk. Kétyara keriil mindeniik. Hibajulk
nyilvan az, hogy nem egyetlen célul tekintették a megélhetést, ami ba
romma4 teszi az embert s a férfiak hivatdsuknak éltek, a nék pedig fel
olvadtak a csaldd méla érzelmességében. Jaj nekik. De én, ki ifjuko
romban megsejtettem pusztulasukat (...), az itélet pillanatdban mégi
irgalmat esdenék valami lathatatlan torvényszéktél.« Ugyanitt (gy foly
tatja: »Aki beléliik lelkezik és tudja, hogy a josag, erkéles, munka mi
lyen értékei mennek veszendébe, az szeretne felsikoltani, rdvetni ma
gat ezekre a targyakra, hogy ne vigyék el 8ket s szomor(siga tulmeg:
egy ember szomorusagan.« (Szent limlomok. Ember és vildg. 12—13.

Igaz, hogy a Pacsirtabeli uri kompania még nem ennyire szegény
nem ennyire védtelen, nem ilyen veszendd. Mulatsaguk még a szizad
fordulé gyanutlan biztonsiginak jegyében zajlik, — de a szép ritusok
nak kijar6 meghatottsdg, az [jas Miklés meditaciojabsl méar ismer
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egyluttérzés itt sem hidnyzik az 4brézolasbél. Kiilondsen, mikor a cigény-
zene 4raméban mindnydjan »8sszeolvadnak«. Sérevits, Sarszeg franciis
miiveltségl entellektiiele ezt gondolja réluk: »Micsoda pazarléds is, mi-
csoda nébobi tékozlas szétszérni azt, amit &téliink, kiloccsantani a bor-
ral egyiitt a padléra. Valahol a Szajna partjdn ennyi jé sz&ndékbol,
ennyi szinb6l és érzésbsl épitmények emelkednének, kéonyvek frédna-
nak.« — Ezt azonban egy csodabogirnak szdmfté figura gondolja, nem
éppen az iré ellenére, de Kosztolanyi sajat minbsitését errél az »egybe-
olvad4srél« itt a Pacsirtdban pontosabban érzékeltethetik az ilyen rész-
letek: »Pribocsay elolvadt, mind a két szeme kdnnyezett, pocsékra &zott
a mélabuban. Fiizes Feri kukurékolt, Hartvanyi Olivér dérmogdott, Szu-
nyogh lehorgasztotta fejét, mélységes részegségében és ingatta, mint
egy elefant.« — A jé6 mulatsdgnak itt a hadny4s a mércéje: »Aki két-
szer hény, az jobban mulat, mint az, aki csak egyszer hany. Tegnap
némelyikiik haromszor is hanyt, ennek kovetkeztében »fényesen mu-
lattak«.«

Ilyen virtusokban élik hat ki magukat -— nem, nem a t&bbre ter-
mett tehetségek, hanem az eltorzult, megkopott, rikité vagy sziirke
csodabogarak. Oblés hazafisdguk »a sok nemzeti keservtdl megrepedi«.
Tehetségliknek a tarokk az egyetlen prébaja, tudoményos témajuk,
hogy van-e isten vagy nincs. »Fiizes Feri ginyosan biggyesztette a szé-
jat Darwin nevének hallatdra, nem mintha nem tartanid &t uriember-
nek, de réla is az volt a véleménye, mint Kossuth Lajosroél: Darwinnak
is megvan a maga fényoldala és a maga 4rnyoldala, mint mindenki-
nek a vilagon.«

Idézhetnénk tovabb a hasonléan epés jellemzéseket, de az eddi-
giek alapjén is régzithetd, hogy a Pacsirtabeli kisvaros tri tdrsadalmat
Kosztolanyi 4ltaldban ilyen irénikus félénnyel sbrézolja. A kegyelet €s
meghatottsdg halk &rnyalatokkal szinezi ezt a mindsitést, de nem ha-
talytalanitja. Mégis, mindezek ellenére tagadnunk kell, hogy a Pacsirta
a magyar »ancien régime« regénye, s hogy Vajkayék a Vizy Korné-
lokkal szoros rokonsigban lennének, s a regény értelme sikkadna el,
ha ennek a leleplezé irénidnak tul nagy jelent8séget tulajdonitanank.

Az igazi osztalybirilat, az igazi leleplez6 mG mindig az osztily
lényeges dolgaiban: a hatalom gyakorldsidban, életreval6bb osztélyok
vonatkozasaban; az alapvet8 életfunkcidk: a szerelem, a baratsédg, a
politika, a munka tartalmaiban éri tetten a hitvinysagokat. Ezekr6l a
funkciékrél a Pacsirtdban csak elvétve s utalasszerd vazlatossiggal esik
sz6. Beliilrdl és tiizetesen nem is dbrazolja Kosztoldnyi csak Vajkayé-
kat, s 8k minden csunyasigukkal egylitt mégiscsak a kolt6hoz kozel
4ll6 »ari szegénység« 4rtatlan képvisel6éi. Gyanakvé idegenségik egy-
egy mogorva munkds lattan, gyGloletiik Czifra Géza irant inkébb a
tudatlansdg és a nyomorusig, mint az osztdlygég mGve. Ami pedig a
»parducok« léboldsin s elébb a szinhizban feltarul, csak koézvetve és
jelzésszerlien érinti az osztaly lényegét ad6 tartalmakat. Az igazi dzsent-
ri, a foldbirtokos, épp csak jelen van, megkdnnyezi a ciganyzenét,
hogy maés szerepe is 1étezik, arrdl hallgat a regény. Igen! Szines panop-
tikum ez inkdbb, mint virulens tenyészet. Mulatsiguk: éretlenséget
szenilitéssal vegyité hébort, 4satag és veszendd emberek alapjdban 4rtat-
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lan és gyanutlan kedvtelése. (Devecseri Gabor ezért érezte hamisnak,
és joggal, a regénybdl 1964-ben késziilt film utols6 harmadanak mériczi
robosztussigat. Szemedben éles fény ... Filmvilag. 1964. dpr. 1. 11—14)
Voltaképpen tér sincs itt arra, hogy az ir6é az osztaly jellegzetesebb kép-
visel§in mérhetS romlast beliilrél, emberi viszonylatokban targyiasitva
birdlja. Es sziiksége sincs erre, mert nem a leszdmolas az elsérendil
célja, hanem a reménytelenség kibeszélése. A kaszinodbeli uri tarsasigot
els6sorban azért vonultatja fel, hogy kitessék: Vajkayék szamara nin-
csen kiut. A levegésebb vilag, melybe kimerészkedtek, lényegében
ugyanaz a kor, mint az 6vék, csak a sugara nagyobb.

Hogy ez a tagabb koér egyuttal objektiv hiteldi tdrsadalmi kér-
képpé szélesedik, az természetes, hiszen az osztdly dekadencidja és
menthetetlensége lattdn tdmadt keserliség ingere szervesen szélesitheti
ki a csaladi nyomortsidg miatti keserliséget s e keserliséget kibeszéld
kiméletlenséget. A tdrsadalomrajz metszé irénidja szervesen tarsulhat
a csunyasig abrazolasanak epésségeihez. Igy a két kér hibatlanul illesz-
kedhet egymasba, s a regény egylényegli metaforat alkothat.

S hogy ezen a koron egyetlen rés se nyilhasson, a kaszinoén kiwviili
vilagot, s6t az uri konzervativizmust bontogaté tendencidkat is ugyan-
ilyen deradalo éllel dbrézolja Kosztolanyi. A szecessziét példaul, amely-
nek jegyében 6 modern kolt6 lett, itt egy sekélyes operett reprezen-
talja. Aztdn a tanyan vendégeskedé pesti rokonlanyok szabados visel-
kedése, egyikiuk extrém neve: Zelma, s a Sarszegi Koézlény lelkesedése.
Az eurdper Sarevits majdnem lit6dott, a Pest utdn ahitozé ifju koélts-
nek nem a tehetsége, csak a szandéka 4ll elStérben. A képzeletcsigazo
szinésznék feslettek, s még a szerelemre éhes szegény bakak is ilyenek:
»kék szemiik elmeredt a bamba  gyonyoriiségtél. Semmivel, senkivel
sem torédtek. Pubis arcukkal, sapkdjukkal, palinkatél vorés pisze or-
rukkal eltévedt kisdedeknek latszottak, kik a szerelem tiindérkertjé-
ben amolyogtak, a n6ék pedig vezették Sket. Meg-megélltak egymashoz
kozel, sokdig nézték egymaést, majd padra telepedtek, a bokrok mellé
és vartak, hogy egészen besttétedjék.«

Az adott Osszefliggésben ennek a leirdsnak az a funkciéja, hogy
a Pacsirta levele altal Vajkayban Ujra tudatosodé csalddi nyomortusag-
gal szemben, a b6dité szinészndk s az egész kinti vildg idegenségét iga-
zolja. »Micsoda mocsok itt és micsoda mocsok a szinhizban — fakad
ki Vaykay mindjart az iménti latvany utdn —, a kopott diszletek ko-
z6tt mindeniitt. Orosz Olga és 8k mindny4jan. Az élet megy a maga
utjdn. Minden, ami hitvany, kozonséges, ugy hivjak, hogy élet. Nincs
és nincs és nincs igazsdg. Semminek sincs értelme. Minden mindegy.«

E helyen Vajkay helyzetét jellemzik az idézett mondatok, végle-
tességiik ezt magyarazza. Mashol azonban maga Kosztolanyi elmélke-
dik igy: »Ha izgatott allapotban vagyunk, akkor minden jelentdssé
valik . . .« A koézonséges dolgok is. »Az emberek pedig, kik mindig 6n-
z6ek és testvérteleniil rohannak céljuk felé, egy: szavukkal, egy moz-
dulatukkal emlékeztetnek benniinket, milyen egyediil vagyunk, és ez
a szd, ez a mozdulat, minden lathat6é ok nélkil 6rokds jelképévé der-
med lelkiinkben az élet egész céltalansdgdnak.« (Az én kiemelésem.
K.F.) S ezzel a Pacsirta végs6 magyarazé elvéhez értiink. Vajkayék
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egérszin(i sziirkesége, a Pacsirta kinos csunyasdga azért terjed ki a
regény egész vildgara, s kiviilrél a tarsadalom felSl azért létesiil ezzel
egylényegd kor, mert az adott 4llapotban, az adott viladg ilyen remény-
telenséggel tolti el Kosztolanyit. A személyes mag fel8l: a vénlany
feketésen villodz6é romlott fogainak latvinya feldl, s a feketésen porlé
tarsadalom fel8l egymast erdsitve, atszéve, atitatva képzédik a regény-
beli vildg. A kisvéarosi Uri magyarsig eleven hatteret és markins iga-
zolast ad a koncepciénak, amely a reménytelenség jegyében termett, de
nem képez pé6lust, amellyel szemben ellentétes eré miikddhetne. Ez a
vildg és ez a regény minden izében pacsirtai, s éppen e zartsdga és
egynemisége folytdn a tarsadalomnak csak sorvadé tendencidit targyi-
asitja. Kétségtelen, hogy igy is hiteles kérkép; vészes hanyatlasra, szo-
moru t4vlattanlansdgra, az uri magyarsag életképtelenségére dobbent,
de egy sajatos kozérzet optikadja szerint, tehdt a szdrnyas és fényes:
ihletek hianyat, s e hidny miatti ingeriiltségét is kifejezve. Innét a vég-
letes és hézagtalan stilizdlds a cstinyasdg totalitdsa. A Pacsirta egy
elkeseredett, maginos koltd regénye, s ez azt jelenti, hogy személyes-
sége nagyon is konzekvens, csak nem a felszinen, hanem a koncepcié-
ban mGkodik. Abban is példaul, hogy a szazadforduldra helyezi a cse-
lekményt. Az ellenforradalmi Magyarorszidg dithédtebb uraival, meg-
kavart, felzaklatott értelmiségével aligha boldogult volna ilyen kdnnye-
dén a sivdrsag targyiasitdsara torekvd stilizalds. Vajkayék csaladi gyot-
relmét csak egy gyanutlan és eseménytelen tarsadalmi hattérb6l no-
veszthette ki Kosztoldnyi, s ennek anyagébél alkothatta meg kedvére
a maga gorogos, de apolitikus élefeszményének 14zit6 ellenképét.




